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Les  procédés  de  guerre  des  Allemands 

EN     BELGIQUE» 


Je  sors  d'une  enquête  parmi  les  réfugiés  belges  en 
Angleterre.  J'ai  pu  assister  et  prendre  part,  sur  la 
terre  d'exil,  à  l'inten-ogatoire  de  nombreux  témoins 
et  de  quelques  victimes  des  atrocités  allemandes  en 
Belgique.  Une  large  évidence  s'impose  à  mon  esprit, 
corroborant  tous  les  renseignements  déjà  acquis  à 
Bruxelles,  à  Anvers,  au  Havre,  par  des  enquêtes 
analogues  et  qu'une  brochure  officielle  vient  de  réu- 
nir. Nous  ne  sommes  pas  en  présence  du  déchaîne- 
ment de  la  barbarie  individuelle,  se  donnant  cours, 
au  gré  de  la  violence  des  instincts  brutaux  d'hommes 
prédisposés  par  la  nature  à  la  grossièreté  et  à  la 
cruauté.  Nous  sommes  devant  un  système.  Le  jour 


il)  Cette  étude   a  paru  dans  le    Correspondant  du  %\^  jan- 
vier 191.5. 


où  l'on  pourra  évoquer  la  marche  envahissante  des 
armées  allemandes  sur  le  sol  belge,  on  sera  frappé, 
sans  aucun  doute  admissible,  par  la  régularité,  dans 
le  meurtre,  l'incendie,  le  pillage  et  l'emprisonne- 
ment, d'un  procédé  de  terrorisme  et  de  représailles. 

L'Allemagne  fait  la  guerre  en  se  mettant  délibéré- 
ment au-dessus  des  lois  et  du  droit  des  gens. 

Il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  que  la  désinvolture 
avec  laquelle  elle  a  écarté  les  prescriptions,  garan- 
ties par  elle,  de  la  neutralité  belge  est,  à  elle  seule, 
une  preuve  de  l'absence  d'égards  qu'elle  professe 
envers  les  engagements  internationaux.  La  théorie, 
acceptée  et  imposée  par  ses  écrivains  orthodoxes, 
des  droits  absolus  de  l'intérêt  allemand  justifie,  aussi 
bien  que  la  violation  de  la  neutralité,  les  effroyables 
procédés  de  guerre  employés  sur  le  sol  envahi. 
Toutes  les  constatations  de  la  commission  d'enqucte 
ne  vaudront  pas  l'affirmation  répétée  des  revendica- 
tions du  droit  de  la  force  allemande.  A  peine  est-il 
besoin  de  rencontrer  les  vagues  prétextes  allégués 
par  une  diplomatie  tardive  pour  expliquer  l'opportu- 
nité de  l'emploi  de  moyens  contraires  aux  engage- 
ments internationaux.  Faut-il  vraiment  combattre 
encore  la  vaine  excuse  d'un  plan  concerté  entre  la 
Belgique,  l'Angleterre  et  la  France,  après  l'aveu  du 
chancelier  de  l'empire?  Et  restera-t-il  quelque  chose 
des  affirmations  sur  l'attitude  belliqueuse  des  civils, 
après  l'évidence  des  dépositions  recueillies  à  travers 
tout  le  pays  ? 
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Ce  qu'on  en  dit  ici,  c'est  pour  mieux  servir  la 
cause  de  la  restauration  et  de  la  justice,  après  l'écrou- 
lement du  colosse  aux  pieds  d'argile.  Le  jour  où  la 
barrière  militaire  sera  forcée,  où,  avec  les  armées 
alliées,  les  flots  de  la  vraie  lumière  pénétreront  en 
Allemagne,  il  s'agira  de  remettre  en  honneur  l'invio- 
labilité des  traités  et  la  notion  juridique  de  la  guerre. 
Les  témoignages  de  la  commission  d'enquête,  re- 
cueillis dans  les  douze  rapports  présentés  au  gouver- 
nement belge,  seront  précieux  surtout  pour  montrer 
à  quels  excès,  à  quelles  atrocités  ont  donné  lieu  les 
instructions  émanées  de  l'autorité  militaire  alle- 
mande, au  mépris  des  conventions  de  La  Haye. 
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La  Belgique  avait  été  entretenue  dans  l'opinion 
que  sa  neutralité  la  mettait  à  l'abri  d'une  violation 
délibérée  et  longuement  préparée  de  son  territoire. 
Dès  le  4  août,  elle  comprit  quelle  avait  été  son  illu- 
sion. Suivant  un  ultimatum  rédigé  avec  la  plus  évi- 
dente duplicité,  l'envahissement  du  territoire  révéla 
la  plus  complète  organisation  d'espionnage,  la  plus 
universelle  préparation  à  l'utilisation  militaire  du 
pays. 

L'empereur  allemand  était-il  sincère  en  offrant  au 
gouvernement  du  roi  Albert,  pour  prix  de  sa  passi- 
vité, le  maintien  de  l'indépendance  nationale  ?  Peut- 
être,  bien  qu'on  comprenne  difficilement  comment 
cette  indépendance  aurait  été  conciliable  avec  l'abdi- 
cation demandée.  Mais,  en  essayant  de  persuader  la 
Belgique  de  s'épargner  à  elle-même  les  «  horreurs  » 
de  la  guerre,  il  est  indubitable  que  l'autorité  alle- 
mande parlait  en  connaissance  de  cause,  et  elle  seule 
pouvait  entendre  de  quel  poids  l'éventualité  de  ces 
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horreurs  devait  peser  dans  la  balance  de  l'expecta- 
tive belge.  Car  jamais  personne  en  Belgique  ne  pres- 
sentit ce  que  ce  mot  contenait  de  menaces.  Et  l'eût- 
on  pressenti,  personne  n'eût  imaginé  la  réalité  de 
l'expérience  aujourd'hui  accomplie. 

Ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  l'esprit  national, 
c'est  qu'après  cette  expérience,  aucune  voix  ne  s'élève 
pour  regretter  la  décision  prise,  c'est  que  la  grande 
unanimité  de  la  nation,  martyrisée  au  delà  de  toute 
attente,  demeure  conforme  à  la  résolution  formée 
en  son  nom  et  dans  l'ignorance  du  destin  par  un 
gouvernement  et  par  un  roi  soucieux  de  l'honneur 
national. 

Sans  doute,  on  s'attendait  au  sacrifice  de  l'armée, 
on  était  persuadé  que  celle-ci  serait  décimée,  refoulée 
et  finalement  écrasée  par  l'innombrable  force  mili- 
taire allemande.  Je  me  souviens  de  cette  nuit  tra- 
gique, au  ministère  des  affaires  étrangères,  où, 
tandis  qu'on  rédigeait  la  note  de  réponse  à  l'ulti- 
matum impérial,  des  phrases  stoïques  circulaient  : 
«  On  va  résister  tant  qu'on  pourra  ;  on  se  fera  mas- 
sacrer en  attendant  l'arrivée  des  garants;  mais 
l'Allemagne,  qui  nous  trompe  depuis  quarante  ans, 
passera  tout  de  même  ;  il  est  probable  qu'elle  nous 
leurre  cette  nuit  même,  que  le  délai  restreint  et  déri- 
soire qu'elle  nous  assure  est  une  imposture  de  plus 
et  que,  tandis  que  nous  rédigeons  la  réponse  dictée 
par  notre  conscience,  elle  a  déjà  envahi  le  Limbourg 


nos  places  fortes,  mais  elle  inonde  déjà  notre 
pays...  » 

Le  miraculeux  efïort  des  soldats  belges  à  Liège, 
puis  à  Haelen,  à  Tirlemont,  à  Louvain,  fut,  pourquoi 
nous  en  cacherions-nous?  une  surprise.  Les  pertes 
sanglantes  infligées  à  l'ennemi  entre  les  forts  avancés 
de  la  Meuse  et  de  la  Vestre  nous  enivrèrent  de 
gloire  et  d'espérance,  comme  une  chose  imprévue  et 
magnifique.  Les  quinze  jours,  pendant  lesquels 
l'immense  armée  du  Kaiser  marqua  le  pas  sur  le  sol 
qu'elle  comptait  traverser  d'une  marche  rapide,  firent 
vivre  au  pays  les  heures  les  plus  exaltantes  de  son 
histoire.  C'est  durant  ce  délai  que  se  forgea  l'àme 
nouvelle  de  nos  provinces.  Et  quand  on  comptait  les 
morts^  quand  on  voyait  les  blessés,  le  prix  ne  parais- 
sait pas  excessif  pour  la  valeur  morale  infinie  d'une 
résistance  plus  belle  qu'une  victoire.  On  s'étonnait 
presque  que  l'armée,  en  se  repliant  enfin  sur  Anvers, 
demeurât  entière,  malgré  les  vides  creusés  dans  ses 
flancs. 

Mais,  une  fois  Bruxelles  occupé,  Namur  pris,  la 
Meuse  évacuée  par  l'avant-garde  de  l'armée  française, 
Charleroi,  Mons  abandonnés  par  les  alliés,  la  véri- 
table horreur  de  la  guerre  se  montra.  Les  régiments 
allemands  inépuisables,  infinis,  se  succédant  comme 
un  torrent,  n'étaient  pas  venus  user  de  leur  force 
formidable  contre  les  deux  cent  cinquante  mille 
hommes  de  l'armée  belge.  Leur  supériorité  évidente, 
fatale,  ne  devait  pas  se  contenter  de  combler  aussitôt 
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les  brèches  faites  dans  leur  masse  par  les  canons  des 
forts  et  les  mitrailleuses.  Il  ne  s'agissait  pas  seule- 
ment pour  eux  de  culbuter  la  barrière  militaire  du 
pays  neutre  à  travers  lequel  ils  avaient  ordre  de 
passer.  Laissant  de  quoi  masquer  Anvers  et  de  quoi 
assurer  la  ligne  de  communication  avec  l'Allemagne, 
ils  ne  portaient  pas  tout  leur  effort  vers  la  France 
qu'ils  voulaient  écraser  cependant  au  plus  tôt.  A 
Aerschot,  à  Louvain,  à  Dinant,  à  Andenne,  à  Ta- 
mines,  à  Termonde,  autour  de  Charleroi,  ils  avaient 
une  tâche  inouïe  à  remplir.  Et  tandis  que  vingt-cinq 
corps  d'armée  se  hâtaient  vers  Paris,  recevaient 
tout  à  coup  le  choc  imprévu  et  victorieux  des  alliés 
sur  la  Marne,  reculaient  jusqu'à  l'Aisne,  essayaient 
de  déborder  par  Lille  et  demeuraient  enfin  agrippés 
sur  le  sol  français  dans  un  effort  tenace  et  stérile, 
deux  corps  d'occupation,  impuissants  à  réduire 
l'armée  belge  sous  Anvers,  s'acharnaient  sur  divers 
points  du  sol  envahi  à  une  entreprise  de  meurtre, 
d'incendie  et  de  pillage. 

Les  «  horreurs  »  annoncées  de  la  guerre,  ce  n'était 
pas  la  lutte  sanglante,  meurtrière  et  destructrice  de 
deux  armées  outillées  pour  l'œuvre  de  mort  par  les 
derniers  perfectionnements  modernes.  Devant  Liège, 
par  milliers,  des  soldats  d'infanterie  et  d'artillerie 
allemands  et  belges  avaient  jonché  les  pentes  des 
collines  mosanes.  Sur  la  Gette,  autour  de  Diest,  à 
Haelen,  des  escadrons  entiers  de  cavalerie  allemande 
furent  fauchés  et,  dans  leurs  rangs,  la  fleur  de  la 
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noblesse  teutonne.  Nos  cavaliers  et  nos  fantassins  y 
perdirent  leurs  plus  courageux  éléments.  Clochers, 
maisons,  villages,  pris  dans  la  bataille,  ne  sont  plus 
que  ruines.  C'est  la  guerre,  vision  d'épouvante  et  de 
gloire,  car,  par-dessus  le  sang  et  le  feu  et  les  pierres 
croulantes,  tant  de  courage  auréole  l'âme  des  deux 
patries. 

Mais,  derrière  la  ligne  de  feu,  loin  du  combat  à 
armes  égales,  le  soir,  le  lendemain,  les  jours  sui- 
vants, dans  le  mois  de  la  bataille,  voici  sur  la  popu- 
lation désarmée,  inoffensive,  épouvantée,  parmi  les 
villages  redevenus  paisibles,  à  travers  les  campagnes 
où  le  travail  n'est  pas  interrompu,  dans  des  villes 
toujours  gracieuses,  industrieuses  et  conservant  en 
elles,  malgré  l'angoisse  de  l'heure,  le  rêve  des  temps 
révolus,  voici  se  dresser  le  hideux  fléau  de  la  guerre 
allemande,  la  guerre  lâche,  sournoise,  calomniatrice 
et  forcenée.  Personne  ne  l'attendait.  Elle  semblait 
impossible,  tombée  en  désuétude  depuis  Attila,  ins- 
trument de  barbarie  arraché  aux  mains  de  l'huma- 
nité, depuis  le  baptême  des  dernières  hordes  germa- 
niques. 

Quand,  à  Bruxelles,  alors  que  Liège  tenait  encore, 
arrivèrent  d'étranges  rumeurs  sur  des  massacres  de 
civils  à  Visé,  à  Linsmeau,  on  s'émut  à  peine.  Cela 
paraissait  absurde.  Tout  au  plus  admettait-on  une 
méprise  ou  des  représailles  sur  des  Wallons  trop 
ardents,  inconscients  du  devoir  de  passivité  des 
civils  même  devant  le  plus  injuste  des  envahisseurs. 
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Et,  par  surcroît  de  précaution,  l'autorité  gouverne- 
mentale de  répandre  à  travers  tout  le  pays,  de  faire 
afficher  sur  tous  les  murs  les  instructions  les  plus 
nettes,  les  plus  absolues  quant  à  l'attitude  de  la 
population  et  à  la  remise  des  armes. 

Cependant,  des  cas  isolés  de  brutalité  allemande, 
d'assassinat,  d'emprisonnement  d'ambulanciers,  de 
prêtres,  étant  signalés,  le  ministre  de  la  justice 
résolut  d'en  déterminer  aussitôt  la  critique  et  pro- 
posa à  la  signature  royale  un  arrêté  instituant  une 
«  commission  d'enquête  sur  la  violation  des  règles 
du  droit  des  gens,  des  lois  et  des  coutumes  de  la 
guerre  »,  présidée  par  un  magistrat  et  composée  de 
juristes. 

Les  gardes  civiques,  chargés  de  patrouiller  autour 
de  la  capitale  et  dont  j'étais,  virent  bientôt  passer 
sur  les  routes  d'étranges  convois  de  fuyards.  Ce 
n'était  pas  une  troupe  de  gens  en  désordre,  c'étaient 
des  villages  entiers  emmenant  le  plus  possible  de 
meubles  et  ces  pauvres  trésors,  plus  chers  que  tout, 
où  gît  le  souvenir  des  familles.  On  se  moquait  d'eux  : 
les  peureux!  Mais  ils  racontaient  de  singulières  his- 
toires. Ils  montraient  parmi  eux  d'autres  gens, 
isolés  ceux-là,  blêmes  et  tremblants,  qu'ils  disaient 
échappés  à  des  massacres,  témoins  de  pillages  et 
d'incendie.  Quand,  après  l'évacuation  de  Bruxelles, 
nous  occupâmes  la  campagne  flamande  autour  de 
Gand  et  de  Termonde,  ce  furent  d'autres  cortèges  et 
d'autres  récits.  Dans  les  yeux  de  bourgeois  en  fuite, 
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passaient  les  lueurs  de  l'embrasement  de  Louvain. 
Des  femmes,  les  dents  serrées,  se  refusaient  à  dire 
de  quelles  mains  elles  s'échappaient  à  demi  folles. 
Et  des  enfants  perdus,  sanglants,  des  mères  hur- 
lantes, des  vieillards  exténués  parlaient,  en  montrant 
Ihorizon  vers  l'est,  d'horribles  voyages,  de  brusques 
séparations,  de  coups  de  fusil  et  de  mitrailleuse. 
Déjà  les  jeunes  volontaires,  engagés  par  milliers  au 
premier  jour  de  la  mobilisation,  avec  qui  nous  mon- 
tions des  grand'gardes  au  carrefour  des  routes,  tandis 
que  le  canon  tonnait  à  Malines,  brûlaient  d'un  feu 
de  vengeance  plus  violent  et  plus  impatient  que 
l'c'lan  patriotique  du  début.  Des  blessés,  des  con- 
voyeurs, l'uniforme  souill»'  et  la  face  raidie  par  trois 
semaines  de  campagne,  s'arrétant  à  l'étape,  nous 
parlaient,  en  hachant  leur  récit  d'injures  et  de  cris 
de  rage,  des  spectacles  horribles  aperçus  dans  des 
fermes,  le  long  des  chemins,  au  bord  des  fossés. 

A  Anvers,  la  commission  d'enquête  se  trouvait 
devoir  faire  face  à  une  affluence  de  témoins.  On  arri- 
vait à  écarter  ceux  qui  n'apportaient  pas  la  vision 
directe  et  l'expérience  personnelle  des  atrocités  rap- 
portées. Peu  à  peu,  les  esprits  les  plus  disposés 
naguère  à  voir  dans  la  Germanie  le  type  de  la  cul- 
ture moderne  sentaient  naître  et  grandir,  s'établir 
enfin  en  eux  la  conviction  d'une  préparation  mons- 
trueuse et  systématique  de  la  discipline  allemande  à 
l'œuvre  de  lâcheté  et  de  cruauté. 

Après  la  chute  d'Anvers,  précédée  de  la  destruc- 
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tion  totale  de  Termonde  en  dehors  de  toute  action 
militaire,  tandis  que  du  territoire  national  cette  seule 
partie  demeure  libre  qui  est  protégée  par  l'Yser  et 
par  le  dernier  effort  d'une  armée  décidée  à  tenir 
derrière  le  petit  fleuve  jusqu'à  la  mort,  l'exil  achève 
la  constatation  de  l'atrocité  allemande.  En  Angle- 
terre, en  France,  en  Hollande,  la  nation  belge  mul- 
tipliée, active,  sûre  d'elle-même,  en  contact  perma- 
nent, malgré  les  barrières,  avec  le  pays  occupé, 
rassemble  dans  le  recueillement  le  plus  formidable 
monument  contre  le  monstre  germanique.  C'est  une 
fièvre  d'interrogation,  d'investigation,  de  contrôle, 
de  publication  :  on  tient  les  fils  conducteurs  du  plan 
sauvage  ourdi  contre  le  petit  pays  osant  s'opposer 
au  passage  du  géant.  Aujourd'hui,  on  ne  parle  plus 
des  crimes  individuels  commis  par  les  soldats  avinés 
du  kaiser;  ceux-ci  sont  nombreux,  il  sera  temps  de 
les  relater  plus  tard,  à  la  confusion  d'une  race  restée 
à  mi-côte  de  la  civilisation.  On  est  fondé  à  conclure 
à  l'organisation  préméditée  d'un  système  d'agres- 
sion, de  représailles  et  de  terrorisme  sur  la  popula- 
tion désarmée  du  territoire  envahi. 
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La  technique  de  la  guerre  allemande  doit  évidem- 
ment comprendre,  dans  sa  marche  en  avant  rapide  à 
travers  un  territoire  ennemi,  la  neutralisation  par  la 
terreur  de  points  stratégiques  à  la  portée  de  places 
fortes,  d'ouvrages  d'art,  de  lignes  de  communication. 
Tout  porte  à  croire  que  ces  points  ont  été,  pour  la 
Belgique,  déterminés  au  préalable;  mais  d'autres 
auront  sans  doute  été  désignés  par  les  circonstances. 
Le  prétexte,  aux  yeux  des  soldats  et  même  des 
officiers,  serait  l'usage  par  les  civils  d'armes  à  feu. 
L'attention  des  soldats  a  été  attirée  à  l'avance  sur  ce 
point.  Il  n'est  aucune  troupe  qui  n'ait  été  prévenue 
du  danger  de  l'attaque  par  les  civils.  Chez  certaines, 
c'est  devenu  comme  une  obsession.  Toutes  savent 
quelles  représailles  attendent  les  personnes  et  les 
maisons,  dès  que  l'attaque  prévue  se  produit.  La 
ville  ou  le  village  appartient  dès  lors  au  régiment  : 
la  perspective  du  pillage  impressionne  fortement 
certains  soldats.  Quant  aux  habitants,  la  sentence 
est  toute  prête  et  chaque  militaire  est  à  même  de 
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la  rendre  :    «  Les  innocents  doivent  payer  avec  et 
pour  les  coupables.  » 

La  manière  et  le  degré  de  la  répression  dépendent 
de  divers  facteurs,  comme  aussi  l'occasion  qui  ser- 
vira de  prétexte.  En  certains  cas,  on  a  été  au  delà 
des  conséquences  prévues,  comme  à  Louvain.  En 
d'autres,  au  contraire,  il  y  a  eu  quelque  chose  d'ina- 
chevé dans  l'exécution.  Et  il  y  a  une  sorte  d'entraî- 
nement qui  fait  atteindre  dans  l'atrocité  une  maîtrise 
digne  des  temps  néroniens,  par  des  troupes  favorisées 
de  plusieurs  répétitions. 

Ce  prétexte  de  l'intervention  armée  des  civils  est 
facile  à  faire  alléguer.  De  l'interrogatoire  de  certains 
prisonniers  il  résulte  que  la  légende  des  francs-tireurs 
est  fortement  ancrée  dans  la  mentalité  du  soldat 
allemand.  On  lui  a  appris  à  ne  pas  craindre  l'armée 
ennemie,  à  la  mépriser  quand  il  s'agit  de  la  Bel- 
gique; mais  à  redouter  l'attaque  de  jour  et  de  nuit  de 
la  part  des  populations  belges  et  françaises.  De  là, 
ces  multiples  et  ridicules  précautions  :  obligation  de 
faire  goûter  aux  mets  et  aux  boissons  par  les  civils, 
obligation  de  gai^der  les  maisons  éclairées  et  les 
portes  ouvertes,  règle  de  ne  parler  aux  habitants 
inoffensifs  que  le  revolver  sur  la  poitrine,  appréhen- 
sion de  loger  seul.  De  là  aussi,  dès  qu'un  bruit 
suspect  retentit,  la  réplique  immédiate,  aussi  vive 
qu'un  réflexe,  du  revolver  ou  du  fusil  déchargé  au 
hasard. 

Ces   coups   de   fusils   isolés,   tirés  par  des  soldats 
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hallucinés  et  suggestionnés,  ont  servi  maintes  fois 
de  signal  pour  le  déchaînement  des  «  horreurs  » 
préméditées  de  la  guerre.  Dans  la  plupart  des  cas, 
les  officiers  eux-mêmes  profitent  de  Toccasion  pour 
organiser  la  terreur  systématique,  en  conformité 
avec  leurs  instructions.  Souvent,  ce  sont  les  hommes 
qui  viennent  réclamer  leur  droit  au  pillage.  Quel- 
quefois, la  reprt'saille  arrive  à  point  pour  cacher  le 
r('Sultat  d'une  rixe  entre  soldats  ivres  et  d'où  est  sorti 
le  meurtre  d'un  ou  plusieurs  d'entre  eux,  sinon 
l'assassinat  d'officiers.  On  atteste  même  le  cas  oîi  un 
soldat  allemand  a  été  délibérément  se  tirer  à  l'écart 
une  balle  de  revolver  dans  le  pied,  pour  venir  fournir 
ensuite  à  ses  chefs  le  prétexte  qui  tardait  à  se  pro- 
duire. 

En  fait,  il  y  a  eu,  cependant,  des  circonstances  où 
des  soldats  allemands  sont  tombés  sous  des  coups 
tirés  par  une  main  invisible.  Mais  cela  n'a  rien  que 
de  très  explicable.  L'avant-garde  française  ou  belge 
a  pour  mis.sion  de  se  dissimuler  dans  les  bois,  der- 
rière les  maisons,  à  la  crête  des  collines.  La  troupe 
allemande,  désignée  à  ses  coups,  subit  ainsi  les  sur- 
prises de  la  guerre.  Et  il  est  inadmissible  que,  de 
bonne  foi,  les  chefs  aient  pu  ordonner  le  massacre 
des  civils  demeurés  chez  eux  pendant  l'escarmouche. 
Ce  massacre  n'a  d'aillleurs  lieu  qu'après  la  poursuite 
de  l'ennemi.  Tant  que  les  troupes  belges  ou  fran- 
çaises gardent  le  contact  avec  les  troupes  allemandes, 
celles-ci  sont  toutes  au  combat.  C'est  après  la  retraite 
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de  l'ennemi  et  souvent  après  plusieurs  jours  de  repos 
et  de  cantonnement  dans  la  localité  vouée  à  la  repré- 
saille,  que  celle-ci  commence. 

Et  plus  d'une  fois,  il  n'a  pas  même  fallu  l'ennui 
d'un  combat  imprévu,  l'échec  d'une  avancée  rapide  ; 
le  seul  fait  de  trouver  un  pont  détruit,  le  seul  soupçon 
qu'un  clocher  ait  servi  d'observatoire  suffisent  pour 
entraîner  la  fusillade  de  plusieurs  malheureux  dé- 
sarmés. 

On  croit  rêver  quand  on  entend  les  témoignages 
précis,  nombreux,  concordants,  des  massacres  d'An- 
denne,  de  Dinant,  de  Tamines,  de  Surice,  de  Monti- 
gnies,  et  qu'on  se  souvient  des  conventions  de  La 
Haye  assurant  la  protection  des  non-combattants. 

Et  rien  n'est  plus  énervant  que  de  retrouver  à 
chacune  de  ces  occasions,  et  en  beaucoup  d'autres,  à 
Aerschot,  à  Louvain,  à  Termonde,  à  Bueken,  à 
Francorchamps,  la  répétition  de  la  phrase  stéréotypée 
dans  la  bouche  des  soldats,  des  sous-officiers,  des 
officiers,  des  généraux  et  même  du  chancelier  de 
l'empire,  visitant  Louvain  :  «  Les  civils  ont  tiré, 
Civilisten  haben  geschossen.  »  Ainsi  donc,  à  travers 
toute  la  Belgique,  depuis  le  premier  hameau  arden- 
nais  après  la  frontière,  jusqu'au  dernier  village  au 
delà  de  la  Sambre,  il  y  aurait  eu  une  organisation  de 
révolte  armée  par  les  habitants  d'un  pays  réputé 
pour  son  esprit  pacifique  à  l'excès  !  A  qui  le  fera-t-on 
croire,  parmi  ceux  qui  connaissent  la  Belgique  ? 

Bien  au  contraire,  il  y  a  eu,  comme  nous  l'avons 
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indiqué  plus  haut,  une  organisation  de  désarmement: 
dès  le  9  août,  le  gouvernement,  par  l'organe  du  mi- 
nistre de  l'intérieur,  envoyait  à  tous  les  bourgmestres 
l'ordre  formel  de  rassembler  toutes  les  armes,  même 
les  plus  innocentes,  dans  un  lieu  déterminé  et,  sur  les 
murs  de  toutes  les  communes,  les  Allemands  eux- 
mêmes  ont  pu  lire  les  instructions  données  aux  civils 
de  se  tenir  cois.  Mieux  que  toute  recommandation, 
d'ailleurs,  le  bruit  des  violences  allemandes  dans  la 
province  de  Liège  a  terrorisé  les  populations  du 
centre  et  du  sud  du  pays.  A  Lcuvain,  tous  étaient  en 
proie  à  l'épouvante  quand  le  premier  casque  à  pointe 
se  montra. 

L'accusation  allemande  est  une  affirmation;  elle  se 
défend  parce  qu'elle  est  universelle  et  parce  qu'en 
aucun  cas  elle  n'a  osé  subir  le  contrôle  d'un  juge- 
ment quelconque  :  nulle  sentence,  nulle  production 
de  pièces  à  conviction.  Parmi  les  civils  arrêtés  et 
conduits  à  la  boucherie,  personne  n'est  désigné  nomi- 
nalement comme  coupable,  on  ne  confronte  aucune 
arme  avec  le  projectile  qui  aurait  frappé  les  préten- 
dues victimes.  Bien  au  contraire,  certains  témoi- 
gnages attestent  que  celles-ci  sont  blessées  ou  tuées 
par  des  balles  allemandes. 

Il  reste  donc  tout  à  prouver  de  l'allégation  enne- 
mie. Par  contre,  l'enquête  belge  dresse  contre 
l'armée  allemande  le  plus  précis,  le  plus  évident 
réquisitoire.  Ce  sont  les  fusillés  eux-mêmes  qui 
s'élèvent  contre  leurs  bourreaux  ;  quelques-uns  ont 
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échappé,  blessés  ou  feignant  la  mort  durant  des 
heures  parmi  les  cadavres.  Ceux-ci,  exhumés  par 
des  soins  pieux  et  attentifs,  permettent  le  relevé  de 
la  funèbre  liste.  Enfin,  des  témoins  refont  l'atroce 
récit,  net  et  nu  comme  un  procès-verbal. 

Lequel  choisirai-je  parmi  tant  d'autres  dont 
l'accent  diffère,  mais  dont  le  texte  est  le  même  ?  Il  y 
a  les  cas-types  qui  resteront,  je  crois,  à  cause  de 
leur  facile  évidence  et  que  l'enquête  énumère  sous 
le  couvert  de  l'anonymat,  car  il  ne  faut  pas  oublier 
que  l'Allemagne  occupe  le  territoire  où  les  témoins 
ont  gardé  leurs  attaches.  Il  y  a  des  fusillades  pres- 
que ignorées  et  sur  lesquelles,  tout  à  coup,  une  bou- 
che qui  se  démuselle  jette  une  lueur  effrayante. 

Voici  Dinant  :  une  enquête  particulière  a  rassem- 
blé l'essentiel  de  sa  tragique  histoire  en  un  récit 
dont  la  modération  des  termes  est  impuissante  à 
voiler  l'atroce  réalité. 

Le  combat  entre  Français  et  Allemands  eut  lieu 
le  15  août.  C'est  le  21  août  que  commencèrent  les 
représailles  sur  la  population  civile,  alors  que  les 
troupes  françaises  avaient  évacué  la  ville  et  s'étaient 
cantonnées  bien  au  delà  du  fleuve. 

Le  vendredi  2J  août,  vers  9  heures  du  soir,  des  soldats 
allemands  descendus  jiar  la  route  de  Cirrey  pénétrèrent  dans 
la  ville  par  la  rue  Saint-Jacques.  Sans  aucune  raison,  ils  se 
mirent  à  tirer  dans  toutes  les  fenêtres,  tuèrent  un  ouvrier  qui 
rentrait  chez  lui,  blessèrent  un  autre  Dinanlais  et  le  forcèrent 
à  crier    <(   Vive  l'empereur   ".  Ils    entrèrent   dans  les  cafés, 
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s'emparèrent  d'alcool,  s'enivrèrent  et  se  retirèrent  après  avoir 
incendié  plusieurs  maisons  et  avoir  brisé  les  portes  et  les 
fenêtres  des  autres  habitations.  La  population  affolée,  terro- 
risée, se  renferma  dans  ses  demeures. 

La  journée  du  samedi  'ii  août  fut  relativement  calme. 
Toute  vie  était  arrêtée...  Le  dimanche  matin,  23  août,  à 
6  h.  i/i,  les  soldats  du  108«  régiment  d'infanterie  Hrent 
-sortir  les  fidèles  de  l'église  des  Prémontrés,  séparèrent  les 
femmes  des  hommes  et  fusillèrent  une  cinquantaine  de  ceux-ci. 

Entre  7  et  9  heures  du  matin,  maison  par  maison,  les 
soldats  se  livrèrent  au  pillage  et  à  l'incendie,  chassant  les 
habitants  dans  les  rues.  Ceux  qui  tentaient  de  s'enfuir  étaient 
immédiatement  fusillés.  Vers  9  heures  du  matin,  les  soldats 
poussèrent  devant  eux,  à  coups  de  crosse  de  fusil,  les  hommes, 
les  femmes  et  les  enfants  dont  ils  s'étaient  emparés.  Ils  les 
réunirent  sur  la  place  d'armes,  où  ils  furent  retenus  prison- 
niers jusqu'à  6  heures  du  soir.  Leurs  gardiens  prenaient 
plaisir  à  leur  répéter  qu'ils  seraient  bientôt  fusillés.  Vers 
(j  heures,  un  capitaine  sépara  les  hommes  des  femmes  et  des 
enfants.  Les  femmes  furent  placées  derrière  un  cordon  de 
fantassins.  Les  hommes  furent  alignés  le  long  d'un  mur.  Un 
premier  rang  dut  se  mettre  à  genoux,  d'autres  se  tinrent 
debout  derrière  eux.  On  peloton  de  soldats  se  plaça  en  face 
du  groupe  des  malheureux.  C'est  en  vain  que  les  femmes 
implorèrent  la  grâce  de  leurs  maris,  de  leurs  fils  et  de 
leurs  frères.  L'officier  commanda  le  feu.  Il  n'avait-  été 
procédé  à  aucune  enquête,  à  aucun  simulacre  de  jugement. 
Une  vingtaine  d'hommes  n'avaient  été  que  blessés  et  s'étaient 
écroulés  parmi  les  cadavres.  Les  soldats,  pour  plus  de  sûreté, 
firent  une  nouvelle  décharge  dans  le  las.  Quelques  Dinantais 
échappèrent  à  cette  double  fusillade.  Ils  firent  les  morts  pen- 
dant plus  de  deux  heures,  restant  immobiles  sous  les  cadavres 
et,  la  nuit  venue,  réussirent  à  se  sauver  dans  la  montagne.  Il 
resta  sur  place  quatre-vingt-quatre  cadavres,  qui  furent 
enterrés  dans  un  jardin  voisin. 
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La  journée  du  23  août  fut  ensanglantée  par  bien  d'autres 
massacres.  Les  soldats  découvrirent,  dans  les  caves  d'une 
brasserie,  des  habitants  du  faubourg  Saint-Pierre  et  les  y 
fusillèrent.  Depuis  la  veille,  une  foule  d'ouvriers  de  la  soierie 
Himmer  s'étaient,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  réfugiés 
dans  les  caves  de  la  fabrique.  Ils  y  avaient  été  rejoints  par 
(les  voisins  et  par  différents  membres  de  la  famille  de  leur 
patron.  Vers  six  heures  du  soir,  ces  malheureux  se  décidèrent 
à  sortir  de  leur  refuge  et  se  formèrent  en  un  cortège  trem- 
blant, précédé  d'un  drapeau  blanc.  Ils  furent  immédiatement 
saisis  et  brutalisés  par  les  soldats.  Tous  les  hommes  furent 
fusillés  sur  place. 

Presque  tous  les  hommes  du  faubourg  de  Leffe  sont 
exécutés  en  masse.  Dans  une  autre  partie  de  la  ville,  douze 
civils  sont  massacrés  dans  une  cave.  Rue-en-Ile,  un  paraly- 
tique est  fusillé  dans  son  fauteuil.  Rue  d'Enfer,  un  soldat  abat 
un  jeune  garçon  de  quatorze  ans. 

Au  faubourg  de  Neffe,  un  massacre  ensanglante  le  viaduc 
du  chemin  de  fer.  Une  vieille  femme  et  tous  ses  enfants  sont 
tués  dans  une  cave.  Un  vieillard  de  soixante-cinq  ans,  sa 
femme,  son  fils  et  sa  fdle  sont  fusillés  contre  un  mur. 
D'autres  habit  ints  de  Neffe  sont  conduits  en  barquette  jus- 
(ju'au  Rocher  Bavard  et  y  sont  fusillés.  Parmi  eux,  se  trouvait 
une  femme  de  quatre-vingt-trois  ans  et  son  mari. 

Un  certain  nombre  d'hommes  et  de  femmes  ont  été  enfer- 
més dans  la  cour  de  la  prison.  Vers  six  heures  du  soir,  une 
mitrailleuse  allemande,  placée  dans  la  montagne,  ouvrit  le  feu 
sur  eux.  Une  vieille  femme  et  trois  autres  personnes  furent 
abattues. 

Il  n'est  guère  facile  d'évaluer  le  résultat  total  de 
ces  assassinats  collectifs.  J'ai  tenu  entre  les  mains 
une  liste  de  près  de  sept  cents  noms,  dressée  récem- 
ment, après  exhumation  et  identification  des  cada- 
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vres.  Il  y  a  nombre  de  femmes  et  plusieurs  enfants 
dont  quelques-uns  âgés  de  moins  de  sept  ans. 

Comme,  parmi  le  reste  de  la  population,  beaucoup 
ont  été  emmenés  en  Allemagne,  le  passage  des  trou- 
pes ennemies  à  Dînant  a,  peut-on  dire,  fait  le  vide. 
C'est  l'exemple  le  plus  complet  du  procédé  d'exter- 
mination préparé  par  l'envahisseur. 

Andenne  et  Tamines,  petites  villes,  la  première 
sur  la  Meuse,  entre  Huy  et  Namur,  la  seconde  sur 
la  Sambre,  entre  Namur  et  Charleroi,  en  sont  d'au- 
tres, moins  radicaux  peut-être,  mais  environnés  de 
circonstances  plus  tragiques  encore. 

L'enquête  y  relève  certains  raffinements  de  cruauté 
qui  marqueront  surtout  les  fusillades  plus  restreintes 
de  Surice  et  de  Monceau. 

C'est  le  "21  août  toujours  —  la  date  est  fatidique, 
car  elle  fixe  aussi  le  moment  des  massacres  de 
Tamines  —  que  les  troupes  allemandes  se  livrent  à 
Andenne  à  leur  œuvre  forcenée.  Elles  occupent  la 
ville  depuis  l'avant-veille,  obligées  d'y  cantonner,  à 
cause  de  la  destruction  par  l'armée  belge  du  pont  sur 
le  fleuve.  Elles  ont  été  bien  reçues  par  la  population 
et,  dès  qu'un  pont  de  fortune  est  établi,  elles  com- 
mencent à  passer  en  grand  nombre.  Déjà  le  20  au 
soir,  cependant,  il  se  produit  tout  à  coup,  sans 
cause  apparente,  une  fusillade  suivant  un  coup  de 
feu  isolé.  Les  soldats  tirent  au  hasard,  une  mitrail- 
leuse bombarde  les  maisons  et  trois  obus  sont  lancés 
par  une  pièce  de  canon  mise  en  batterie.  Quelques 


—  23  — 

civils  sont  tués  dans  leurs  maisons,  les  autres  se  réfu- 
gient dans  les  caves.  Les  soldats  pillent  et  s'eni- 
vrent. Le  21,  dès  l'aube,  le  massacre  s'organise, 
accompagné  du  pillage  et  de  l'incendie.  Le  récit  en 
serait  trop  long.  Il  est  marqué  d'épisodes  particuliè- 
rement atroces  :  deux  blessés  à  mort  agonisent  sur 
la  place,  implorant  à  boire;  les  officiers  ^interdisent 
à  quiconque  de  s'en  approcher.  Un  enfant  est  tué  à 
coups  de  hache  sur  les  bras  de  sa  mère.  Un  vieillard 
est  abattu  sur  le  seuil  de  sa  maison  ;  sa  femme  est 
obligée  d'assister  impuissante  à  son  agonie.  Et  voici, 
en  style  administratif,  la  conclusion  de  l'enquête  : 

Le  bilan  du  sac  d'Ancienne  s'établit  comme  suit  :  trois  cents 
habitants  ont  été  massacrés  à  Andenne  et  à  Seilles  ;  trois  cents 
maisons  environ  ont  été  brûlées  dans  les  deux  localités.  Un 
grand  nombre  d'habitants  ont  disparu.  Presque  toutes  les 
maisons  ont  été  saccagées  et  pillées.  Le  pillage  dura  plus  de 
huit  jours.  D'autres  localités  ont  plus  souffert  qu'Andenne, 
mais  nulle  autre  ville  belge  ne  fut  le  théâtre  d'autant  de 
scènes  de  férocité,  de  cruauté  et  de  rage. 

A  Tamines,  après  le  combat  entre  les  troupes  fran- 
çaises et  allemandes  au  passage  du  pont  sur  la  Sam- 
bre,  les  régiments  allemands  défilèrent  continûment 
à  travers  la  ville.  Vers  le  soir  du  20  août,  ils  com- 
mencèrent l'expulsion  des  habitants  de  leur  demeure, 
leur  emprisonnement,  le  pillage  et  l'incendie  des 
maisons.  C'est  le  lendemain  soir  que  la  fusillade  eut 
lieu.  Quatre  cent  cinquante  hommes  environ,  divisés 
en  deux  groupes,  furent  soumis  au  feu  d'un  détache- 
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ment,  devant  l'église,  non  loin  de  la  rivière.  Une 
mitrailleuse  fut  amenée  à  la  rescousse.  Pour  en 
apprécier  l'effet,  les  officiers  commandèrent  aux  sur- 
vivants de  se  lever  et  aussitôt  une  nouvelle  décharge 
les  acheva.  Certains  qui  gémissaient  encore  furent 
lardés  de  coups  de  baïonnette.  D'aucuns  eurent  l'hor- 
rible patience  de  faire  les  morts  et  purent  se  sauver 
la  nuit.  C'est  leur  témoignage  qui  fut  enregistré. 

A  Surice,  comme  à  Dinant  et  à  Andenne,  le  mas- 
sacre eut  lieu  en  présence  des  femmes  et  des  enfants. 
Le  curé  fut  abattu  devant  sa  vieille  mère  et  l'on 
entendit  une  voix  enfantine  demander  pardon  au 
papa  qui  allait  mourir.  A  Monceau  le  22  août,  les 
civils,  saisis  au  hasard,  furent  fusillés  par  petits 
groupes.  Une  famille  fut  anéantie  :  le  père,  la  mère 
et  un  petit  garçon  de  huit  ans.  A  Montignies,  il  y 
eut  aussi  des  exécutions  partielles  à  la  même  date. 
Un  prêtre  m'a  conté,  lui-même,  comment,  à  ses  côtés, 
il  vit  tomber  plusieurs  de  ses  paroissiens.  La  ligne 
tout  entière,  sur  laquelle  les  troupes  allemandes  se 
heurtèrent  aux  avant-gardes  françaises  en  Belgique, 
est  marquée  de  ces  points  sanglants  destinés  à  laisser 
derrière  les  troupes  de  l'envahisseur  une  impression 
de  terreur  et  de  stupéfaction. 

Mais  déjà  tout  au  Nord,  et  aussitôt  connue  la  résis- 
tance de  la  Belgique,  la  population  civile  des  arrondis- 
sements de  Liège  et  de  Verviers  avait  subi  l'applica- 
tion du  système  de  représailles.  A  Olne,  à  Louveigné, 
à  Soumagne,  à  Francorchamps,  à  Visé,  à  Berneau, 
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à  Hervé,  à  Battice,  les  cantonnements  forcés  de 
l'armée  arrêtée  devant  Liège,  furent  accompagnés 
de  l'assassinat  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants  sans 
défense.  J'ai  sous  les  yeux  une  lettre  de  faire  part 
imprimée  dans  une  de  ces  communes  et  convoquant 
les  fidèles  à  un  service  funèbre  pour  le  repos  de 
l'âme  des  paroissiens  tués  les  5  et  G  août.  La  lettre 
porte  le  nom  de  61  victimes,  dont  plusieurs  femmes 
et  quelques  enfants. 

Et  nous  ne  connaissons  qu'une  minime  partie  des 
atrocités  commises.  La  Wallonie  semble  avoir  le 
plus  souffert.  J'ai  vu  la  récapitulation  par  un  enquê- 
teur spécial  des  faits  commis  dans  la  province  de 
Luxembourg.  Dans  cette  région,  la  moins  peuplée  et 
la  plus  pittoresque  de  la  Belgique,  c'est  le  long  des 
grand'routes  à  travers  champs,  parmi  les  hameaux 
que  la  jonchée  des  cadavres  de  paisibles  paysans 
permet  de  suivre  la  marche  des  Huns. 


26  — 


III 


En  pays  llamand,  les  horreurs  ont  un  caractère 
moins  régulier.  Le  séjour  de  l'armée  allemande  s'y 
prolonge  et  son  empreinte  y  est  plus  complexe. 
Tandis  que,  dans  les  provinces  de  Liège,  de  Namur, 
du  Hainaiit,  l'avancée  des  troupes  impériales  a  subi 
simplement  un  temps  d'arrêt,  suffisant  pour  justifier 
aux  yeux  des  Barbares  de  terribles  mais  rapides 
représailles;  dans  le  Brabant,  en  Flandre  et  dans  la 
province  d'Anvers,  l'armée  belge  n'a  cessé  d'inquiéter 
l'envahisseur,  retenant  deux  corps  d'armée  empêchés 
par  elle  de  rejoindre  le  gros  de  l'armée  opérant  en 
France.  Ce  harcèlement  continu  a  eu  pour  effet  de 
provoquer  sur  la  population  civile  une  série  d'atten- 
tats où  le  système  du  terrorisme  radical  et  immédiat 
est  remplacé  par  des  atrocités  incohérentes.  La  des- 
truction de  Louvain  et  de  Termonde  y  représente  le 
procédé  d'exemple  éclatant  pr('conisé,  dit-on,  par  le 
Kaiser  lui-même,  et  destiné  à  produire  un  rayonne- 
ment de  terreur  à  travers  toute  une  région  occupée. 
A  côté  de  fusillades  rappelant  celles  de  Tamines  et 
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d'Ancienne,  il  y  a  eu  une  vraie  déportation,  en  Alle- 
magne, de  pojjulations  inoffensives.  Aerschot,  Leb- 
beke,  Louvain  ont  vu  partir,  vers  les  baraquements 
de  Soltiau,  de  Munster,  des  centaines  et  des  milliers 
de  leurs  habitants.  Ce  que  fut  le  voyage  de  ces  mal- 
heureux, je  l'ai  entendu  de  la  bouche  de  quelques- 
uns  d'entre  eux.  Car  il  commence  à  en  revenir  de  ces 
lieux  de  détention  illégale.  Quelques-uns  se  sont 
enfuis,  d'autres  ont  été  ramenés  après  avoir  à  peine 
touché  terre  à  Cologne,  pour  y  être  promenés,  comme 
des  esclaves,  sous  les  yeux  des  populations  ameutées 
et  prévenues  par  les  calomnies  du  Wolffburemi. 
Depuis  quelque  temps,  les  retours  se  multiplient;  les 
vieillards,  les  malades,  les  femmes,  les  enfants,  les 
intellectuels  sont  renvoyés  avec  la  recommandation 
expresse  de  ne  rien  dire  de  défavorable  sur  les 
odieux  traitements  dont  ils  furent  les  victimes.  A  la 
fin  de  la  guerre,  il  ne  demeurera,  sans  doute,  plus 
aucun  prisonnier  civil  belge  en  Allemagne.  L'effet  de 
terreur  aura  été  atteint  et  l'opinion  allemande  aveu- 
glée par  la  calomnie  indispensable  pour  lui  faire 
accepter  l'œuvre  de  destruction.  Et,  d'autre  part,  il 
est  malaisé  de  prolonger,  aux  yeux  des  neutres,  une 
situation  si  délibérément  contraire  aux  usages  de  la 
guerre. 

Ces  prisonniers  civils  ont  assuré  entre  la  barbarie 
intérieure  de  l'Allemagne  et  les  procédés  allemands 
de  guerre  la  liaison  indispensable.  Quand  le  télé- 
gramme de  l'état-major  allemand  annonça  la  destruc- 
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tion  de  Louvain,  à  la  suite  d'un  prétendu  complot  de 
la  population  civile  contre  une  faible  garnison  de 
landwehr,  il  fallut  exhiber  les  coupables.  Et  l'on  vit 
aux  gares,  autour  des  camps  de  concentration,  des 
foules  hurlantes  devant  les  pauvres  gens  arrachés  à 
leur  foyer.  Les  malheureux  d'Aerschot,  enfermés 
dans  l'église,  tandis  qu'on  fusillait  les  notables  et 
qu'on  pillait  et  incendiait  la  ville,  vinrent  retrouver 
dans  Louvain  en  feu  d'autres  troupeaux  enfermés 
dans  l'écurie  de  la  caserne.  Une  femme  accoucha  en 
présence  de  tous.  Ceux  qu'on  ne  libéra  pas,  en  les 
poussant  au  hasard  dans  la  campagne,  exposés  à 
être  repris,  chassés  à  nouveau,  à  errer  sans  toit  ni 
pain  jusqu'au  moment  où  les  lignes  belges  les  recueil- 
lirent, furent  entassés  dans  des  wagons  à  bestiaux. 
Une  mère  m'a  conté  comment  son  enfant  de  onze 
mois  défaillit  de  faim  et  de  soif.  A  une  gare  d'Alle- 
magne, elle  demanda  un  peu  de  lait  à  une  bourgeoise 
de  la  Croix-Rouge  chargée  de  ravitailler  les  blessés 
militaires  enfermés  en  des  wagons  d'ambulance  du 
même  train.  L'Allemande  répondit  :  Nein;  et,  tour- 
nant les  talons,  elle  vaqua  plus  loin  à  sa  mission  de 
charité  officielle  et  purement  teutonne. 

Ces  emprisonnement  systématiques  n'allèrent  pas 
sans  quelque  incertitude  de  la  part  des  autorités.  Car 
ces  troupeaux  apeurés  sont  encombrants.  Pendant  le 
sac  et  l'incendie  de  Louvain,  le  sort  des  habitants, 
chassés  par  ordre  de  la  ville,  fut  inégal  :  ceux  qui 
furent  dirierés  vers  Tirlemont  formèrent  un  cortèire 
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hétéroclyte.  Il  s'y  trouvait  beaucoup  d'enfants  et  de 
vieillards,  et  certains  des  soldats,  chargés  de  les  con- 
voyer, les  aidèrent,  pris  de  pitié.  Cependant  un 
groupe  subit  une  épreuve  atroce.  On  sépara,  comme 
partout,  les  femmes  et  les  enfants  des  hommes.  Ceux- 
ci  furent  arrêtés  sur  la  route  tandis  que  les  autres 
étaient  emmenés  en  avant.  Quand  le  tournant  de  la 
route  déroba,  aux  regards  des  femmes  et  des  enfants, 
le  groupe  de  leurs  pères,  fils,  époux,  une  décharge 
de  mousqueterie  fit  croire  aux  premiers  qu'on  avait 
massacré  les  seconds  ;  mais  les  coups  de  fusils  étaient 
partis  en  l'air  et  les  hommes  furent  ramenés  vers 
Louvain,  tandis  que  les  femmes  et  les  enfants  conti- 
nuaient à  les  pleurer  sur  le  chemin  opposé.  Les  Lou- 
vanistes  emmenés  vers  Bruxelles  furent  les  plus 
nombreux  ;  il  s'y  trouvait  un  groupe  considérable  de 
prêtres.  Une  escorte  armée  les  convoyait.  Surpris  par 
la  nuit,  on  les  fit  se  coucher  dans  les  champs  face 
contre  terre.  Un  novice  jésuite,  le  frère  Dupierreux, 
fut  assassiné  en  présence  de  ses  confrères.  Des  vieil- 
lards, épuisés,  furent  abandonnés  le  long  du  chemin. 
A  Bruxelles,  une  partie  fut  tramée  en  charrette, 
comme  aux  temps  révolutionnaires.  Une  interven- 
tion, restée  mystérieuse,  finit  par  les  sauver.  Les 
Louvanistes  qui  s'échappèrent  par  le  faubourg  d'Hc- 
verlé  ne  furent  ni  poursuivis  ni  inquiétés.  Aucune 
maison  de  ce  côté  ne  fut  touchée  :  le  château  d'Hé- 
verlé  appartient  depuis  des  siècles  à  la  famille  d'Aren- 
berg.  Le  duc  actuel,  membre  de  la  chambre  des  sei- 
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gneurs   de    Prusse,    sert    dans    l'armée   allemande. 
Aucune  de  ses  propriétés  belges  ne  subit  les  atteintes 
de  l'envahisseur. 

A  Louvain  même,  il  y  eut,  sur  la  place  de  la  station, 
une  exécution  de  civils.  D'autres  furent  tués,  comme 
ils  essayaient  de  s'échapper  de  leur  maison.  La 
succession  exacte  des  (''vénements  dans  la  cité  uni- 
versitaire ne  peut  pas  être  actuellement  établie  sans 
incertitude.  Les  témoins  entendus  relatent  ce  qui 
s'est  passé  dans  le  voisinage  immédiat  de  leur  habi- 
tation et  sur  le  chemin  qu'ils  ont  parcouru  avant  de 
quitter  la  ville  en  feu.  Ce  qui  résulte  d'ores  et  déjà 
de  l'enquête  faite  au  dehors,  c'est  que  l'incendie  fut 
systématique,  partant  de  points  déterminés  et  allumé 
par  des  procédés  méthodiques.  Ce  que  l'on  sait  aussi, 
c'est  que  le  feu  a  atteint  exclusivement  le  cœur  de  la 
ville,  avec  les  halles  universitaires,  l'église  iSaint- 
Pierre  et  les  quartiers  riches.  Les  maisons  ont  été 
toutes,  soit  avant  l'incendie,  soit  pendant  et  après, 
pour  celles  que  le  feu  a  épargnées,  soumises  à  un 
pillage  en  règle.  Le  signal  des  horreurs  perpétrées 
semble  avoir  été  donné  à  la  suite  d'un  incident  sin- 
gulier et  qui  atteste  bien  l'état  d'inquiétude  permanent 
des  troupes  allemandes  en  territoire  envahi.  L'armée, 
après  les  combats  de  Tirlemont,  ayant  trouvé  le 
champ  libre,  défila  à  travers  Louvain  à  partir  du 
18  août  et  pendant  huit  jours  consécutifs.  Malgré  les 
réquisitions  énormes  et  l'arrogance  de  l'autorité  mili- 
taire, la  population  terrorisée  se  montre  paisible  et 
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docile.  Les  otages,  pris  par  le  commandant  allemand, 
vont  même  être  relâchés,  annonce  une  affiche,  à  cause 
de  la  bonne  tenue  des  habitants.  Rien  ne  fait  prévoir 
ce  qui  va  se  passer  à  partir  du  26. 

Ce  jour-là,  une  bataille  a  lieu  aux  environs  de  Ma- 
lines  entre  l'armée  belge  sortant  du  camp  retranché 
d'Anvers  et  l'armée  allemande.  Celle-ci  est  obligée 
de  se  replier.  Pendant  la  journée,  une  partie  des 
troupes  cantonnées  à  Louvain  ont  été  envoyées  à  la 
rescousse.  Un  énervement  se  remarque  parmi  les 
autres.  Et,  tout  à  coup,  vers  le  soir,  une  fusillade 
éclate  dans  la  ville  même  et  se  prolonge  pendant  la 
nuit.  Des  cadavres  d'Allemands  et  de  chevaux  jon- 
chent le  pavé.  Cependant  de  nombreux  coups  de 
fusil  sont  tirés  en  l'air. 

Les  témoins  s'accordent  à  déclarer  que  les  premiers 
coups  ont  été  échangés  entre  soldats  allemands,  dont 
plusieurs  ont  été  ainsi  tués  par  leurs  camarades; 
résultat  de  l'énervement,  de  l'inquiétude  et  de  la 
persuasion  que  les  troupes  belges  victorieuses  péné- 
traient dans  la  ville.  Aussitôt  la  méprise  découverte, 
ou  même,  comme  ailleurs,  dans  l'excitation  du  com- 
bat, la  fusillade  est  tournée  vers  les  maisons,  au 
hasard.  Puis  la  représaille  s'organise  conformément 
au  procédé  connu  :  l'incendie,  l'évacuation  des  mai- 
sons, le  rassemblement  des  prisonniers,  la  fusillade, 
le  pillage. 

Le  système  se  développa  et  s'organisa  davantage 
durant  la  journée  et  la  nuit  du  26  août.  Le  27  août. 
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afin  qu'il  put  produire  tous  ses  effets,  les  habitants 
furent  officiellement  avisés  d'avoir  à  quitter  la  ville, 
et  c'est  à  partir  de  ce  moment  que  sa  destruction  fut 
achevée.  Les  témoins,  qui  revinrent  plus  tard  et 
retrouvèrent  celles  des  maisons  qui  avaient  échappi' 
aux  ravages  du  feu,  ont  constaté  l'étendue  du  pillage. 
Partout  régnait  l'atmosphère  d'ivrognerie  qu'on 
retrouve  là  où  les  Allemands  ont  passé.  En  plein 
incendie,  d'ailleurs,  l'ivresse  des  soldats  et  des  offi- 
ciers allait  croissant.  Dans  l'hôtel  de  ville,  l'orgie  a 
sans  doute  prot«'gé  l'inestimable  trt'sor  d'art,  demeuré 
intact  au  milieu  des  ruines.  C'est  là  que  les  chefs  de 
l'armée  incendiaire  avaient  placé  le  siège  de  leur 
commandement  et  de  leurs  ripailles. 

A  Aerschot  et  dans  toute  la  région,  conséquence 
des  combats  autour  de  Haelen,  si  meurtriers  pour 
l'arnK^e  allemande,  les  représailles  eurent  un  carac- 
tère particulièrement  violent  du  fait  qu'un  chef  im- 
portant, un  officier  supérieur,  colonel  ou  général, 
tomba  victime  des  procédés  de  terrorisme  employés 
par  l'occupant. 

Le  19  août,  probablement,  en  pénétrant  dans  la 
petite  cité  brabançonne,  l'autorité  allemande  avait 
décidé  de  faire  «  un  exemple  »  destiné  à  persuader 
aux  Belges  que  toute  résistance  de  leur  armée  aurait 
pour  le  pays  les  plus  terribles  conséquences.  Une 
fusillade  éclata  sur  la  place,  fusillade  au  hasard  et 
dont  la  plupart  des  coups  étaient  tirés  en  l'air.  Elle 
fit  une  victime  imprévue:  l'officier  supérieur  qui,  de 
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la  fenêtre  de  la  maison  du  bourgmestre,  regardait 
l'exécution  de  ses  ordres.  Saisir  le  bourgmestre  et 
son  fils,  déclarer  ce  dernier,  adolescent  débile,  le 
coupable,  fut  l'affaire  d'un  instant;  et  aussitôt  com- 
mença une  des  scènes  les  plus  révoltantes  de  l'occu- 
pation allemande  en  Belgique. 

Tandis  que  les  femmes  étaient  concentrées  sur  la 
grande  place,  où  on  leur  faisait  passer  la  nuit  sous 
bonne  garde  et  au  milieu  de  l'embrasement  général 
de  la  ville,  les  hommes  étaient  appréhendés  dans  les 
maisons,  sur  la  voie  publique  ;  on  leur  liait  les  bras 
et  les  mains,  on  les  conduisait  dans  un  champ  voisin, 
et  là,  après  discussion  entre  les  chefs,  une  sélection 
s'opérait  préparatoire  au  massacre.  Enfin,  cinquante 
hommes  étaient  fusillés  et  une  partie  des  autres  obli- 
gés de  creuser  la  fosse  où  les  cadavres  étaient  dé- 
posés. 

Aerschot  et  les  villages  environnants  furent  lon- 
guement pillés  et  détruits.  Toute  cette  région  qui 
forme  un  triangle  :  Diest,  Aerschot,  Louvain,  a  servi 
d'exutoire  ù  la  barbarie  de  l'envahisseur.  La  ré- 
serve, le  landsturm,  succédant  à  l'armée  de  première 
ligne,  a  poursuivi  l'œuvre  avec  des  procédés  analo- 
gues. C'est  ainsi  que  des  villages,  des  hameaux, 
épargnés  pendant  quelque  temps,  et  dans  lesquels 
les  soldats  allemands  avaient  fini  par  s'entendre  avec 
une  population  taciturne,  résignée  et  primitive,  ont 
été  tout  à  coup,  à  l'arrivée  de  nouveaux  occupants, 
le  théâtre  d'atrocités  sans  nom. 

3 
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Parmi  celles-ci,  les  outrages  faits  aux  femmes  et 
aux  jeunes  filles  sont  innombrables.  On  comprendra 
la  réserve  qui  s'impose  à  leur  endroit  et  combien  il 
est  difficile,  d'ailleurs,  d'obtenir  des  certitudes  pour 
des  cas  déterminés.  Mais  on  peut  dire  que  le  déchaî- 
nement des  passions  brutales  a  provoqué  une  frénésie 
de  viols,  d'attentats  sadiques  qui  dénotent  chez  l'oc- 
cupant une  orientation  toute  spéciale  de  sa  sauva- 
gerie native. 

L'expérience  de  ces  régions,  voisines  d'Anvers, 
provoqua  un  véritable  exode  des  populations  de 
Malines  et  de  Termonde,  quand  l'offensive  allemande 
se  dessina  enfin  délibérément  vers  le  réduit  national. 
Le  bombardement  de  Malines,  la  destruction  de  Ter- 
monde  sont  des  procédés  de  guerre  inexplicables, 
sans  l'admission  de  ce  même  sj^stème  de  terreur  et 
de  persuasion  brutale,  auquel  l'armée  allemande,  en 
dépit  du  faible  résultat  obtenu,  demeure  fidèle  pour 
sa  plus  grande  honte. 

A  Malines,  l'acharnement  contre  la  tour  de  l'église 
métropolitaine  a  peut-être  voulu  montrer  de  quelle 
puissance  d'artillerie  l'armée  assiégeante  allait  pou- 
voir disposer  contre  Anvers.  A  Termonde,  tant  de 
rage,  tant  de  persévérance  ont  été  mises  dans  la 
destruction  complète  de  la  ville  que  le  but  à  atteindre 
paraît  vraiment  disproportionné  avec  l'effort  dé- 
ployé. 

L'armée  belge  a  défendu  Termonde,  puis  l'a  éva- 
cuée. Quand  le  général  allemand  se  présenta  devant 
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la  vieille  et  pittoresque  cité,  il  ne  s'y  trouvait  plus  un 
soldat.  Le  4  septembre,  la  sommation  suivante  fut 
adressée  à  la  ville  :  «  Les  Allemands  ont  pris  Ter- 
monde.  Nous  avons  placé  tout  autour  de  la  ville  de 
l'artillerie  de  siège  du  plus  gros  calibre.  Encore 
maintenant,  on  ose  tirer  des  maisons  sur  quelques 
troupes  allemandes.  La  ville  et  la  forteresse  sont 
sommées  de  hisser  immédiatement  le  drapeau  blanc 
et  de  cesser  de  combattre.  Si  vous  ne  donnez  pas 
suite  immédiate  à  notre  sommation,  la  ville  sera 
rasée  en  un  quart  d'heure  par  un  bombardement  des 
plus  graves.  » 

Une  fois  entrée  dans  la  ville,  ainsi  préalablement 
avertie  des  intentions  de  l'occupant,  l'armée  du 
général  von  Boehn  attendit  visiblement  l'occasion  de 
mettre  à  exécution  ses  projets.  Sous  prétexte  que  des 
coups  de  feu  étaient  partis  de  ce  bâtiment,  on  pénétra 
par  effraction  au  siège  de  la  banque  de  la  Dendre, 
société  privée,  et  on  tenta  d'en  faire  sauter  le  coffre. 
Les  avant-postes  de  l'armée  belge  se  trouvant  de 
l'autre  côté  de  l'Escaut,  il  ne  fallut  pas  chercher 
longtemps  le  prétexte  de  commencer  le  sac  général 
et  l'incendie  complet  de  la  ville.  Les  coups  de  feu  des 
sentinelles  ou  des  patrouilles  furent  naturellement 
attribués  à  des  civils  et  aussitôt  la  fête  commença. 
J'ai  entendu  évoquer,  par  un  des  rares  témoins  de  la 
scène,  le  spectacle  du  vague  état-major,  installé 
devant  l'hôtel  de  ville,  parmi  des  centaines  de  bou- 
teilles vides,  sur  des  tapis  volés  dans  les  maisons 
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bourgeoises,  dans  des  fauteuils  rassemblés  par  le 
pillage.  L'armée  avait  repris  campagne,  le  corps 
laissé  dans  Termonde  était  composé  d'incendiaires 
et,  nulle  part,  l'œuvre  accomplie  par  ces  profession- 
nels ne  fut  aussi  complète.  Quelques  courageux 
citoyens  étaient  demeurés  ou  revenus  dans  la  ville  et 
les  religieuses  de  l'hôpital  avaient  refusé  de  quitter 
leurs  malades.  Des  garanties  leur  avaient  d'ailleurs 
été  données,  ce  qui  n'empêcha  point  que  le  feu  ne 
fût  mis  à  l'hôpital  et  qu'on  ne  dût  descendre  dans  les 
caves  les  malades  intransportables. 

Devant  Termonde,  un  gros  village  groupait  une 
importante  population.  Celle-ci  fut  enlevée  tout 
entière  par  l'occupant.  Curé,  vicaire,  bourgmestre, 
instituteur,  secrétaire  communal  en  tête,  les  habitants 
ont  été  conduits  en  Allemagne.  Une  partie  fut  obligée 
de  précéder  pendant  quelque  temps  les  troupes 
allemandes  pour  les  couvrir  contre  une  attaque  de 
l'armée  belge.  Ce  procédé,  particulièrement  odieux, 
fait  aussi  partie  de  la  technique  guerrière  de  l'Alle- 
magne. Dès  l'attaque  des  forts  de  Liège,  on  vit  l'en- 
vahisseur pousser  devant  lui  des  habitants,  ramassés 
au  hasard,  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe.  Dans  la 
marche  sur  Charleroi  et  sur  Mons,  ce  fut  une  règle 
générale.  Un  témoin  m'a  rapporté  le  cri  de  désespoir 
et  de  rage  d'un  colonel  français,  voyant  à  travers  ses 
jumelles  s'avancer  la  colonne  allemande  précédée 
d'un  groupe  confus  d'hommes,  de  femmes  et  d'en- 
fants :  «  Ah!  les   lâches,   les  lâches!...  Je  ne   puis 
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cependant  pas  faire  massacrer  ces  malheureux  !  »  Au 
sortir  de  Mons,  les  Anglais' furent  plus  favorisés;  car, 
comme  la  route  suivie  par  l'envahisseur  descend  en 
pente  douce,  ils  attendirent  que  les  civils  fussent 
assez  bas  pour  lancer  la  mitraille  en  plein  dans  la 
colonne  ennemie. 
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IV 


Les  exemples  que  je  viens  de  citer,  et  que  j'aurais 
pu  multiplier  et  développer  par  des  récits  détaillés, 
suffisent  à  montrer  que  les  atrocités  allemandes  sont 
imputables  beaucoup  plus  à  un  plan  de  guerre  systé- 
matique qu'à  la  cruauté  individuelle  des  chefs  et  des 
soldats.  L'armée  allemande,  cette  armée  c  la  plus 
disciplinée  du  monde  »,  ainsi  que  la  qualifie  le  mani- 
feste des  intellectuels  allemands,  ne  se  repose  pas 
seulement  sur  la  force  de  ses  canons,  le  nombre  et  la 
valeur  de  ses  hommes,  la  hardiesse  de  ses  avions  et 
des  pointes  avancées  de  sa  cavalerie.  Elle  met  en 
ligne  les  ressources  préparées  d'un  plan  de  terreur, 
d'assassinat,  d'incendie  et  de  destruction  sur  les- 
quelles elle  compte  autant  peut-être  que  sur  la  puis- 
sance de  ses  régiments. 

Que,  dans  la  réalisation  de  ce  plan,  elle  soit  parti- 
culièrement bien  servie  par  la  brutalité  de  certains 
chefs  et  par  l'entraînement  des  soldats  autorisés  a 
s'enivrer  et  à  piller,  c'est  ce  qui  n'est  pas  douteux. 
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Mais,  avant  de  relever  les  atrocités  imputables  à 
l'initiative  personnelle  des  officiers  et  des  soldats,  il 
est  indispensable  de  subordonner  celles-ci  aux  pro- 
cédés barbares,  en  contradiction  formelles  avec  toutes 
les  prescriptions  du  code  de  guerre  élaboré  par  les 
conventions  de  La  Haye,  appliqués  par  ordre  supé- 
rieur aux  pays  envahis. 

Cette  distinction  est  si  nécessaire  que  les  autorités 
militaires  allemandes  elles-mêmes  s'en  prévalent. 
L'ordonnateur  des  massacres  d'Aerschot  est  prison- 
nier de  l'armée  belge.  Soumis  au  jugement  d'un  con- 
seil de  guerre,  il  a  excipé  hautement  d'une  mission 
préalable  et  le  gouverneur  militaire  de  la  Belgique 
occupée,  appelé  par  lui  à  sa  décharge,  l'aurait  cou- 
vert d'une  déclaration  formelle.  Dans  une  proclama- 
tion, affichée  le  22  août  sur  les  murs  de  Liège,  le 
général  von  Bûlow  va  au-devant  de  toute  accusation 
à  l'égard  d'un  subalterne,  en  déclarant  formellement, 
à  propos  du  massacre  d'Andenne  :  «  C'est  par  mon 
ordre  que  le  général  en  chef  a  fait  brûler  toute  la 
localité  et  que  cent  personnes  environ  ont  été  fusil- 
lées. »  L'incendiaire  de  Termonde,  blessé  et  empri- 
sonné à  la  suite  des  combats  devant  Anvers,  se  serait 
prévalu  d'un  ordre  impérial.  Avant  de  mourir,  l'offi- 
cier qui  commanda  les  horreurs  de  Monceau,  ramené 
grièvement  atteint  dans  l'ambulance  de  cette  localité, 
a  tenu  à  exprimer  ses  regrets  et  à  dire  qu'il  n'avait 
agi  que  par  ordre.  A  Dinant,  quand  les  malheureux 
civils  tombèrent  fauchés  par  la  décharge,  le  comman- 
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dant  du  peloton  d'exécution  se  tourna  vers  les  femmes, 
à  demi  mortes  d'épouvante  et  de  douleur,  en  disant  : 
«  J'ai  accompli  mon  devoir.  » 

Les  soldats  qui,  à  \'is6,  à  Andenne,  à  Tamines  et 
dans  tant  d'autres  endroits,  avertissaient  les  gens  par 
qui  ils  étaient  bien  traités  des  exactions  prochaines 
et  qui  inscrivaient  sur  certaines  portes  :  «  Maisons  à 
épargner  »,  ne  se  sont  pas  fait  faute,  eux-mêmes,  de 
s'affranchir  d'une  responsabilité  onéreuse.  A  Monti- 
gnies,  ils  déclaraient  aux  femmes  se  lamentant  devant 
l'incendie  et  le  meurtre  :  «  Ne  pleurez  pas,  nous  ne 
faisons  pas  le  quart  de  ce  qui  nous  a  été  commandé.  » 
Et  au  massacre  de  Surice,  à  celui  d'Andenne,  on  en 
vit  qui  ne  pouvaient  retenir  leurs  larmes.  Une  ambu- 
lancière, ayant  rendu  à  la  santé,  par  ses  soins,  un 
soldat  blessé,  dans  une  localité  où  la  population  civile 
a  été  particulièrement  éprouvée,  répondait  aux  remer- 
ciements attendris  du  garçon  par  cet  avis  :  «  Vous 
allez  retourner  à  la  bataille;  promettez-moi,  du  moins, 
que  vous  ne  vous  attaquerez  plus  aux  femmes,  aux 
enfants,  aux  vieillards,  aux  gens  désarmés  qui  ne 
portent  pas  d'uniforme.  »  Et  l'homme  de  répliquer  à 
voix  basse  en  baissant  la  tête  :  «  Wir  mûssen,  nous 
devons.  » 

On  comprend  l'écœurement  de  cet  officier  de  bonne 
éducation.  Près  de  Dinant,  il  avait  été  pansé  pour 
une  blessure  à  la  main  dans  une  ambulance  dirigée 
par  un  prêtre  et  dont  le  personnel  se  composait  de 
nurses.  Le  prêtre  rentre  tout  à  coup.  Il  a  été  porter 
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le  Saint-Sacrement  à  une  malade  dans  un  village  du 
voisinage,  et  dans  l'accomplissement  de  son  devoir  il 
a  été  mis  en  joue  et  menacé  de  mort  par  une  troupe 
allemande.  L'officier  se  lève  sur  son  lit  et  remercie 
des  soins  reçus.  «  ^'ous  pouvez  le  remercier,  dit  une 
des  nurses;  pour  revenir  ici,  il  a  dû  braver  vos  sol- 
dats qui  voulaient  le  fusiller.  »  Alors  le  jeune  homme 
se  tourna  vers  le  mur  et  se  mit  à  pleurer  en  silence. 
Le  lendemain,  il  manda  un  médecin  allemand,  fit 
constater  son  incapacité  de  combattre  désormais  et 
réclama  une  automobile  pour  rentrer  dans  ses  foyers. 
Par  contre,  on  devine  aisément  ce  que  l'exemple 
des  atrocités  commandées  peut  produire  sur  le  tem- 
péramment  du  soldat  allemand,  mené  à  la  guerre 
avec  brutalité  et  tenu  en  mépris  par  ses  chefs.  Sans 
doute,  l'incendie  des  villes  est  réservé  à  un  corps 
spécial,  muni  d'engins  perfectionnés.  Mais  le  pillage 
et  la  boisson  servent  de  perspectives  alléchantes  à  la 
grande  masse  de  la  troupe.  Ce  qui  a  été  bu  en  Bel- 
gique est  incommensurable.  Les  carnets  de  route  sai- 
sis sur  les  prisonniers  relatent  sans  cesse  des  impres- 
sions bachiques.  Je  lis  sur  l'un  d'eux  :  c  Ce  jour-là, 
je  n'ai  jamais  tant  bu  de  toute  ma  vie.  »  Le  pillage, 
quand  il  ne  se  fait  pas  par  ordre,  —  comme  dans 
nombre  de  châteaux  et  de  maisons  riches  dont  le  con- 
tenu a  été  expédié,  soigneusement  emballé,  en  Alle- 
magne, —  est  laissé  à  la  fantaisie  dévastatrice  de  la 
troupe.  On  lit  dans  le  carnet  du  soldat  Klein,  à  pro- 
pos du  sac  de  Louvain  :  «  Ressemblant  à  une  meute 
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en  débandade,  chacun  y  alla  à  sa  fantaisie.  Les  offi- 
ciers précédaient  et  donnaient  le  bon  exemple.  »  De 
misérables  hameaux,  habités  par  de  pauvres  paysans, 
ont  été  dévastés  par  les  soldats,  paysans  eux-mêmes 
de  la  Saxe  ou  de  la  Westphalie.  Ils  prennent  pour 
prendre,  sans  que  l'objet  soit  d'un  usage  quelconque. 
Et  de  même  que  le  vin  impossible  à  boire  est  répandu, 
les  meubles  trop  lourds  à  emporter  sont  saccagés. 

Ivrognes  et  voleurs,  les  soldats  déchaînés  ont  tous 
les  aspects  de  la  cruauté  lâche.  Sur  le  front  de  com- 
bat, leur  bravoure  est  faite  de  la  cohésion  extraordi- 
naire des  unités  de  masse,  allant  à  la  mort  comme  à 
la  parade.  Mais  une  fois  abandonnés  à  eux-mêmes, 
soit  dans  une  période  d'occupation  à  l'issue  d'une 
avance,  soit  sur  le  retour  d'une  attaque  repoussée, 
des  instincts  épouvantables  se  révèlent  chez  eux,  à 
base  de  frayeur.  Et  on  les  voit  se  repaître  sauvage- 
ment des  appréhensions  de  ces  troupeaux  de  civils, 
dont  ils  redoutent  au  fond  le  nombre  et  la  puissance 
de  haine.  Les  nombreux  cadavres  mutilés,  défigurés, 
retrouvés  le  long  des  routes,  au  fond  des  puits,  dans 
les  étables,  attestent  des  crimes  sans  nombre  commis 
par  les  soldats  en  maraude,  les  patrouilles  et  les 
troupes  affolées. 
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Enfin,  la  souillure  sous  toutes  ses  formes  marque 
le  passage  des  Allemands  à  travers  le  pays.  La  puis- 
sance d'immondice  et  de  malpropreté  de  ces  gens  est 
infinie.  Elle  se  manifeste  dans  un  ordre  tout  particu- 
lier, celui  de  laprofanation  des  églises.  Que  la  troupe 
en  marche  choisisse  de  préférence,  à  l'étape,  les  édi- 
fices du  culte  pour  servir  d'écurie  aux  chevaux,  cela 
n'est  rien  à  côté  de  l'organisation  de  la  saleté  par  les 
hommes  logés  dans  le  temple.  Des  prêtres  m'ont  dit 
leur  horreur  en  pénétrant  dans  leur  église  après  le 
passage  de  l'ennemi.  En  plus  d'une,  le  tabernacle  fut 
forcé  à  coups  de  crosse  et  les  saintes  espèces  disper- 
sées dans  l'ordure. 

L'acharnement  des  soldats  allemands  ne  fut  pas 
moindre  contre  les  pasteurs.  On  ne  saura  jamais,  on 
n'osera  sans  doute  jamais  imprimer  tout  ce  qu'ont 
souffert  d'ignominie  certains  curés  de  campagne.  De 
la  bouche  des  soldats  allemands^  on  a  pu  apprendre 
que  l'idée  des  prêtres  organisateurs  de  la  résistance 
a  été  aussi  répandue  dans  l'armée  que  celle  des 
francs-tireurs.  Certains  régiments,  la  plupart  saxons, 
se  sont,  d'ailleurs,  révélés  animés  d'une  haine  violente 
à  l'égard  du  catholicisme  et  de  ses  ministres.  Les  «  co- 
chons noirs  »  sont  à  leurs  yeux  gibier  de  massacre. 
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Aucun  témoignage  n'est  plus  probant  pour  les 
soulïrances  du  clergé  belge  que  celui  du  cardinal 
Mercier,  archevêque  de  Malines.  Il  a  le  grand  mérits 
de  se  produire  à  la  face  des  Allemands  et  de  défier 
ainsi  toute  dénégation.  Sur  plusieurs  des  cas  qu'il 
énumère,  je  pourrais  produire  des  précisions,  et 
chaque  meurtre,  chaque  outrage  vaudrait  un  récit 
circonstancié.  Néanmoins,  dans  la  bouche  du  primat 
Ae  Belgique,  le  rapprochement  des  noms  et  l'accu- 
mulation des  faits  prennent  une  portée  telle  que  rien 
n'est  plus  convaincant  : 

Dans  mon  diocèse,  dit-il  dans  sa  lelU-e  pastorale  de  Not'l, 
je  sais  que  treize  prêtres  ou  religieux  furent  mis  à  mort. 
Leurs  confrères  en  religion  ou  dans  le  sacerdoce  seront  sou- 
cieux de  connaître  leurs  noms;  les  voici  :  Dupierreux,  de  la 
Compagnie  de  Jésus  ;  les  frères  Sébastien  et  Allard,  de  la 
Congrétration  des  Joséphites  ;  le  frère  Candide,  de  la  Congré- 
gation des  frères  de  la  Miséricorde  :  le  père  Maximin,  capu- 
cin, et  le  père  V^inceiit,  conventuel;  Lombaerls,  curé  à  Boven 
Loo;  Goris,  curé  â  Autgaerden  ;  l'abbé  Carelte,  professeur  au 
collège  épiscopal  de  Louvaiii  ;  de  Clerck,  curé  à  Buceken  ; 
Dergent,  curé  à  Gelrode  ;  Wouters  (Jean),  curé  au  Pont- 
Brûlé...  L'un  d'eux,  le  curé  de  Gelrode,  est,  selon  toute  vrai- 
semblance, tombé  en  martyr...  Il  y  en  a,  à  ma  connaissance 
actuelle,  plus  de  trente  dans  les  diocèses  de  Namur,  de  Tour- 
nai et  de  Liège:  Schlogel,  curé  d'Haslières  ;  Gille,  curé  de 
Couvin  ;  Pieret,  vicaire  à  Étale;  Alexandre,  curé  à  Mussy-la- 
Ville  ;  Maréchal,  séminariste  de  Maissin  ;  le  R.  P.  Gillet,  bé- 
nédictin de  Maredsous;  le  R.  P.  Nicolas,  prémontré  de  l'ab- 
baye de  Leffe  ;  deux  frères  de  la  même  abbaye  ;  un  frère  de 
la  Congrégation  des  Oblats  ;  Poskin,  curé  de  Surice  ;  Hollet, 
ciu'é  des  Alloux  ;   Georges,  curé  de  Tintigny  ;  Glouden,  curé 
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de  Lalour  ;  Zenden,  curé  retraité  à  Lalour;  l'abbé  Jacques 
Druel,  curé  d'Acoz;  Pollart,  curé  de  Roselies  ;  Labeye,  curé 
de  Blegny-Trembleur  ;  Thielen,  curé  de  Haccourl  ;  Janssen, 
curé  de  Heure -le-Romain;  Chabot,  curé  de  Forêt  ;  Prossogne, 
curé  de  Hockay  ;  Rensonnet,  vicaire  d'Olme;  Billande,  aumô- 
nier des  sourds-muets  à  Bouge;  l'abbé  Docq,  etc. 

Très  peu  de  ces  ecclésiastiques  ont  été  tués  sur  le 
coup.  Ils  ont  servi  d'amusement  aux  soldats,  comme 
le  Christ  dans  la  cour  du  prétoire.  Bien  d'autres  ont 
eu  à  subir  des  supplices  pires  que  la  mort.  Et  com- 
bien ont  été  envoyés  comme  des  malfaiteurs  en  Alle- 
magne et  y  sont  encore  détenus  en  ce  moment  I 

Un  prêtre  a  été  pour  ainsi  dire  crucifié,  un  autre 
exposé  nu  au  soleil  d'août  pendant  des  heures,  beau- 
coup ont  été,  comme  leur  Maître,  abreuvés  de  cra- 
chats et  d'injures.  Tous  sont  morts  ou  ont  souffert 
leur  supplice  avec  héroïsme.  Ceux  qui  faisaient  par- 
tie d'un  groupe  de  condamnés  confessaient  et  encou- 
rageaient leurs  voisins.  Le  curé  d'un  hameau  au 
sommet  de  l'Ardenne,  tout  proche  la  frontière  alle- 
mande, s'est  offert  pour  ses  ouailles  en  se  désignant 
comme  seul  coupable,  devant  l'obstination  du  com- 
mandant teuton  à  prétendre  qu'un  civil  avait  tiré.  II 
fut  fusillé.  Dans  le  pays  flamand,  où  le  pasteur  fait 
partie  inhérente  du  troupeau,  où  il  le  conduit  et  le 
domine,  les  prêtres  ont  connu  l'outrage  suprême 
d'être  avilis,  immobilisés  et  soumis  à  toutes  les 
souillures  devant  les  paysans  terrorisés  et  hébétés. 
Pour  la  Wallonie  industrielle,  où  le  prêtre  doit  lut- 
ter sans  cesse  pour  se  faire  admettre  et  pour  édifier 
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ses  œuvres,  ce  fut   une  dérision  que  de  l'accuser 
d'avoir  fanatisé  le  peuple.  Mais  ses  soulTrances  et  les 
injures  reçues  l'ont  tout  à  coup  grandi  et  aujourd'hui 
il  jouit  de  la  considération  universelle. 

«  Comme  otages,  sont  placés  en  première  ligne  les 
prêtres...  »  Ainsi  s'exprime  une  proclamation,  en 
17  articles,  signée  du  major-commandant  Dieckmann 
et  affichée  dans  la  commune  de  Griveguée.  La  prise 
d'otages  a  été  une  mesure  si  générale  en  Belgique 
qu'il  est  bien  peu  de  notables  qui  pourront  se  pré- 
valoir de  n'avoir  pas  subi,  pour  un  temps,  la  déten- 
tion au  siège  de  la  «  commandantur  »  dans  toute 
localité  occupée.  En  contradiction,  elle  aussi,  avec 
les  conventions  de  La  Haye,  cette  mesure  dérive 
encore  du  procédé  de  terrorisme  allemand  transfor- 
mant la  guerre  en  instrument  de  représailles. 

Les  évêques  de  Liège,  de  Namur,  de  Tournai  ont 
été  soumis  à  cet  usage  barbare,  rendus  responsables 
de  tout  ce  qui  pourrait  se  passer  de  déplaisant  pour 
l'armée  envahissante.  L'évêque  de  Tournai,  comme 
l'exorbitante  imposition  de  guerre  mise  sur  la  ville 
ne  parvenait  pas  à  être  réunie,  a  été  abandonné 
cinq  jours,  sans  nourriture,  sur  une  paillasse  infecte, 
dans  un  réduit  obscur  et  humide. 

Les  soldats  allemands  portent  inscrits  sur  leur  cein- 
turon les  mots:  Gott  mit  uns,  et  l'empereur  fait  appel 
à  Dieu  dans  chacune  de  ses  proclamations  guerrières. 
Il  ne  faut  pas  aller  en  Belgique  pour  accepter  sans 
révolte  ces  invocations  blasphématoires. 
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La  physionomie  des  témoins  qui  nous  ont  permis 
d'esquisser  cette  première  vue  des  procédés  alle- 
mands de  la  guerre  en  Belgique  mériterait  de  retenir 
à  elle  seule  notre  attention.  Ce  que  plusieurs  ont 
souffert  dépasse  toute  imagination  et  ils  gardent  une 
admirable,  une  impressionnante  sérénité.  Quelqu'un 
s'étonnait  devant  moi  que  la  lettre  pastorale  du  car- 
dinal Mercier,  écrite  en  flamand  et  en  français,  fût 
destinée  à  être  lue  dans  la  moindre  église  de  village. 
Ce  style  de  la  plus  haute  spiritualité  pouvait-il  attein- 
dre l'âme  des  plus  simples  ouailles?  Le  cardinal,  qui 
a  parcouru  les  parties  ravagées  de  son  diocèse,  con- 
naît bien  la  puissance  de  compréhension  surnaturelle 
de  son  peuple.  Les  pauvTes  gens,  entendus,  ici,  sur 
la  terre  anglaise,  s'ils  ont  de  la  peine  à  réaliser  la 
complexité  du  conflit  où  leur  pays  est  engagé,  accep- 
tent sans  révolte  l'épreuve  infinie.  Sans  doute,  une 
puissance  profonde  de  haine,  un  goût  latent  de  re- 
présailles sourdent  dans  leur  résignation  chrétienne. 
Et  c'est  en  eux  qu'il  faut  toucher  du  doigt  la  méprise 
insensée  de  l'Allemagne. 

Ses  procédés  de  guerre  ont  pu  répandre  de  la  ter- 
reur dans  une  population   qui   n'a  jamais  songé   à 


s'armer  contre  elle.  Ils  ne  lui  ont,  en  aucune  façon, 
facilité  la  tâche  d'une  occupation  subie  avec  la  certi- 
tude qu'elle  ne  sera  que  passagère.  L'habitude  d'une 
neutralité  presque  centenaire  avait  disposé  le  Belge 
à  ne  voir  des  ennemis  dans  aucun  de  ses  voisins.  Le 
commerce,  l'industrie,  la  prospérité  intérieure  incli- 
naient la  moyenne  des  gens  à  identifier  leurs  sym- 
pathies extérieures  avec  leurs  intérêts.  La  guerre 
de  1914  a  creusé  entre  l'Allemagne  et  la  Belgique 
unanime  un  fossé  insondable.  Toute  l'honnêteté 
native  de  la  nation  s'est  dressée  contre  l'imposture 
de  l'envahisseur.  Tout  son  couraere,  toute  sa  force 
d'endurance  séculaire  de  terre  prédestinée,  hélas  I  à 
servir  de  champ  clos  à  l'Europe  se  cristallisent  dans 
l'espoir  de  se  retrouver  bientôt  elle-même,  ayant 
chassé  comme  un  élément  intolérable,  contraire  à 
chacune  des  fibres  de  sa  sensibilité,  l'envahisseur 
allemand.  Tel  est  l'aboutissement  d'une  campagne 
menée  par  l'empire  germanique  avec  une  barbarie 
érigée  en  procédé  de  conquête  par  des  théoriciens,  à 
qui  manquent,  avec  le  sens  le  plus  élémentaire  de 
l'honneur,  les  notions  de  la  plus  fruste  psychologie. 
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Paris.  —  Irap.  Paul  Dupont  (Cl.).li3. 
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LE  ROI  ALBERT 


Francis  Jammes  aimerait  ce  tableau  aux 
teintes  anciennes.  Un  matin  de  juillet  d831, 
par  un  soleil  violent,  une  berline  de  voyage 
traînée  par  quatre  forts  chevaux  arrive  de  Dun- 
kerque  à  La  Panne  par  le  chemin  des  grèves, 
seule  route  praticable  de  ce  temps.  Une  escorte 
brillante  d'officiers  anglais  et  français  l'accom- 
pagne, A  la  frontière,  près  d'un  petit  poteau  de 
bois  qui  émerge  de  la  dune,  entre  le  désert  sau- 
vage et  vert  des  sables  et  la  majesté  de  la  mer, 
sont  groupés,  redingotes  noires  et  tuniques 
bleues  aux  collets  d'or,  les  ministres  et  les  géné- 
raux d'un  nouveau  royaume.  Ils  attendent  le 
roi  qu'appela  le  libre  choix  de  la  nation.  Voici 
son  cortège  qui  s'arrête  :  une  humble  fanfare 
de  pêcheurs  jette  au  vent  une  Brabançonne  sau- 
tillante.   Léopold    de    Saxe-Cobourg    descend, 
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salue,  cause  un  peu,  lit  dans  les  yeux  plus  que 
l'amitié  :  la  confiance.  Première  rencontre  d'un 
souverain  avec  son  peuple  dans  le  décor  inhabité 
des  dunes,  sous  le  soleil  et  sous  la  brise  !  A  trois 
kilomètres  de  là,  au  bord  de  la  chaussée  qui  va 
d'Ypres  à  la  mer,  il  y  a  une  modeste  auberge, 
on  va  s'y  rendre  et  s'y  reposer  une  heure.  Ce 
sera  le  dernier  relais  avant  l'enlrée  à  Furnes  où 
les  acclamations  s'apprêtent,  et  où  un  déjeuner 
officiel  attend  le  roi  et  sa  suite  dans  la  maison 
du  bourgmestre. 

Et  maintenant  voici  le  tableau  moderne.  Dans 
ces  mêmes  sables  où  son  aïeul  prit  contact  avec 
son  pays,  le  roi  Albert,  poursuivi  par  la  plus 
sublime  infortune,  est  arrivé  à  son  tour.  Il  a  dû 
abandonner,  canton  par  canton,  village  par  vil- 
lage, ces  provinces  que  jadis  Léopold  traversait 
vers  Bruxelles,  aux  acclamations  des  foules.  11 
lui  reste,  derrière  le  fossé  d'un  petit  fleuve,  der- 
rière un  rempart  d  hommes  prêts  à  mourir,  ces 
sables,  quelques  prairies,  quelques  bourgs. 
Furnes,  première  ville  où  Léopold  entra,  est 
aujourd'hui  la  dernière  ville  de  son  territoire, 
où  son  petit-fils  pénètre  librement.  Sa  maison 
n'est  plus  quelque  palais  comme  naguère  quand, 
de  Bruxelles  à  Anvers  et  d'Anvers  à  Ostende,  sa 
capitale  se  transportait  avec  lui,  c'est  une  humble 
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villa  bâtie  au  bord  de  la  plage,  à  deux  pas  de  la 
petite  auberge  oii,  le  matin  de  sa  joyeuse  entrée, 
se  reposa  le  fondateur  de  la  dynastie. 

Si  l'bistoire  n'est  pas  un  perpétuel  recommen- 
cement, du  moins  offre-t-elle,  en  des  heures 
glorieuses  ou  tragiques,  des  coïncidences  émou- 
vantes. De  sa  fenêtre,  la  reine  des  Belges  peut 
contempler,  au  son  de  la  canonnade,  le  paysage 
môme  qui  révéla  tout  d'abord  au  grand  ancêtre 
sa  nouvelle  patrie.  Rien  n'a  cbangé.  Entre  la 
frontière,  si  proche,  et  cet  endroit,  la  dune  est 
aussi  belle  et  aussi  sauvage  qu'autrefois,  avec 
ses  herbes  toujours  vertes  et  ses  arbustes  tenaces 
tordus  par  le  vent;  toujours  à  l'horizon,  par- 
dessus les  pâtures,  surgissent  les  tours  de 
Furnes,  où  sonnaient,  au  matin  de  l'avènement, 
les  carillons  de  l'espérance.  Et  c'est  encore  eux 
qu'elle  entend  quand  elle  prête  l'oreille,  car  rien 
n'est  perdu,  et  cette  terre  obstinée  devant  l'as- 
saut de  la  mer  est  la  perpétuelle  image  d'un 
peuple  qui  ne  veut  pas  céder. 

C'est  dans  ces  sables,  près  de  son  héroïque 
compagne,  c'est  là-bas  à  Furnes,  dans  la  chan- 
son des  trompettes,  c'est  au  bord  de  l'Yser, 
parmi  la  bataille  qui  ne  cesse  point,  qu'il  faut 
évoquer  le  roi  héroïque  que  le  plus  beau  nimbe 
auréole.  Ce  théâtre  exigu  et  pauvre  ne  rapetisse 
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point  sa  taille,  il  rehausse  encore  son  allure  pai 
tout  ce  qu'il  y  ajoute  de  souvenir  glorieux,  de 
pathétique  heauté,  d'espoir  quand  même  !  Ici  la 
dynastie  commença.  Ici  la  nation  et  la  dynastie 
semblent  naître  une  seconde  fois,  tant  elles 
sortent  grandies  de  Fépreuve  du  fer  et  du  sang. 
Ici  un  prince  nouveau  se  vit  faire  par  un  peuple 
l'hommage  d'un  royaume.  D'ici  un  roi-soldat  va 
le  reconquérir. 


1 
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Ceux  qui  feronl  un  portrait  fouillé  du  roi 
Albert  —  ceci  n'est  qu'une  rapide  silhouette  — 
parleront  longuement  de  la  vie  familiale  dont  il 
reçut  l'exemple  dans  son  enfance  au  palais  de  la 
rue  de  la  Régence  ;  on  sait  quelle  admirable 
figure  fut  celle  de  la  comtesse  de  Flandre,  sa 
mère,  et  la  simple  et  noble  éducation  qu'elle 
donna  à  ses  enfants  ;  le  comte  de  Flandre  avait 
les  mêmes  goûts  de  vie  intime  et  peu  bruyante. 
Avant  de  gouverner  un  pays  où  les  vertus  de 
famille  sont  si  révérées,  il  était  bon  que  les 
jeunes  princes  grandissent  dans  cette  atmos- 
phère d'affection  et  de  calme.  L'aîné,  le  prince 
Baudouin,  étant  l'héritier  présomptif  du  trône, 
rien  ne  put  faire  prévoir'  au  cadet,  dans  son 
enfance,  le  rôle  auquel  Dieu  le  destinait.  Sa 
voie  semblait  toute  tracée  :  comme  son  père, 
il  ferait  toute  sa  carrière  dans  l'armée,  aux 
côtés  du  roi.  Il  se  préparait  studieusement  à 
cet  humble  rôle  lorsque,  brusquement,  la  mort 
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(le    son   frère   le    lit  sorlir  de   son  eiracemenl . 

Dès  ce  moment,  il  se  donna  tout  entier  à 
l'apprentissag^e  de  son  métier  de  roi.  Elève  Av 
l'Ecole  militaire,  puis  officier  au  régiment  des 
grenadiers,  cela  ne  lui  suffit  pas.  Il  pousse  ses 
études  sociales  et  juridiques,  il  entreprend  des 
voyages  d'où  il  revient,  ses  cahiers  bourrés  de 
substantielles  notes,  il  fréquente  l'Institut  de 
sociologie  fondé  à  Bruxelles  par  M.  Solvay,  il 
suit  le  mouvement  des  Sciences  et  des  Arts. 
Tout  cela,  silencieusement,  sans  affectation, 
presque  en  cachette,  n'aimant  point  qu'on  le 
loue,  ni  même  qu'on  lui  rende  justice.  Il  n'a  pas 
changé  de  manière.  Léopold  II,  qui  estimait 
beaucoup  son  neveu,  écrivit  un  jour  à  son  frère, 
le  comte  de  Flandre,  combien  il  appréciait  l'in- 
telligence d'Albert.  Cette  lettre  était  entre  les 
mains  d'un  tiers;  un  écrivain  qui  préparait  ré- 
cemment un  livre  sur  la  comtesse  de  Flandre, 
l'ayant  connue,  demanda  au  roi  Albert  l'autori- 
sation de  la  publier.  L'autorisation  ne  fut  accor- 
dée qu'à  la  condition  de  faire  sauter  le  passage 
flatteur;  qui  ne  parut  pas. 

Goûts  simples,  vie  d'études.  Une  force  phy- 
sique admirable  et  une  santé  de  fer  poussaient 
le  jeune  prince  à  chercher  ses  distractions  dans 
les  sports;  l'alpinisme  fut  son  délassement  pré- 
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féré.  Chaque  année  il  entreprenait  quelque  expé- 
dition dans  les  montagnes.  Ce  fut  au  cours  de 
l'une  de  ces  randonnées,  en  descendant  des  Alpes 
bavaroises,  qu'il  rencontra  la  sublime  princesse 
destinée  à  partager  aujourd'hui,  après  un  bon- 
heur paisible  de  tant  d'années,  la  plus  lourde  et 
la  plus  glorieuse  des  adversités. 

Leur  future  reine,  —  notre  petite  princesse, 
dirent  ils  aussitôt,  — fut  accueillie  par  les  Belges 
avec  enthousiasme.  On  sait  comment  elle  y  a 
répondu.  Tout  ce  que  la  bonté  peut  faire,  tout 
ce  que  la  grâce  peut  donner,  elle  l'a  fait  et  elle 
l'a  donné.  Tout  de  suite  elle  alla  au  peuple,  se 
mêla  aux  œuvres,  consacrant  son  activité  à  tout 
ce  qui  est  bien,  vouant  ses  loisirs  à  tout  ce  qui 
est  beau.  La  popularité  du  prince  ne  put  que 
grandir  au  contact  de  cette  popularité  nouvelle 
qui  était  faite,  —  du  peuple  à  la  princesse  et  de 
la  princesse  au  peuple,  —  d'une  sorte  d'amitié 
réciproque.  En  face  du  palais  du  Roi  souvent 
vide,  parfois  triste,  toujours  froid,  la  Belgique 
regarda  vivre  d'une  belle  vie  pleine,  simple  et 
aimante,  au  petit  palais  de  la  rue  de  la  Science, 
la  famille  royale  du  lendemain. 

Des  enfants  naquirent  dont  le  charme  ravit 
tous  les  cœurs  ;  les  études  royales  se  conti- 
nuèrent, s'approfondirent.  Le  R.  P.  Rutten  et 
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M.  Waxweilcr  initièrent  le  prince  à  leurs  expé- 
riences sociales.  Des  savants  connurent  le  che- 
min de  la  maison  qui  leur  fut  ouverte,  des  artistes 
les  suivirent,  des  poètes  comme  Emile  Yerliaeren 
en  devinrent  les  familiers.  Comme  une  glace, 
l'étiquette  fondit  à  la  douce  chaleur  du  foyer. 
Le  petit  tahleau  de  famille  popularisé  par  la 
photograpliie  —  le  prince  lisant,  la  princesse 
enseignant  le  violon  à  son  fils  aîné  —  donnait 
hien  la  note,  répondait  à  la  réalité.  On  sentait 
régner  parmi  eux  la  grâce  de  la  musique,  la 
gravité  de  l'étude...  Chaque  jour  faisait  le  prince 
Alhert  plus  semblahle  à  son  idéal  de  roi.  La 
question  du  Congo  passionnait  encore  une  partie 
de  Topinion.  Le  futur  souverain  entreprit  au 
Congo  un  long  et  dur  voyage.  Suivi  seulement 
d'une  petite  escorte  il  traversa  de  part  en  part 
l'immense  domaine  colonial  dont  Léopold  I(  fai- 
sait don  à  son  pays.  Il  put  se  rendre  compte  par 
lui-même  de  la  richesse,  de  la  beauté,  de  l'avenir 
de  l'Afrique  centrale.  L'expérience  lui  en  fit 
connaître lescondilionsde  vie.  Ce  voyageaffirma 
une  fois  de  plus  chez  lui  ces  qualités  de  force,  de 
courage,  dinitiative,  d'endurance  qui  font,  depuis 
le  début  de  la  guerre,  l'admiration  de  ceux  qui 
l'approchent.  Quand  il  rentra  à  Bruxelles  avec 
la  reine  et  ses  enfants  qui  étaient  allés  à  sa  ren- 
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contre,  il  fut  accueilli  par  l'enthousiasme  exalté 
d'un  peuple,  conscient  enfin  de  ses  destinées 
nouvelles,  et  pressentant  dans  ce  pèlerin  de 
l'équateur  le  plus  actif  ouvrier  de  ces  destinées. 


III 


Léopold  1"  et  Léopold  II  avaient  été  tous  deux 
de  grands  rois.  L'un,  par  sa  sagesse,  sa  pru- 
dence, son  expérience,  avait  consolidé  la  Bel- 
gique nouvelle.  Diplomate  admirable  à  l'intérieur 
et  à  l'extérieur,  il  avait  atténué,  au  sein  du  jeune 
Etat,  le  choc  des  partis  et  uni  autour  de  lui  les 
sympathies  du  monde  entier.  La  Belgique  avait 
profité  largement,  dans  sa  situation  internatio- 
nale ,  du  prestige  personnel  d'un  souverain 
devenu  le  conseiller  de  l'Europe.  L'autre  avait 
présidé  au  développement  matériel  du  pays. 
Sous  son  règne,  la  richesse  publique  avait  aug- 
menté, la  prospérité  industrielle  et  commerciale 
s'était  développée  dans  des  proportions  inatten- 
dues, et  l'initiative  royale  avait  ouvert  aux  Belges 
des  débouchés  nouveaux  et  des  idées  nouvelles. 
Par  une  politique  hardie  de  grand  homme  d'af- 
faires, par  une  entreprise  coloniale  que  seul  un 
génie  obstiné  pouvait  concevoir  et  poursuivre 
jusqu'à  lépanouissement,  par  un  sens  aigu  des 
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réalités  et  des  possibilités,  Léopold  II  avait 
poussé  la  Belgique  au  premier  rang  des  nations 
actives.  Petite  par  son  territoire,  elle  prenait 
place,  grâce  à  lui,  parmi  les  puissances  écono- 
miques. Grâce  à  lui  aussi,  elle  commençait,  — 
secouant  un  antimilitarisme  traditionnel  et  com- 
mode, —  à  s'armer  un  peu  pour  pouvoir  dé- 
fendre, au  besoin,  son  patrimoine  agrandi.  On 
attendait  du  règne  du  roi  Albert  ce  que  ses  pre- 
mières années  donnèrent  :  un  maintien  de  la 
situation  matérielle,  mais  au-dessus  de  celle-ci 
un  frémissement  nouveau  de  Tesprit.  Un  renou- 
veau littéraire  admirable  transformait,  depuis 
vingt  ans,  la  pensée  nationale  :  le  mérite  du 
prince  Albert  était  de  s'en  être  aperçu.  La  pre- 
mière gloire  de  son  règne  devait  lui  venir  de  cet 
essor  intellectuel  que  Léopold  II,  parmi  ses  com- 
binaisons, —  d'ailleurs  très  hautes,  —  de  busi- 
nessman, n'avait  pas  eu  le  temps  de  remarquer 
ni  d'encourager.  Le  nouveau  roi  comprit  tout 
de  suite  que  la  grandeur  d'un  peuple  n'est  pas 
complète  tant  que  les  lettres  n'y  sont  pas  hono- 
rées et  l'art  glorifié.  Dès  son  avènement,  on 
sentit  que  dans  le  domaine  de  l'esprit  les  préoc- 
cupations royales  allaient  s'élargir,  et  que  ce 
règne  serait  peut-être  digne  d'être  nommé  le 
règne  de  la  Beauté. 
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Le  règ-ne  du  Droit  aussi.  Le  premier  discours 
du  Trône  prononcé  par  le  nouveau   Roi  devant 
les  Chambres  après    sa  prestation  de  serment 
faisait  allusion  à  la  récente  annexion  du  Cong-o. 
Celle-ci  était  encore  discutée,  des  complications 
politiques  menaçaient  de  surgir.  Tranchant  dans 
le  vif,  proclamant  la  détermination  du  gouver-        i 
nement  de  ne  plus  rouvrir  le  débat,  il  eut  cette    É 
phrase  qui  pouvait  annoncer  l'avenir  :  «  Quand 
la  Belgique  a  mis  sa  signature  au  bas  d'un  acte 
elle  ne  revient  pas  sur  cette  signature.  »  Admi 
rable  présage  !  La  première   manifestation  pu 
blique  du  nouveau  souverain  était  pour  affirmer    ; 
le  respect  sacré   de  la  parole  donnée.   On  put 
sentir   que    cet    accent   d'honnêteté,  simple    et 
profond,  allait  être  l'accent  môme  de  toute  une 
vie. 

C'est  du  beau  mot  d'honnête  homme  que 
M.  Paul  Bourget  saluait,  récemment,  avec  émo- 
tion, le  roi  Albert.  Dès  le  premier  jour  il  méri- 
tait ce  salut;  avant  qu'il  ne  devînt,  au  cours  des 
événements  que  nous  traversons,  une  des  plus 
belles  expressions  de  la  conscience  du  monde,  il 
n'était  point  un  de  ses  actes,  un  de  ses  gestes, 
un  de  ses  projets  qui  ne  fiit  marqué  de  cette 
droiture  inflexible,  de  ce  respect  du  droit  et  de 
la  justice  qu'il  partageait  avec  son  peuple. 


C'est  ainsi  même  qu'il  apparaissait  aux  Belges, 
homme  (le  droit  plutôt  qu'homme  d'épée,  préoc- 
cupé du  côté  juridique  des  lois,  des  progrès  de 
la  jurisprudence  —  ses  réponses  du  1"  janvier 
aux  adresses  des  cours  et  trihunaux  étaient  par- 
ticulièrement étudiées  —  du  prestige  de  la  ma- 
gistrature, du  problème  devenu  si  actuel  en 
Belgique,  ces  dernières  années,  de  la  protection 
de  Fenfance.  On  le  voyait  s'adonnant  à  des 
œuvres  de  justice  sociale,  penché  sur  le  sort  des 
ouvriers,  s'occupant  avec  activité  de  la  vie  de 
toute  une  catégorie  de  travailleurs  :  les  pêcheurs 
côtiers,  au  milieu  desquels  il  passait  ses  meil- 
leures journées  d'étude  ;  tout  cela  sans  sortir 
jamais,  quelles  que  fussent  ses  actions,  ses  dis- 
cours et  ses  projets,  de  ce  rôle  de  monarque 
constitutionnel  dont  l'équilibre  est  parfois  ditfî- 
cile  à  tenir  pour  celui  qui  ne  possède  pas  un 
sens  juridique  suffisant. 

Chez  lui,  pas  de  manifestations  bruyantes,  pas 
de  gestes  éclatants,  pas  d'efforts  publics  —  comme 
parfois  chez  son  prédécesseur  —  pour  faire 
triompher  une  politique  personnelle  ;  au  con- 
traire, —  avec  la  plus  vive  préoccupation  du 
bien  de  1  Étal,  avec  le  sens  le  plus  exact  de  ses 
besoins,  avec  une  sollicitude  de  tous  les  jours 
pour  les  problèmes  de   Theure,  —  une  réserve 
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parfaite  dans  l'expression  Je  ses  propres  opi- 
nions et  cet  effacement  difficile  et  voulu  du  roi 
derrière  son  gouvernement  responsable,  qui  est 
l'essence  même  de  la  royauté  libérale.  Aussi  bien 
avait-il  choisi  les  membres  de  ce  gouvernement 
conformément  à  l'orientation  de  son  esprit,  gar- 
dant au  ministère  des  hommes  comme  M.  de  Bro- 
queville,  qui  devait  tenir  une  si  grande  place 
dans  les  événements  du  lendemain,  comme 
M.  Jules  Renkin,  juriste  éminent,  démocrate  sin- 
cère, que  son  intelligence  vi;ioureuse  et  hardie 
rend  depuis  lors  indispensable  au  département 
des  colonies,  —  y  appelant  des  hommes  comme 
M.  Poullet,  réminent  professeur  de  Louvain,  et 
surtout  comme  M.  Henry  Carton  de  Wiart  —  le 
romancier  célèbre  de  la  Cilê  ardente  —  qu'une 
activité  juridique  considérable  et  un  labeur 
social  écrasant  n'empêchaient  pas  de  rester  le 
représentant  le  plus  brillant  de  la  jeune  généra- 
tion littéraire.  Etait-ce  se  cacher  que  de  s'en 
remettre  à  des  ministres  dont  la  pensée  prolon- 
geait aussi  parfaitement  la  sienne?  N'était-ce  pas 
plutôt  demeurer  le  plus  admirablement  du  monde 
dans  le  rôle  qu'il  devait  tenir  ?  C'est  pourtant 
parce  qu'il  n'en  dépassa  jamais  les  bornes  que 
beaucoup  de  Belges  ignorèrent  longtemps  sa 
valeur  :  la  guerre  allait  venir  et  le  dévoiler. 


IV 


Devant  l'ultimatum  allemand  du  2  août,  le 
roi  Albert,  pas  plus  que  son  gouvernement,  pas 
plus  que  son  peuple,  n'hésita.  L'honneur  de  la 
Belgique  était  en  jeu  :  on  ne  compose  pas  avec 
l'honneur.  Ce  fut  sous  sa  présidence  que,  dans 
la  nuit  du  2  au  3  août,  se  tint  1  historique  conseil 
des  ministres  où  fut  rédigée  la  réponse  à  l'Alle- 
magne. Protestation  éloquente  contre  une  agres- 
sion inattendue,  leçon  sublime  donnée  au  colosse  : 
«  Aucun  intérêt  stratégique  ne  justifie  la  violation 
du  Droit  I  »,  annonce  d'une  résistance  malgré 
tout  :  «  Le  gouvernement  est  fermement  décidé 
à  repousser  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir 
toute  atteinte  à  son  Droit.  »  La  question  belge 
se  posait  d'emblée  sur  le  terrain  du  Droit.  Le 
Roi  et  la  Nation  sentirent  tout  l'honneur  qu'une 
telle  dignité  leur  conférait,  tout  le  devoir  qu'elle 
leur  imposait. 

L'Allemagne  répondit  le  4  août,  à  la  protesta- 
tion belge,  qu'elle  maintenait  son  point  de  vue 
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et  ses  intentions.  En  même  temps,  elle  envahis- 
sait le  territoire.  A  l'heure  même  où  les  pre- 
miers coups  de  feu  s'échangeaient  au  pont  de 
Visé,  le  Roi  traversait  à  cheval  les  rues  de 
Bruxelles,  se  rendant  à  la  Chambre.  On  ne  savait 
point  encore  que  l'Allemand  avait  franchi  la 
frontière,  on  savait  qu'il  était  prêt  à  le  faire,  et 
tous  avaient  le  visage  tendu  vers  ce  jeune  chef 
d'armée,  plus  beau  dans  son  émotion,  qui  allait 
avant  de  rejoindre  ses  troupes,  dire  ses  der- 
nières paroles  aux  élus  du  peuple.  Vêtu  de  son 
uniforme  de  campagne,  sans  décorations,  prêt  à 
partir,  il  traversait  la  foule  au  milieu  d'acclama- 
tions enivrées.  Quand,  après  la  séance,  il  re- 
monta à  cheval  devant  le  palais  de  la  législature, 
on  pressentit  en  lui  le  pathétique  héros  qu'il 
allait  être. 

Il  venait  de  prononcer,  devant  une  salle  sou- 
levée d'un  grave  enthousiasme,  un  des  plus  beaux 
discours  qui  y  eussent  jamais  retenti.  En  mots 
très  simples,  il  avait  exposé  la  situation,  salué 
l'armée,  remercié  les  innombrables  volontaires, 
magnifié  l'union  des  partis  et  des  races  dans 
cette  minute  d'intense  vie  nationale  :  «  Partout, 
en  Flandre  et  en  Wallonie,  dans  les  villes  et  les 
campagnes,  un  seul  sentiment  étreint  les  cœurs  : 
le  patriotisme  ;  une  seule  vision  emplit  les  esprits  ; 
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notre  indépendance  compromise  ;  un  seul  devoir 
s'impose  à  nos  volontés  :  la  résistance  opiniâtre!  » 
Il  avait  poursuivi  :  «  Dans  ces  graves  circons- 
tances, deux  vertus  sont  indispensables  :  le  cou- 
rage calme,  mais  ferme,  et  l'union  intime  de 
tous  les  Belges.  »  Et  il  avait  fini  par  ces  Hères 
paroles  :  «  J'ai  foi  dans  nos  destinées  ;  un  pays 
qui  se  défend  s'impose  au  respect  de  tous  :  ce 
pays  ne  périt  pas.  »  Et,  dans  tout  ce  discours, 
on  avait  senti  déjà  que  deux  mots  suitout  le 
peignaient,  exprimaient  ce  qu'il  était  déjà,  ce 
(ju'il  allait  être  :  le  courage  calme. 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  n'a  pas  qualité  pour 
louer  un  chef  d'armée.  Il  ne  peut  en  parler 
qu'en  simple  soldat,  inapte  à  saisir  les  combi- 
naisons stratégiques,  propre  tout  au  plus  à  être 
frappé  de  la  valeur  humaine  de  son  général.  Ce 
(ju'il  a  vu  du  roi  Albert  pendant  la  guerre,  ce 
qu'il  voit  chez  lui  encore  tous  les  jours,  c'est  cela  : 
le  courage  calme.  Double  qualité  où  la  mesure 
se  mêle  à  l'élan,  et  la  raison  à  l'héroïsme.  Obsti- 
nation tranquille  devant  le  danger,  suite  inflexible 
dans  les  pensées,  silencieux  et  souriant  mépris 
de  la  mort.  Le  Roi  est  tout  cela,  et  c'est  l'expli- 
cation de  l'admirable  conduite  de  ses  troupes  et 
de  son  prestige  au  milieu  d'elles. 

Dès  le  premier  jour,  il  les  lient  en  mains.  On 


—  so- 
le voit  circuler  dans  leurs  campements,  dans 
leurs  lignes,  au  long  de  leurs  tranchées.  Il  ne 
cherche  pas  à  être  populaire,  il  l'est  tout  natu- 
rellement. Il  aime  les  soldats,  il  cause  avec  eux. 
Son  auto  se  charge  de  leurs  lettres.  Leurs  besoins 
matériels,  leurs  soucis  moraux  l'intéressent.  Il 
est  partout  oij  ils  sont.  Après  les  séances  de 
Fetat-major,  c'est  parmi  eux  que  son  action  se 
prolonge.  Avant  de  la  lancer  à  la  grande  bataille 
qui  se  prépare,  il  forme  l'unité,  la  fraternité, 
l'élan  commun  de  son  armée. 

La  division  détachée  à  Liège  fait  des  prodiges. 
Lorsqu'elle  rentre  dans  le  rang,  glorieusement 
meurtrie,  avec  quel  soin  il  va  l'honorer.  Il  annonce 
son  retour  par  un  ordre  du  jour  sobre  de  lignes, 
simple  de  mots,  où  il  salue  son  héroïsme  commt' 
un  exemple  sublime  donné  aux  soldats  qui  vont 
combattre  à  leur  tour  :  «  Au  nom  de  la  nation, 
je  vous  salue,  officiers  et  soldats  de  laS"*  division 
d'armée  et  de  la  lo^  brigade  mixte.  Vous  avez 
rempli  tous  votre  devoir,  fait  honneur  à  nos 
armes,  montré  à  l'ennemi  ce  qu'il  en  coûte  d'atta- 
quer injustement  un  peuple  paisible,  mais  qui 
puise,  dans  sa  juste  cause,  sa  force  invincible. 
La  patrie  a  le  droit  d'être  fiëre  de  vous  1  »  El 
cha(|ue  fois  que  les  circonstances  les  appellent. 
ces  proclamations  retentissent,  qui  n'ont  pas  le 
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style  de  bronze  des  bulletins  de  Napoléon,  mais 
qui  toutes  ont  cet  accent  de  décision,  de  simpli- 
cité, de  confiance  dans  la  justice  divine,  d'hon- 
nêteté foncière  en  un  mot,  qui  est  la  marque  de 
cet  homme  et  de  ce  roi. 

L'armée  va  subir  le  g'rand  choc  ;  pas  un  jour 
il  ne  la  quittera.  Il  la  guidera  dans  sa  retraite 
lente,  sage  et  glorieuse  à  travers  la  Hesbaye  et 
le  Brabant  Après  des  batailles  sanglantes  dont 
il  est  l'âme,  il  l'abritera  sous  Anvers.  Au  sud  de 
la  place,  sur  le  flanc  de  l'armée  allemande,  il  la 
conduira  dans  des  sorties  victorieuses  qui  retien- 
dront, au  nord,  des  corps  d'armée  impatients  de 
rejoindre  et  de  renforcer  les  troupes  qui  opèrent 
en  France.  Pendant  deux  mois,  avec  des  soldats 
qui  se  battent  nuit  et  jour,  il  maintiendra  libre 
la  route  d'Anvers  à  la  mer  et  préservera  de  l'in- 
vasion les  plus  riches  provinces  de  son  royaume. 

Pour  soutenir  ainsi  l'effort  de  bataillons  qui 
s'épuisent,  toujours  aux  prises  avec  un  ennemi 
tenace  et  nombreux,  il  faut  plus  que  la  science 
stratégique  et  que  le  génie  militaire,  il  faut  la 
connaissance  des  hommes.  Et,  vivant  avec  eux, 
le  roi  connaît  ceux  qu'il  commande.  «  S'il  le  faut, 
avait-il  dit  sans  forfanterie  dans  une  de  ses  pre- 
mières proclamations,  je  prendrai  moi-même  le 
fusil!  »  11  l'a  fait  maintes  fois.  Aux  combats  du 
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décombres.  A  l'entour,  la  propriétaire  se  lamentait. 
«  Mais  je  suis  tout  de  même  contente,  disait-elle.  Ce 
sont  les  Anglais  qui  m'ont  brûlé  la  ferme.  Pendant 
huit  jours  nous  avons  été  Allemands,  On  en  avait 
plein  la  maison.  Les  derniers  ne  faisaient  pas  trop 
de  mal.  Mais  les  uhlans,  ça,  c'est  mauvais.  Ils  m'ont 
pris  mes  trois  chevaux  que  j'avais  achetés  avec 
l'argent  de  la  réquisition  pour  remplacer  les  autres. 
Maintenant  je  n'ai  plus  rien.  On  a  bien  cru  mourir. 
On  a  passé  trois  jours  dans  la  cave,  La  fumée 
venait.  On  pensait  que  c'était  la  fin.  Puis  on  a  en- 
tendu des  soldats  qui  criaient  :  Amis,  amis.  Alors 
on  est  parti  en  rampant  le  long  des  buissons.  Les 
obus  tombaient.  Enfin  on  est  encore  en  vie  !,.,  »  A 
Bailleul,  les  Allemands  ont  manifesté  leurs  instincts  : 
cinq  femmes  ont  été  violentées,  la  demeure  du 
député  Plichon  incendiée.  Ils  ont  fait  mieux  encore 
à  Estaires,  pillant  la  maison  et  la  caisse  du  percep- 
teur, fusillant  des  civils,  brillant  les  maisons.  Ils 
voulaient  installer  une  mitrailleuse  à  une  fenêtre  de 
la  mairie.  L'adjoint,  M.  Blancard,  leur  a  refusé  les 
clefs.  Ils  l'ont  tué.  Mais  Estaires  a  été  reprise  d'as- 
saut par  nos  dragons. 

L'attaque  de  Sailly-sur-la-Lys. 

Nous  avons  dormi  au  cantonnement,   à    l'arriére 
des  lignes,  roulés  dans  une  couverture  de  cheval  et 
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serrés  contre  les  dragons  pour  avoir  chaud.  Le  jour 
se  lève,  jour  gris,  lugubre.  De  la  terre  monte  le 
brouillard  qui  pénètre  et  glace.  Le  vent  souffle  le 
froid  avec  une  régularité  monotone.  On  entend  un 
bruit  sec  comme  le  claquement  d'un  fouet  de  roulier. 
Un  coup  de  fusil,  puis  deux,  et  toute  une  suite  de 
détonations  déchirantes.  C'était  une  aurore  de  vic- 
toire française. 

On  va  à  l'attaque  du  pont  de  Sailly-sur-la-Lys, 
point  de  passage  important.  On  avance  à  travers 
champs.  On  ne  voit  pas  bien  devant  soi  :  cependant 
l'atmosphère  devient  plus  claire,  et  on  arrive  à  huit 
cents  mètres  environ  de  l'objectif.  A  gauche,  une 
route,  celle  qui  conduit  au  pont  ;  à  droile,  un  im- 
mense champ  de  pommes  de  terre,  culture  répandue 
—  la  pomme  de  terre  de  Merville  est  renommée, 
paraît-il  —  et  un  bâtiment  de  ferme  trapu.  En  avant, 
l'ennemi  invisible  et  plus  loin  le  village.  Deux  es- 
cadrons de  dragons  s'installent  dans  les  tranchées. 
Du  fossé  de  la  route,  je  les  vois  nettement  prendre 
position,  préparer  leurs  carabines,  viser.  Je  vois 
le  lieutenant  abrité  derrière  un  mur  de  la  ferme  qui 
se  penche  de  temps  en  temps  jumelle  aux  yeux  pour 
reconnaître  l'ennemi.  J'entends  le  bruit  de  la  bataille. 
Mais,  pour  l'instant,  je  n'aperçois  rien  d'autre.  On 
m'a  conté  ce  qui  s'est  passé. 

L'ennemi  a  envoyé  des  reconnaissances  vers  nos 
tranchées.  Aucune  n'est  revenue.   Nos  hommes  ont 


C'est  ainsi  que  l'image  d'Albert  1",  aux  y^ux 
de  ceux  qui  l'ont  le  mieux  connu  avant  cette 
guerre,  se  transforme,  ou  plutôt  se  révèle.  Il  se 
vend  depuis  quelques  jours  dans  les  rues  un  por- 
trait de  lui  (jui  exprime  d'une  façon  saisissante  le 
visage  nouveau  qu'il  aura  devant  l'Histoire.  On 
n'y  voit  ni  le  cheval  pompeux  des  portraits  offi- 
ciels, ni  le  chapeau  aux  plumes  blanches,  ni  le 
grand  cordon,  ni  le  costume  d'apparat.  Non,  le 
corps  serré  dans  la  tunique  de  combat,  sans 
insignes  ni  ordres,  la  poignée  de  l'épée  luisant 
au  côté,  les  mains  derrière  le  dos,  la  tête  nue. 
Et  cette  tète  sort  de  l'ombre,  intelligente,  grave, 
décidée,  animée  d'un  sourire  intérieur  presque 
invisible.  Ce  n'est  plus  l'homme  timide,  que  les 
photographes  faisaient  gauche  un  peu,  et  raide 
un  peu  les  peintres  de  la  cour  ;  il  n'a  plus  l'air 
d'emprunt  dont  sa  modestie,  souvent  outrée,  ne 
se  débarrassait  pas.  C'est  un  jeune  chef  à  la 
taille  élancée  qui  ne  doute  pas  de  son  pays,  qui 
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ne  doute  plus  de  lui-même.  C'est  Albert  P"" 
dépouillé,  pai-  l'héroïsme  et  le  malheur,  de  tout 
ce  qui  le  cachait  à  l'admiration  de  l'Europe. 

Et  ce  portrait  n'est  pas  une  interprétation,  il 
répond  à  la  réalité  même...  J'évoque  ce  tableau 
d'il  y  a  un  mois,  (tétait  à  Nicuport,  la  veille  de 
la  bataille  dé  l'Yser.  Il  se  promenait  sur  la  dig^ue 
qui  longe  la  mer,  devant  les  villas  désertes,  avec 
un  vieux  général.  Il  allait  droit,  pensif,  élégant 
dans  sa  capote  noire  et  son  petit  képi,  plus  jeune, 
semblait-il,  plus  vif  et  plus  beau  encore  que 
naguère  au  jour  de  son  avènement,  quand  la 
foule,  le  voyant  passer  à  cheval,  reconnaissait 
en  lui  Iqs  traiis  nobles  et  purs  de  Léopold  l  '". 

Je  le  voyais,  le  visage  tendu,  giavement  sou- 
rire. Qu'est-ce  que  demain  lui  réservait?  La 
bataille  qui  devait  commencer  était,  sur  le  sol 
de  son  pays,  la  partie  suprême,  le  quilfe-ou- 
double  tragique  d'oiî  devait  sortir  son  exil  avec 
son  armée  ou  sa  marche  en  avant  pour  la  recon- 
quête des  terres  perdues.  En  ce  jour  où  je  sui- 
vais sa  promenade,  il  avait  raison  de  sourire; 
il  savait  que  ce  pays  des  dunes  qui  avait  révélé 
à  son  grand-père  le  premier  aspect  de  la  Bel- 
gique, ce  pays  dont  les  arbres  centenaires  sont 
ployés,  comme  les  clochers  eux-mêmes,  par  le 
vent  marin,  ce  pays  qui  résiste  aux  flots  et  à  la 
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tempête  inspirerait  à  ses  troupes  une  force  nou- 
velle, une  volonté  tôtue  de  ne  pas  céder.  Il  savait 
aussi  qu'il  serait  là,  parmi  elles. 

Et  tout  cela  lui  donnait  sa  nouvelle  allure,  — 
non,  aidait  à  dévoiler  ce  visage  royal  qui  en 
vérité  n'a  pas  changé,  mais  que  nous  n'avions 
jamais  bien  vu. 


YI 


A  ce  visage  réel  s'ajoutera  une  auréole.  L'éloi- 
gnement  volontaire  où  il  s'abrite,  sa  solitude  là- 
bas  sur  le  dernier  lambeau  de  son  sol,  sa  déci- 
sion réflécliie  de  ne  point  franchir  les  limites  de 
son  territoire,  sa  jeunesse,  sa  bravoure,  son 
silence,  feront,  de  plus  en  plus,  que  ce  Roi  sera 
un  symbole.  Les  détails  véridiques  de  cette 
campagne  seront  si  nobles  et  si  beaux  que  l'es- 
prit des  foules  futures  superposera  au  roi  mo- 
derne un  chevalier  de  l'Idéal.  Le  cadre  de  sa  vie 
présente  s'accordera  merveilleusement  à  sa  su- 
blime histoire. 

Je  viens  de  le  revoir  à  son  quartier  général 
même  dans  la  petite  ville  des  Flandres  qui  est  sa 
capitale  de  guerre  et  qui  semblait  naguère  la 
capitale  du  Silence.  Les  bruits  n'y  pénétraient 
qu'amortis,  le  vent  s'y  calmait  sous  la  bénédic- 
tion des  pieuses  statues,  un  parfum  d'encens, 
d'une  procession  à  l'autre,  y  persistait  dans  les 
rues.   Au  pied  de  l'église   un  humble  hôtel  de 


ville  élevait  ses  deux  pignons  à  redans  et,  au 
delà  d'un  perron  sculpté,  ouvrait  sa  porte 
étroite  sur  un  noir  corridor.  Quelque  échevin 
paisible  ou  quelque  calme  greffier  y  entrait 
chaque  jour  pour  le  travail  recueilli,  solennel  et 
routinier.  Les  salles  étaient  pleines  des  fan- 
tômes muets  des  gi-ands  pensionnaires  d'autre- 
fois dont  le  visage  rougeaud  s'épanouissait 
parmi  des  jabots  de  dentelle.  On  entendait  de 
temps  en  temps  un  pas,  sur  l'escalier  tournant, 
frapper  le  réveil  éphémère  de  l'ombre. 

Aujourd'hui  un  va-et-vient  d'officiers,  un  bruit 
confus  de  voix  emplissent  Tanlique  édifice.  Les 
salles  dégarnies  de  leurs  vieux  tableaux  sont 
encombrées  de  tables  et  de  cartes.  D'étioits  lits 
de  campagne  s'allongent  dans  les  angles  Un 
gendarme  reste  immobile  au  bord  des  marches 
de  pierre  que  chaque  matin,  d'un  pas  rapide, 
gravit  le  Roi. 

Là-haut  il  travaille.  Devant  la  cheminée  un 
large  bureau  s'étale,  oi!i  sa  haute  silhouette  se 
penche  ;  ses  généraux  sont  descendus,  il  est 
seul.  Le  bruit  de  la  petite  ville  l'environne.  Il  l'a 
traversée  bien  souvent,  dans  les  derniers  étés, 
quand  il  conduisait  ses  enfants,  familièrement,  à 
une  petite  plage  voisine,  et  elle  semblait  mourir 
à  la  fois  d'amour  et  d'ennui.    Par   les  fenêtres 
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carrées  de  la  grand'chambre,  il  contemple  au- 
jourd'hui, quand  il  lève  le  front,  la  place  encom- 
brée d'autos,  de  canons,  de  soldats,  les  rues 
animées  d'un  brouhaha  de  guerre,  et  la  tour 
carrée  de  l'église,  dressée  dans  l'air  des  tem- 
pêtes comme  une  force  et  comme  un  défi, 
cette  tour  d'où  l'on  peut  embrasser  d'un  coup 
d'œil  les  quelques  lieues  carrées  qui  forment  la 
réserve  d'un  pays. 

Ici  plus  qu'ailleurs  on  s'en  persuade  :  un 
jour,  ce  souverain  de  quarante  villages  et  de 
deux  cents  prairies,  ce  monarque  qui  travaille 
dans  une  vieille  maison  d'une  ville  de  songe,  ce 
jeune  roi  debout  sur  une  route  du  Nord,  devant 
les  terres  inondées,  parmi  les  balles  et  les  obus, 
paraîtra  un  prince  de  légende.  Rien  ne  sera  plus 
vrai  pourtant  que  son  histoire,  faite  de  gestes 
quotidiens  et  d'une  pensée  continue.  Et  com- 
bien sa  belle  aventure  paraîtra  plus  sublime 
encore  quand  à  ses  côtés  on  évoquera  une  reine 
jeune  et  adorée  qui  partage  le  hasard  de  ses 
jours  et  un  petit  prince  qui  ne  veut  pas  quitter 
son  père.  —  «  Je  l'ai  fait  venir  près  de  moi,  a  dit 
celui-ci,  pour  lui  apprendre  combien  est  grave 
le  métier  de  roi  !  » 

Ils  se  rejoignent  chaque  jour  près  de  la  ville 
dans   l'humble    villa   qui   domine  la    mer.    Un 
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tumulte  ininterrompu  les  entoure,  car  le  bruit 
des  batailles  se  môle,  autour  de  leur  repos,  au 
roulement  des  vagues  noires.  Ils  ne  se  plaignent 
point,  ils  tâchent  de  sourire.  Ils  savent  la  vic- 
toire prête  et  la  revanche  prochaine  :  ils  ne 
veulent  pas  qu'on  les  prenne  en  pitié.  Ils  atten- 
dent l'heure  qui  doit  sonner.  Comme  leur  peuple 
tout  entier  ils  ont  la  force  delà  patience.  La  gran- 
deur de  leur  sacrifice  est  la  mesure  de  leur 
espoir. 

Figure  calme  et  grave  du  père,  sourire  tendre 
de  la  reine,  petit  visage  angoissé  de  l'enfant 
—  et  dans  le  fond,  l'immense  plage  et  la  mer 
sombre  où  l'incendie  jette  parfois  des  reflets 
mouvants  :  jamais  la  tragédie  humaine  n'aura 
offert  le  tableau  d'une  plus  haute  et  plus  fière 
infortune  ! 


vu 


D'autres  représenteront  la  Force,  l'Élan,  la 
Science  delà  guerre  :  il  restera  l'image  de  l'Hon- 
neur. Des  neutres  pouvaient  hésiter  avant  qu'il 
fût  entré  en  scène  :  ils  ne  peuvent  aujourd'iiui, 
en  s'inclinant  devant  lui,  que  mépriser  ses  adver- 
saires. La  cause  des  alliés  était  belle  et  glorieuse  : 
il  l'a  faite  plus  belle  encore.  Il  a  aidé  à  donner  à 
la  lutte  son  caractère  définitif  et  son  aspect  éter- 
nel. C'était  la  guerre  des  civilisés  contre  les  Bar- 
bares, c'est  devenu  par  lui  la  guerre  des  honnêtes 
gens  contre  les  parjures.  Il  ne  l'a  point  cherchée, 
il  ne  l'a  point  désirée  :  il  l'a  acceptée  parce  que 
sa  conscience  l'exigeait.  Il  n'a  point  voulu  entrer 
dans  l'Histoire  :  il  y  est  entré  par  ce  geste  loyal 
de  refus  qui  rappela  au  monde  ce  qu'était  la  Bel- 
gique. Ne  faisant  que  son  devoir  il  n'a  point 
pensé  qu'il  était  sublime.  Il  est  étonné  qu'on 
l'admire  :  un  homme  droit  aurait-il  pu  agir  autre- 
ment, un  peuple  digne  de  vivre  aurait-il  pu  se 
vendre?  L'hommage  de   l'Univers   ne   l'a  point 
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grisé;  il  le  partage  avec  ses  compatriotes  qui 
souffrent  comme  lui,  qui  espèrent  comme  lui, 
qui,  dressés  à  ses  côtés,  se  sont  reconnus  en  lui. 
Une  môme  certitude,  une  même  confiance  dans 
l'avenir  unit  tous  les  Belg^es  et  leur  roi,  une 
même  vision  de  Demain  les  réconforte... 

Sire,  vous  rentrerez  dans  voire  capitale! 

vous  en  prendrez  le  chemin  sans  tarder,  vous  y 
pénétrerez  en  triomphe  suivi  de  vos  régiments 
fatigués,  hraves  comme  vous -même  et  vainqueurs 
avec  vous.  Une  Belgique  meurtiie  s'offrira  à  vos 
yeux  :  vous  la  regarderez  avec  la  plus  affectueuse 
pitié,  mais  vous  n'avez  pas  oublié  vos  travaux 
des  jours  de  paix  et,  aidé  de  la  Reine,  vous 
saurez  travailler  à  panser  ses  plaies.  Une  autre 
Belgique,  dans  la  lumière  de  l'avenir,  apparaîtra 
déjà,  plus  forte  et  plus  belle  que  ses  enfants  ne 
l'auront  jamais  rêvée.  Celle-là,  Sire,  vous  pour- 
rez la  regarder  avec  joie  et  avec  le  plus  noble 
orgueil  :  c'est  de  voire  héroïsme  que  sera  sortie 
sa  grandeur  ! 
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En    Guerre 


Les    prodiges    de    septembre 

L'Etat-Major  général  ayant  autorisé  quelques  re- 
présentants de  la  presse  parisienne  à  se  rendre  aux 
armées,  nous  avons  parcouru  les  champs  de  l'im- 
mense bataille  où  se  joua,  en  septembre  1914,  l'ave- 
nir de  la  France.  Nous  avons  visité  aussi  celles  de 
nos  armées  qui,  des  Vosges  jusqu'en  Champagne, 
brisant  chaque  jour  de  suprêmes  efforts,  repoussent 
durement  l'ennemi  envahisseur.  De  ce  voyage  d'une 
semaine,  nous  tenons,  avec  la  certitude  que  la  nuée 
des  hordes  allemandes  est  arrêtée,  la  sûre  promesse 
de  notre  victoire.  Le  temps  des  angoisses  est  passé  ; 
il  est  permis  maintenant  de  songer  sans  forfanterie 
aux  réalisations  magnifiques  de  demain.  Mais,  pour 
mieux  sentir  la  grandeur  de  l'effort,  le  mérite  des 
I  chefs  et  des  hommes,  il  faut  connaître,  avec  le  prix 
de  la  victoire,  à  quels   périls  nous  avons   échappé. 
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Le  généralissime,  quia  l)ien  voulu  nous  faire  expo- 
ser des  manœuvres  et  une  situation  qui  jusqu'alors 
n'avaient  pas  été  révélées,  n'a  rien  entendu  cacher 
de  la  vérité  d'hier.  Le  moment  n'est  pas  venu  de 
publier  sur  les  opérations  du  début  de  la  campagne 
un  exposé  de  grande  envergure,  et  ce  n'est  pas  notre 
affaire.  Nous  ne  prétendons  pas  faire  ici  de  l'histoire, 
mais  seulement  apporter  au  public  des  renseigne- 
ments exacts  puisés  aux  meilleures  sources,  afin  de 
lui  faire  saisir  les  causes  précises  de  l'angoisse 
inoubliée  qui,  à  la  fin  d'août,  après  des  jours 
d'ivresse,  étreignit  tous  les  cœurs  français.  Ainsi 
que  l'homme  échappé  à  une  catastrophe  cherche 
à  mettre  de  l'ordre  dans  ses  sensations  et  à  démêler 
les  conditions  de  son  bonheur,  une  grande  nation 
doit  apprendre,  avec  les  motifs  de  son  triomphe, 
les  raisons  de  sa  faiblesse  passée. 

Le  Bulletin  des  Armées  et  des  notes  officielles  ont 
déjà  mis  au  point  beaucoup  d'événements  récents. 
Notre  confrère  Georges  Prade  a  publié  aussi  sur  le 
«  grand  mystère  d  août  »  un  article  d'une  remar- 
quable documentation  Nous  voudrions  aussi  rapide- 
ment que  possible,  en  parcourant  tous  les  théâtres 
d'opérations,  exposer  comment  arriva  ce  qu'on 
nomme  la  victoire  delà  Marne,  et  que  nous  pouvons 
appeler  le  prodige  de  septembre. 

Prenons  la  guerre  à  son  début.  Nos  dispositions, 
pour  emprunter  les  expressions  du  Bulletin  des   Ai- 


mées  du  5  décembre,  ont  été  prises  «  pour  retenir  en 
Alsace  et  en  Lorraine  le  plus  grand  nombre  pos- 
sible de  corps  allemands  ».  Nous  avons  pris  l'offen- 
sive sur  ces  deux  terrains.  Sur  le  premier,  une  atta- 
que mal  conduite  nous  a  menés  à  Mulhouse  où  nous 
n'avons  pu  nous  maintenir  ;  mais  une  seconde  opé- 
ration, brillamment  menée  par  le  général  Pau,  fait 
que  le  20  août  nous  sommes  de  nouveau  dans  la 
place,  et  que  nous  tenons  les  accès  de  Colmar.  En 
Lorraine,  le  19  août,  nous  avons  atteint  Sarrebourg, 
les  Etangs,  Dieuze,  Morhange  et  Chàteau-Salins. 
On  insiste  sur  ce  dernier  succès  obtenu  assez  facile- 
ment. En  réalité,  comme  la  suite  va  nous  le  faire 
sentir,  nous  n'avons  fait  que  percer  la  couverture 
de  l'ennemi.  Nous  allons  rencontrer,  derrière,  des 
forces  aussi  considérables  que  bien  organisées. 

Le  20  août,  depuis  quelques  jours  déjà,  l'opinion 
publique  attend  la  grande  bataille.  Des  stratèges 
exaltés  réclament  l'offensive  ;  précisément,  ce  même 
jour,  à  trois  heures  de  l'après-midi,  le  communiqué 
nous  apprend  que  notre  ligne  en  Lorraine  s'étend 
de  Sarrebourg  à  Delme  en  passant  par  Morhange. 
A  la  même  date,  le  communiqué  allemand  annonce, 
lui  aussi,  l'offensive  générale.  Le  premier  grand 
choc  va  avoir  lieu 
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Les  forces  allemandes. 


Quelle  est,  à  cette  date,  la  situation  des  années 
ennemies  ?  Elles  sont  huit,  ces  légions  formidables, 
qui  vont  se  ruer  sur  notre  territoire  après  avoir 
traversé  la  Belgique  ou  le  Luxembourg,  et  en  voici 
le  détail. 

L'armée  n°  1,  commandée  par  le  général  von 
Kluck,  a  été  transportée  par  voie  ferrée  d'Aix-la- 
Chapelle  à  Liège.  Elle  a  débouché  de  Liège,  tra- 
versé la  Campine,  défilé  dans  Bruxelles  où  elle  a 
laissé  quelques  troupes,  détaché  deux  divisions 
pour  masquer  Anvers  dont  le  siège  en  réalité  com- 
mence à  cette  époque,  et  elle  s'est  divisée  en  deux 
branches,  l'une  marchant  sur  Lille,  l'autre  se  diri- 
geant sur  Cambrai  après  avoir  contourné  l'armée 
anglaise.  Elle  aune  mission  bien  définie  :  déborder 
la  gauche  de  nos  armées  et  se  diriger  à  marches  for- 
cées sur  Paris.  Son  chef  s'en  acquittera  avec  une 
maestria  qu'il  faut  reconnaître. 

L'armée  n°  2  (général  von  Bûlow)  a  passé  la 
Meuse  entre  Liège  et  Namiir,  prend  Namur  de  vive 
force  avec  l'appui  de  la  grosse  artillerie  de  siège  au- 
trichienne, et  poursuit  son  avance  vers  la  France. 

L'armée  n"  3  (général  von  Hausen,  ancien  minis- 
tre de  la  guerre  de  Saxe)  vient  du  camp  deMalmèdy. 
Ses  avant-gardes  se  sont  heurtées  à  notre  armée  à 


la  première  bataille  de  Dinant.  Elle  aussi  a  tra- 
versé la  Meuse,  en  liaison  étroite  avec  l'armée  n°  2. 
C'est  de  ces  deux  armées  que  parle  un  communiqué 
français  quand  il  signale  que  des  forces  ennemies 
considérables  ont  traversé  la  Meuse.  Leur  mouve- 
ment a  été  couvert  par  la  cavalerie. 

L'armée  n"  4  (duc  Albrecht  de  Wurtemberg)  vient 
également  du  camp  de  Malmédy.  Elle  a  traversé 
l'Ardenne  belge  et  s'est  installée  sur  la  Semois,  en 
face  Mézières  et  Sedan. 

L'armée  n°  5  (kronprinz  d'Allemagne)  s'est  em- 
barquée à  Trêves,  a  passé  par  Arlon,  s'est  déversée 
en  deux  pointes  dont  l'une  a  rejoint  l'armée  wur- 
tembergeoise  sous  Sedan  et  l'autre  a  mis  le  siège 
devant  Longwy. 

L'armée  n°  6  (kronprinzde  Bavière)  va  déboucher 
de  Sarrebourg  pour  attaquer  les  forces  françaises 
avancées  en  Lorraine.  Elle  est  liée  avec  l'armée 
n°  7  (général  von  Heeringen),  qui  va  sur  le  Donon 
et  entre  dans  Lunéville  et  Saint  Dié. 

L'armée  n°  8  (général  von  Demling)  opère  en 
Alsace.  Elle  est  absolument  indépendante. 

Toutes  ces  armées  sont  remarquablement  fortes. 
Elles  sont  pourvues  d'un  matériel  d'artillerie  lourde 
auquel  nous  ne  pouvons  opposer  que  notre  merveil- 
leuse artillerie  de  campagne. 
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Le  premier  choc  :  la  défense  de  Nancy. 

Donc  le  20  août  notre  armée  de  Lorraine,  sous  la 
conduite  du  général  de  Castclnau,  se  heurte  à  celle 
du  kronprinz  de  Bavière.  Les  Allemands  sont  re- 
tranchés dans  un  terrain  préparé  (le  camp  d'instruc- 
tion de  la  garnison  de  Sarrebourg).  Nous  sommes 
fortement  éprouvés,  et  le  général  en  chef  ordonne  la 
retraite  sur  le  Grand-Couronné  de  Nancy.  C'est  ce 
que  nous  avons  nommé  l'affaire  Morhange,  ce  que 
les  Allemands  appellent  la  bataille  sous  Metz  ou 
encore,  avec  une  audace  excessive  et  très  injustifiée 
aujourd'hui  :  le  deuxième  Sedan.  De  grandes  fêtes 
ont  eu  lieu  en  Bavière  pour  célébrer  ce  succès. 

Mais  l'armée  de  Castelnau  s'est  repliée  sur  le 
Grand  Couronné  qu'en  grande  hâte  et  de  façon 
remarquable  elle  organise  défensivement.  C'est  la 
première  armée  française  qui  ait  appris  à  faire  une 
tranchée.  Le  21,  le  22  et  le  23  août,  sur  le  mont 
Sainte-Geneviève,  un  seul  régiment  d'infanterie,  le 
314'^,  résiste  à  quatre  régiments  ennemis  auxquels  il 
fait  le  plus  grand  mal.  11  y  a  une  accalmie,  puis,  le 
5  et  6  septembre,  2.000  obus  de  pièces  lourdes  tom- 
bent sur  les  tranchées  françaises.  Le  régiment  tient 
toujours.  L'ennemi  le  croit  anéanti.  Le  6,  il  lance 
contre  ses  positions  des   colonnes    compactes   qui 
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débouchent  de  la  forêt  de  Facq.  Elles  avancent 
jusqu'à  150  mètres  au  son  des  fifres.  Alors  elles 
sont  atteintes  par  des  rafales  de  mitraille  ;  l'attaque 
se  poursuit  la  nuit.  La  situation  devient  périlleuse, 
mais  l'héroïque  régiment,  commandé  par  le  colonel 
de  Montlebert,  répond  encore.  L'ennemi  abandonne. 

Dans  le  même  temps,  sur  une  autre  face  du 
Grand  Couronné,  le  plateau  d'Amance,  se  livre  la 
même  partie  terrible.  Depuis  la  fin  d'août  jusqu'au 
12  septembre,  la  lutte  dure  sans  répit.  Jour  et  nuit 
on  se  bat  dans  la  foret  de  Champenoux.  Nos  troupes 
ne  s'arrêtent  que  pour  reprendre  l'offensive.  Elles 
poussent  tant  qu'elles  peuvent  ;  quand  elles  n'en 
peuvent  plus,  elles  se  reposent  sous  le  feu.  Vingt 
mille  obus  arrosent  les  hauteurs  d'Amance  ;  mais 
jamais  les  Allemands  n'j»^  parviennent.  Le  12 
septembre,  ils  passent  la  Seille  en  retraite.  Nancy 
est  sauvée.  Le  général  de  Caslelnau  a  battu  les 
Bavarois. 

Dans  les  Vosges,  le  général  Dubail  est  aux  prises 
avec  von  Heeringen.  Son  armée,  que  composent  les 
14^,  2V,  13^  et  8®  corps,  s'est  repliée  sur  la  ligne  de 
la  Mortagne  et  elle  livre  au  col  de  la  Chipote  des 
combats  épiques.  L'ennemi  l'attaque  sans  arrêt, 
mais  jamais  elle  ne  laisse  l'ennemi  en  repos.  Le 
12  septembre,  von  Heeringen,  lui  aussi,  est  en 
retraite.  Les  armées  françaises  de  l'Est  ont  rempli 
au  delà   de    leur  tâche  :  non    seulement    elles  ont 
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retenu  l'adversaire  accroché  à  elles,  mais  encore 
elles  l'ont  battu. 

Reprenons  au  20  août  la  situation  générale,  car  le 
sort  de  chaque  armée  est  lié  au  sort  de  sa  voisine. 
Dans  le  Luxembourg  belge,  les  armées  des  géné- 
raux Rufl'ey  et  de  Langle  de  Cary  ont  pris  l'offensive. 
Comme  à  Morhange  elles  sont  tombées  sur  un  ennemi 
qui  se  retranche  et  qui  dispose  d'une  artillerie  im- 
pressionnante. Tandis  que  l'armée  du  duc  de  Wur- 
temberg nous  contient  sur  la  Semois.  les  armées  2  et 
3  von  Bûlow  et  von  Hausen, l'une  passant  la  Sambre, 
l'autre  passant  la  Meuse,  nous  mettent  en  échec 
marqué  à  Charleroi  et  à  Dinant  (2'  bataille).  Pour 
les  Allemands,  ces  deux  rencontres  n'en  font  qu'une 
qu'ils  nomment  la  bataille  de  Sambre-et-Meuse. 

La  retraite  s'impose  de  plus  en  plus  à  nous,  mal- 
gré l'attitude  magnifique  de  nos  troupes  à  Charleroi 
et  parce  que  sur  notre  extrême  gauche  dans  la  région 
de  Mons,  l'armée  anglaise,  qui  vient  à  peine  d'arri- 
ver, n'a  pu  supporter  le  choc  de  1  armée  von  Kluck. 
Nous  sommes  débordés.  C'est  le  premier  succès  de 
l'aile  marchante  qui  poursuit,  en  des  randonnées 
fantastiques,  dans  la  direction  de  Paris. 

La  retraite  générale. 

Cependant  l'armée  française  n'est  pas  battue.  On 
le  voit  bien  à  Guise,  où  le  général  Lanrezac  met  en 
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échec  von  Bùlow,  et  sur  la  Meuse,  où  le  général  de 
Langle  de  Cary  remporte  aux  Trois-Chcncs  un 
succès  marqué  sur  les  Wurlembergeois.  Mais  une 
victoire,  même  remportée  à  notre  droile,  ne  peut 
écarter  le  péril  qui  menace  notre  gauche.  Von  Kluck 
continue  à  descendre  sans  rien  rencontrer  devant 
lui.  Si  on  nabaisse  pas  la  ligne  en  même  temps  qu'il 
progresse,  il  va  menacer  nos  communications. 

Le  généralissime  voit  bien  le  danger.  Il  donne 
l'ordre  de  battre  en  retraite  tout  en  combattant. 

C'est  alors  que  le  général  de  Langle,  qui  est  nette- 
ment victorieux,  recevant  Tordre  de  retraite,  supplie 
le  généralissime  de  lui  accorder  24  heures  de  plus. 
Déjà  il  a  annoncé  à  ses  troupes  que  pour  donner 
confiance  à  la  population  et  marquer  l'avantage,  il 
transportera  le  lendemain  son  quartier  général  à 
Sedan.  La  Meuse  charrie  à  pleins  flots  les  cadavres 
allemands.  Mais  il  est  écrit  qu'il  n'y  aura  pas  une 
victoire  française  de  Sedan.  Le  généralissime 
répond  :  c  Je  ne  vois  pas  d'inconvénients  à  ce  que 
vous  demeuriez  un  jour  de  plus  sur  la  Meuse  pour 
affirmer  votre  succès.  Mais  le  29  vous  devrez  vous 
être  replié  sur  vos  gros.  »  Le  général  de  Langle 
obéit.  La  retraite  continue. 

L'armée  anglaise,  au  Cateau,  est  de  nouveau 
écrasée  sous  le  nombre.  Malgré  sa  vaillance  et  une 
magnifique  résistance,  elle  ne  peut  tenir.  Le  31 
août,  von   Kluck,  qui  jamais  ne  s'arrête,  remporte 
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à  Combles  un  succès  facile  sur  une  division  de 
territoriaux.  Dès  que  le  général  de  Langle  n'a  plus 
été  là  pour  le  tenir,  le  duc  de  Wurtemberg  a  passé 
la  Meuse.  Son  armée  se  rencontre  avec  celle  du 
kronprinz  d'Allemagne  à  Sedan  où  se  donne,  en 
présence  de  Guillaume  II  entouré  des  princes  de 
TEmpire,  une  fête  théâtrale  avec  parade  aux  flam- 
beaux. L'armée  allemande  connut  sans  doute  à 
cette  minute  l'ivresse  du  triomphe.  Elle  crut  tenir 
la  victoire,  mais  le  prodige  allait  s'accomplir. 

Les  forts  d  Hirson,  Condé,  la  Fère,  Laon,  ont 
été  pris  sans  combats.  Bûlow  et  Hausen,  les 
grand  généraux  allemands,  sont  entrés  en  Cham- 
pagne, et  les  fantassins  de  von  Kluck  marchent 
toujours,  fournissant  des  étapes  de  40  à  50  kilo- 
mètres par  jour,  et  ils  ne  trouvent  plus  rien  sur  la 
route  de  Paris,  si  bien  que,  passant  par  Amiens, 
un  major  demande  :  «  Depuis  que  nous  sommes  en 
campagne,  nous  n'avons  pas  encore  eu  devant  nous 
une  armée  française  sérieuse.  Pourquoi  donc  faites- 
vous  la  guerre  puisque  vous  n'êtes  pas  des  guer- 
riers ?  »  La  réponse  se  préparait. 

La  victoire 

Tandis  que  Berlin  apprenait  avec  transport  que 
la  cavalerie  du  général  von  Kluck  arrivait  vers 
Paris,  le  grand  Etat-Major  ennemi  s'avisait  que  sans 
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doute  il  était  beau  d'être  allé  aussi  vite,  mais  qu'une 
armée  française  intacte  et  qui  se  repliait  constam- 
ment en  bon  ordre  existait  encore.  Alors,  tandisque 
notre  communiqué  constatait  que  l'ennemi,  laissant 
à  sa  droite  le  camp  retranché  de  Paris,  poursuivait 
un  vaste  mouvement  de  conversion  vers  le  sud-est, 
celui  des  Allemands  du  3  septembre  expliquait  très 
clairement  la  nécessité  d'anéantir  avant  d'entrer 
dans  la  capitale  française  le  gros  de  l'armée  ennemie 
intact  derrière  la  Marne. 

L'extrême  droite  allemande  oblique  donc  à  l'est 
et,passant  par  Nanteuil-le-HaudoinetMeaux,  marche 
sur  la  Marne.  Mais  le  kronprinz  de  Bavière  et  von 
Heeringen  sont  toujours  accrochés  devant  Nancy  et 
dans  les  Vosges  ;  le  kronprinz  d'Allemagne  a  pris 
LongWN',  mais  est  arrêté  dans  l'Argonnepar  le  géné- 
ral Sarrail.  Ainsi,  grâce  à  la  résistance  que  nous 
avons  exposée  des  armées  Caslelnau  et  Dubail, 
grâce  à  la  défense  de  l'armée  Sarrail,  des  forces 
ennemies  importantes  sont  en  l'air.  Il  y  a  un  point 
faible  dans  les  lignes.  Le  général  Joffre  le  sait  ;  c'est 
l'occasion  qu'il  guette.  La  fortune  va  changer  de 
camp. 

L'histoire  militaire  dira  quelle  manœuvre  splen- 
dide  fut  la  retraite,  et  quel  trait  la  décision  d'offen- 
sive à  l'instant  favorable.  Mais  ce  n'est  pas  là  le  seul 
mérite  du  généralissime.  Il  avait  encore  constitué  à 
Monldidier,    sous     le   commandement    du    général 
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Maunoury,  une  armée  nouvelle  qui  allait  flanquer 
notre  gauche  et  jouer  dans  la  bataille  un  rôle  con- 
sidérable. 

Le  4  septembre,  nous  tenons  un  front  passant  par 
Verdun,  Vitry-le-François,  Esternay,  Courchamp, 
Paris,  et  le  généralissime  donne  à  ses  chefs  d'armée 
un  ordre  qui  peut  se  résumer   ainsi  :    «  Prenez  le 

5  toutes  dispositions  pour  passer  le  6  à  l'offensive 
générale.  »  Dans  la  matinée  du  6,  il  lance  la  procla- 
mation fameuse  ;  «  Le  moment  de  reculer  est  fini...  » 

Toutes  nos  forces  se  portent  en  avant  avec  une 
superbe  décision.  Attaqué  par  l'armée  Maunoury, 
von  Kluck,  surpris,  pivote  et  fait  face.  La  bataille  de 
rOurcq  s'engage.  On  a  expliqué  déjà  ce  qu'elle  a 
été.  Extrêmement  difficile,  peut-être  même  indécise, 
il  ne  convient  pas  d'en  faire  le  combat  capital  ;  elle  a 
été  cependant  extrêmement  importante,  en  ce  sens 
que  l'armée  Maunour}^  a  fait  l'office  de  ventouse 
attirant  à  elle  une  bonne  partie  des  forces  allemandes 
et  dégageant  ses  voisines  de  droite. 

L'armée  anglaise,  qui  allait  de  Crécy-en-Brie  à 
Coulommiers,  s'en  trouva  à  peu  prés  sans  adversaire. 
A  côté  d'elle,  l'armée  Franchet  d'Esperej-,  qui  allait 
de  Coulommiers  à  Sézanne,  put  gagner  sa  bataille 
en  vingt-quatre  heures,  du  6  septembre  à  onze  heures 
du  matin,  jusqu'au  7  au  matin.  Le  général  Foch 
venait  ensuite,   tenant  de   Sézanne  à  Lenharaie.  Le 

6  au  matin,  il  fut  attaqué  avec  une  extrême  vigueur. 
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Pendant  trois  jours  il  tint  avec  la  dernière  énergie  : 
cependant  petit  à  petit  sa  droite  dut  se  replier  sur  la 
ligne  Salon-Gourgandon. 

Avec  une  extraordinaire  clairvoyance,  le  général 
Foch  n'en  écrivit  pas  moins  dans  son  bulletin  de 
renseignements  pour  le  généralissime  :  «  La  situa- 
tion est  excellente.  La  vigueur  des  attaques  prouve 
que  l'ennemi  cherche  à  couvrir  sa  retraite  ailleurs.  » 
Et  le  9  au  soir  il  donna  l'ordre  de  prendre  de  flanc 
la  garde  et  les  corps  saxons.  Le  résultat  de  cette 
manœuvre  est  tel  que  le  10  au  soir  il  installait  son 
quartier  général  à  Fère-Champenoise,  où  les  officiers 
de  la  garde  prussienne  cuvaient  encore  leur  ivresse, 
et  le  11,  il  entrait  à  Chàlons-sur-Marne.  Son  armée 
se  composait  des  IV  et  9"  corps,  de  la  42«  division 
coloniale  et  d'une  division  marocaine. 

A  côté  de  cette  armée  glorieuse,  luttait  une  autre 
non  moins  glorieuse,  la  4"=  armée  du  général  de 
Langle  de  Cary.  Nous  avons  dit  comment  le  27  août 
elle  avait  empêché  l'ennemi  de  franchir  la  Meuse  ; 
depuis,  entraînée  dans  la  retraite  générale,  elle 
tenait  au  sud  de  Vitry-le-François  le  front  Vauclain, 
Huiron,  Courdemange,  Humboville.  Elle  compre- 
nait quatre  corps  d'armée  :  le  2^  corps,  le  corps  colo- 
nial, le  12'^  et  le  17'=  contre  cinq  corps  allemands.  Au 
cours  de  l'action,  elle  reçut  comme  renfort  le 
21^  corps  venant  d'Epinal  et  transporté  par  voie 
ferrée  juste  à  l'instant  favorable.  Durant  cinq  jours, 
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la  bataille  fit  rage,  terrible  (les  champs  d'Huiron 
sont  encore  les  plus  dévastés  par  les  marmites  alle- 
mandes). Le  général  de  Langle  porta  tout  son  effort 
sur  la  droite  ennemie,  affaiblissant  même  sa  droite  à 
lui  pour  renforcer  sa  gauche.  Le  résultat  fut  tel  que 
le  sixième  jour  les  Allemands  battirent  en  retraite. 
En  même  temps  le  général  Sarrail,  appuyé  sur  Ver- 
dun et  faisant  face  à  l'ouest,  emboîtait  le  flanc 
gauche  ennemi,  et,  après  de  rudes  combats,  accélérait 
le  départ.  Le  plan  allemand  était  désormais  brisé. 
Ce  sera  la  tâche  des  historiens  militaires  de 
rechercher  comment  se  décida  la  victoire.  Il  est  pro- 
bable que  les  reconnaissances  aériennes,  en  permet- 
tant au  génie  des  chefs  de  trouver  emploi,  ont  été 
pour  beaucoup  dans  le  résultat.  Il  est  permis  aussi 
de  croire  que  les  Allemands,  dans  leur  volonté 
d'aller  vite,  ont  laissé  dans  leurs  lignes  des  points 
faibles  ou  même  des  vides.  Il  nous  suffisait  d'in- 
diquer ici  les  grandes  lignes  de  la  bataille  en  évo- 
quant les  noms  des  chefs  qui  en  ce  commencement 
de  septembre  ont  été  les  artisans  du  prodige  qui 
sauva  la  France. 


La  bataille  des  Flandres 


Le  8  octobre,  le  communiqué  officiel  annonçait  : 
«  Les  opérations  des  deux  cavaleries  se  développent 
maintenant  presque  jusqu'à  la  mer  du  Nord.»  La 
bataille  des  Flandres  se  livrait.  De  quelle  idée  stra- 
tégique elle  est  sortie,  tout  le  monde  doit  l'avoir 
compris,  et  le  dernier  rapport  du  maréchal  F'rench 
l'a  précisé:  tentative  d'enveloppement  du  flanc  droit 
allemand  par  nos  troupes  ;  même  manœuvre  de  la 
part  de  l'état-major  ennemi  sur  notre  gauche  avec 
essai  de  marche  sur  Dunkerque  et  les  ports  du  litto- 
ral face  à  la  côte  anglaise.  Ainsi  les  escrimeurs 
parent  et  ripostent.  Ce  qu'on  connaît  moins,  c'est  ce 
qu'ont  été  les  combats  de  cavalerie  livrés  dix  jours 
durant  dans  les  Flandres  et  dont  on  nous  disait,  le 
11  octobre,  que  les  premiers  avaient  été  -i  assez 
confus  en  raison  de  la  nature  du  terrain  ».  C'est  ce 
que  je  voudrais  indiquer .  J'ai  passé  cinq  jours  sur  le 
terrain  des  opérations  au  nord.  J'ai  assisté  à  l'un 
des  récents  combats.  Ils  ont  tous  été  à  peu  près  les 
mêmes  ;  je  tenterai  de  les  décrire. 

Quand  on  parle  d'actions  de  cavalerie,  on  se  repré- 
sente des  escadrons  face   à   face   et    des    charges 


-  18  — 

furieuses.  Ce  n'est  plus  cela  du  tout.  Le  temps  des 
chevauchées  héroïques  est  passé:  les  Allemands  ont 
adapté  l'art  de  la  i^uerre  à  leur  tempérament.  Chaque 
fois,  durant  la  campagne,  qu'un  de  leurs  régiments 
de  cavalerie,  fùt-il  des  Hussards  de  la  mort  chers  au 
kronprinz,  s'est  trouvé  devant  un  des  nôtres,  il  a 
tourné  bride.  La  lance  des  uhlans  est  plus  longue  de 
dix  centimètres  que  celle  de  nos  dragons,  mais  cela 
ne  suffit  pas  à  leur  faire  alïronter  le  choc  ;  ils  n'aiment 
pas  l'arme  blanche.  En  revanche,  ils  n'ont  pas  leurs 
pareils  pour  organiser  une  embuscade,  se  tapir  der- 
rière une  haie  et,  invisibles,  prenant  tout  leur  temps 
pour  viser,  abattre  minutieusement  une  reconnais- 
sance. Nos  hommes  enragent,  mais  c'est  ainsi.  Il 
faut  accepter  la  guerre  qu'on  nous  fait,  et,  pour  tout 
plaisir  de  cavalier,  chasser  la  patrouille  allemande 
par  petits  groupes. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  ces  raisons  qu'on  pour- 
rait nommer  psjxhologiques  qui  ont  obligé  notre 
cavalerie  à  un  métier  qu'elle  pratique  peu  ;  c'est 
encore  et  surtout  la  nature  du  terrain  des  Flandres. 
M.  Henry  Bidou  l'avait  parfaitement  compris  quand 
il  décrivait  ainsi  de  très  exacte  manière  le  théâtre  de 
la  bataille  :  «  Il  faut  se  représenter,  écrivait-il,  un 
sol  d'argile,  froid,  brumeux,  imperméable,  sans 
pente,  où  l'eau  qui  ne  peut  s'enfoncer  stagne  en 
mares  ou  se  subdivise  en  un  chevelu  infini  de  canaux. 
Cette  humidité  détermine  la  végétation  ;  partout  des 


i 
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prairies,  partout  des  arbres,  en  file  autour  des 
champs,  en  bouquets  derrière  les  fermes  ;  de  telle 
sorte  que  ce  pays  plat  n'a  pas  de  vue. 

«  Ajoutez  que  l'abondance  de  l'eau  a  rendu  possible 
l'éparpillement  des  maisons  qui  ne  sont  pas  grou- 
pées en  bourgs  comme  sur  les  pays  calcaires,  mais 
isolées  et  multipliées.  »  Les  grands  mouvements 
sont  impossibles  parmi  tant  d'arbres,  d'obstacles,  de 
ruisseaux  ou  de  canaux.  On  ne  passe  plus  les  rivières 
à  la  nage.  Les  combats  de  cavalerie  dans  le  nord 
iont  été  dans  la  réalité  des  combats  d'infanterie. 

Une  division  opère  dans  la  contrée.  Là,  un  régi- 

sment  met  pied  à  terre.  On  attache  les  chevaux  les 

uns  aux  autres  par  peloton.  Des  factionnaires  sont 

placés  auprès  d'eux  :  les  hommes  avancent  portant 

carabines   et    revolvers,  un   fourgon   suit  avec  des 

pelles  et  des  pioches  pour  creuser  les  tranchées.  A 

luit  cents  ou   mille  mètres  des  chevaux,  on  établit 

in  poste  de  liaison.  Ce  qui  reste  du  régiment,  cinq 

bents  hommes  environ,  se  déploie  en  tirailleurs  et 

jnarche  plus  loin.  Parvenue  au  contact  ou  à  l'endroit 

^xé,  la  petite  troupe  ouvre  le  feu   ou  prépare  ses 

fetranchements.  Ainsi  les  chevaux  sont  à  l'abri  des 

•allés  tandis  que  leurs  cavaliers  combattent.  Presque 

DUS  les  engagements  vont  de  même  ;  au   bout  d'une 

lizaine  d'heures  ou  pins,  on  relève  les  hommes  des 

ranchées.  C'est  un  dur  métier.  Qu'on  se  représente, 

la  effet,  que  les  cavaliers    portent  leur  repas  froid 
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dans  le  paquetage  qui  reste  sur  les  chevaux,  qu'ils 
demeurent  souvent  longtemps  sans  pouvoir  retour- 
ner à  l'arrière,  que,  dès  qu'ils  le  peuvent,  ils  doivent 
avant  toutes  choses  panser  leurs  bêtes,  les  faire  boire 
et  manger,  et  se  préoccuper  d'eux  ensuite.  Il  est  vrai 
que  dans  la  région  du  nord,  un  des  soins  les  plus 
nécessaires  et  les  plus  difficiles  a  étésimplifié.  Quand 
il  faut  aller  à  la  découverte  dune  fontaine  et  emplir 
les  seaux,  l'opération  est  autrement  longue  qu'ame- 
ner les  bêtes  devant  une  nappe  d'eau.  Leur  abon- 
dance dans  le  nord  a  permis  de  trouver  facilement 
des  abreuvoirs.  Il  n'en  allait  pas  de  même  dans  la 
Marne . 

C'est  par  de  pareilles  manœuvres  et  en  de  tels 
combats  que  la  cavalerie  de  France  vient  d'ajouter 
aux  exploits  des  grands  anciens.  L'ennemi,  répondant 
à  nos  mouvements,  gagnait  dans  le  nord  ;  il  occupait 
des  points  de  passage  importants ,  nombre  de 
bourgs  de  la  frontière  franco-belge.  Le  8  octobre, 
une  soixantaine  de  cyclistes  et  de  uhlans  étaient 
venus  jusque  dans  la  gare  d'Hazebrouck,  ayant  tué 
une  sentinelle,  deux  employés  de  chemin  de  fer  et 
éventré  d'un  coup  de  baïonnette  une  petite  fille  de 
dix  ans.  On  attendait  pour  le  lendemain  une  troupe 
importante  ;  les  habitants  étaient  préparés  à  l'in- 
vasion. Déjà  on  pensait  à  organiser  la  défense  dé 
Saint-Omer  menacée.  Mais  la  cavalerie  avait  reçu 
l'ordre  de  tenir  coûte   que  coûte    contre  des    forces 
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près  de  deux  fois  supérieures.  Elle  a  tenu.  Non  seu- 
lement elle  a  tenu,  mais  avec  nos  magnifiques  alliés 
britanniques  elle  a  repoussé  les  Allemands  à  vingt 
kilomètres  en  arrière  en  trois  jours.  Toute  la  région 
d'Hazebrouck  a  été  dégagée.  Elle  a  permis  d'ac- 
complir en  toute  sécurité  une  importante  manœuvre  ; 
quand  on  connaîtra  les  détails  de  ces  combats,  on 
sera  confondu  d'admiration  devant  ce  qui  a  été  fait. 
Combien  d'exploits  et  combien  de  succès  les  com- 
muniqués n'annoncent  pas  ! 

Les  villages  des  Flandres,  qui  tous  se  ressemblent, 
gais,  paisibles,  tristes  et  froids,  avaient  été  aban- 
donnés par  leurs  habitants  qu'on  voyait  errant  par 
les  rues  d'Hazebrouck  ou  de  Saint-Omer,  lamen- 
tables et  hébétés.  Depuis  une  semaine,  les  Allemands 
étaient  maîtres  chez  eux.  Mais  Vieux-Berquin,  Neuf- 
Berquin,  Merville,  Bailleul,  Estaires,  ont  été  repris. 
Je  les  ai  parcourus  ;  ils  étaient  pleins  du  souvenir 
des  combats.  Les  soldats  britanniques  les  occupaient. 
Ils  allaient  s'amusant  encore  du  bruit  des  bombes 
et  superbement  indifférents  ;  ils  sifflaient  des  airs  de 
gigue  parmi  des  femmes  qui  tantôt  riaient  et  tantôt 
pleuraient  en  racontant  des  histoires  incomprises. 

Vieux-Berquin,  bourg  de  cultivateurs,  a  peu 
souffert.  Cependant  la  ferme  la  plus  impor- 
tante, la  Ferme  Bleue,  a  été  détruite  par  les  obus 
anglais.  L'ennemi  avait  installé  une  batterie 
derrière  les   grands  bâtiments.  Ils  ne  sont  plus    que 
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décombres.  A  l'entour,  la  propriétaire  se  lamentait. 
«  Mais  je  suis  tout  de  même  contente,  disait-elle.  Ce 
sont  les  Anglais  qui  m'ont  brûlé  la  ferme.  Pendant 
huit  jours  nous  avons  élé  Allemands.  On  en  avait 
plein  la  maison.  Les  derniers  ne  faisaient  pas  trop 
de  mal.  Mais  les  uhlans,  ça,  c'est  mauvais.  Ils  m'ont 
pris  mes  trois  chevaux  que  j'avais  achetés  avec 
l'argent  de  la  réquisition  pour  remplacer  les  autres. 
Maintenant  je  n'ai  plus  rien.  On  a  bien  cru  mourir. 
On  a  passé  trois  jours  dans  la  cave.  La  fumée 
venait.  On  pensait  que  c'était  la  fin.  Puis  on  a  en- 
tendu des  soldats  qui  criaient  :  Amis,  amis.  Alors 
on  est  parti  en  rampant  le  long  des  buissons.  Les 
obus  tombaient.  Enfin  on  est  encore  en  vie  !...  »  A 
Bailleul,  les  Allemands  ont  manifesté  leurs  instincts  : 
cinq  femmes  ont  été  violentées,  la  demeure  du 
député  Plichon  incendiée.  Us  ont  fait  mieux  encore 
à  Estaires,  pillant  la  maison  et  la  caisse  du  percep- 
teur, fusillant  des  civils,  brûlant  les  maisons.  Ils 
voulaient  installer  une  mitrailleuse  à  une  fenêtre  de 
la  mairie.  L'adjoint,  M.  Blancard,  leur  a  refusé  les 
clefs.  Ils  l'ont  tué.  Mais  Estaires  a  été  reprise  d'as- 
saut par  nos  dragons. 

L'attaque  de  Sailly-sur-la-Lys. 

Nous  avons  dormi  au  cantonnement,   à    l'arrière 
des  lignes,  roulés  dans  une  couverture  de  cheval  et 
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serrés  contre  les  dragons  pour  avoir  chaud.  Le  jour 
se  lève,  jour  gris,  lugubre.  De  la  terre  monte  le 
brouillard  qui  pénètre  et  glace.  Le  vent  souffle  le 
froid  avec  une  régularité  monotone.  On  entend  un 
bruit  sec  comme  le  claquement  d'un  fouet  de  roulier. 
Un  coup  de  fusil,  puis  deux,  et  toute  une  suite  de 
détonations  déchirantes.  C'était  une  aurore  de  vic- 
toire française. 

On  va  à  l'attaque  du  pont  de  Sailly-sur-la-Lys, 
point  de  passage  important.  On  avance  à  travers 
champs.  On  ne  voit  pas  bien  devant  soi  :  cependant 
l'atmosphère  devient  plus  claire,  et  on  arrive  à  huit 
cents  mètres  environ  de  l'objectif.  A  gauche,  une 
roule,  celle  qui  conduit  au  pont  ;  à  droite,  un  im- 
mense champ  de  pommes  de  terre,  culture  répandue 
—  la  pomme  de  terre  de  Merville  est  renommée, 
paraît-il  —  et  un  bâtiment  de  ferme  trapu.  En  avant, 
l'ennemi  invisible  et  plus  loin  le  village.  Deux  es- 
cadrons de  dragons  s'installent  dans  les  tranchées. 
Du  fossé  de  la  route,  je  les  vois  nettement  prendre 
position,  préparer  leurs  carabines,  viser.  Je  vois 
le  lieutenant  abrité  derrière  un  mur  de  la  ferme  qui 
se  penche  de  temps  en  temps  jumelle  aux  yeux  pour 
reconnaître  l'ennemi.  J'entends  le  bruit  de  labataille. 
Mais,  pour  l'instant,  je  n'aperçois  rien  d'autre.  On 
m'a  conté  ce  qui  s'est  passé. 

L'ennemi  a  envoyé  des  reconnaissances  vers  nos 
tranchées.   Aucune  n'est  revenue.   Nos  hommes  ont 
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abattu  ainsi  une  trentaine  d'Allemands  dont  les 
cadavres  étaient  restés  autour  du  pont.  Alors,  il  a 
tenté  une  attaque  :  elle  a  été  repoussée.  Il  y  a  eu  un 
instant  d'accalmie.  On  ne  voyait  plus  rien.  Tous  les 
combattants  étaient  terrés.  Puis  onze  individus 
vêtus  en  paysans  se  sont  avancés  vers  nos  lignes.  Ils 
portaient  une  pioche  et  une  pelle  sur  l'épaule.  On  ne 
savait  pas  qui  ils  étaient.  On  n'a  pas  tiré  sur  eux. 
Ils  sont  arrivés  ainsi  jusqu'à  une  quarantaine  de 
mètres  de  nos  tranchées.  Par  le  même  mouvement 
tous  ont  levé  le  bras  droit  et  ont  tiré  avec  leur 
revolver.  En  même  temps  des  tranchées  ennemies 
sur  le  côté  partait  un  feu  de  salve.  Le  lieutenant  qui 
était  contre  le  mur  de  la  ferme  était  sans  défiance. 
Son  maréchal  des  logis  à  côté  de  lui,  entendant  passer 
une  balle,  venait  de  lui  dire  :  «  Encore  une  qui  ne 
m'aura  pas  !...  »  Il  avait  souri.  A  la  décharge,  il 
fléchit  atteint  au  bas-ventre.  C'était  un  des  plus 
brillants  officiers  de  notre  cavalerie,  un  champion 
des  concours  hippiques  de  France  et  d'ailleurs.  Je 
veux  raconter  comment  il  est  mort.  Nous  devrions 
écrire  ainsi  pour  les  familles  et  les  amis  l'histoire  de 
leurs  héros. 

Le  maréchal  des  logis  prit  sous  le  bras  son 
officier  pour  l'emporter  vers  les  secours.  Il  dit; 
«  Rossa,  voj'ons,  laissez-moi.  Vous  savez  bien 
qu'un  homme  blessé  ne  vaut  plus  rien.  Retournez 
donc  à  la  tranchée.  On  a  besoin  de  vous.    »   Mais  le 
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sous-officier  n'en  fit  rien.  On  ne  quitte  pas  son  chet 
blessé.  Comme  il  put,  sous  les  balles,  il  l'entraîna. 
Il  devint  très  pâle.  Un  instant  il  fléchit.  Puis  il 
ouvrit  les  yeux  et  reprit  :  «  Voyons,  Rossa,  vous 
allez  me  laisser.  Je  n'ai  plus  besoin  de  personne. 
Maintenant  vous  me  remplacez  ;  allez  vers  vos 
hommes.  »  —  «  Non,  mon  lieutenant,  je  ne  vous  aban- 
donnerai pas.  »  Trois  dragons  étaient  là.  Ils  allèrent 
chercher  une  voiture.  On  trouva  une  petite  carriole  ; 
on  jeta  dessus  trois  bottes  de  paille,  et  dans  cet  équi- 
page l'officier  français  victime  de  la  fourberie  alle- 
mande s'en  fut  vers  l'ambulance  pour  mourir.  Voici 
la  guerre  qu'on  nous  fait. 

Les  onze  Allemands  costumés  étaient  tombés 
frappés  par  un  feu  de  salve.  C'était,  paraît-il,  des 
gradés.  Le  pont  fut  pris  ;  une  mitrailleuse  installée 
sur  ses  débris  balaya  les  environs.  On  voyait  l'en- 
nemi fuir  par  grappes.  L'après-midi,  les  dragons 
entrèrent  dans  le  village. 

Le  soir,  au  cantonnement,  on  se  réjouissait.  «  Tu 
parles  d'un  bon  boulot,  »  disait  un  homme.  «  Ces 
salauds  de  Boches,  faisait  un  autre,  crois-tu  qu'on 
les  a  eus  !  »  et  ils  se  contaient  leurs  histoires.  Le 
maréchal  des  logis  nous  parlait  de  son  officier  : 
«  Ah  !  c'était  un  bon  chef,  mon  officier,  et  puis  un 
cavalier.  Quand  il  riait,  celui-là,  c'était  pas  sou- 
vent, mais  c'était  pour  quelque  chose.  Jamais  il  ne 
disait  un  mot  plus  haut  que  l'autre.  Quand   il  faisait 
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une  observation,  c'était  doucement  étonne  le  voyait 
pas  attraper  un  première  classe  devant  un  seconde 
classe.  Non  !  »  Les  hommes  avaient  appris  la  mort 
de  leur  chef.  On  leur  avait  annoncé  qu'il  avait  reçu 
la  croix  et  qu'elle  avait  été  envoyée  à  sa  famille  : 
«  C'est  tout  dire,  quoi  !  »  Ils  étaient  tristes  dans 
cette  soirée  de  gloire.  «  Le  colo  a  pris  sa  jument, 
faisait  l'un,  une  bête  qui  pouvait  encore  faire  un 
concours  hippique  !  »  Une  autre  disait  :  «  Tout  de 
même,  on  en  a  vu  de  rudes,  mais  ce  coup-là  c'est 
un  coup  dur.  Ça  vous  fait  quelque  chose.  On  va 
nous  envoyer  un  réserviste.  Un  peloton  foutu, 
quoi  !  »  La  voix  était  serrée.  Dans  la  nuit  noire,  il 
n'y  avait  d'autres  lueurs  que  le  feu  des  cigarettes  et 
de  sentir  que  ces  soldats,  qui,  tout  à  l'heure,  par- 
laient si  rudement  de  saigner  un  Boche,  avaient  des 
larmes  aux  3'eux,  je  les  imaginais  plus  farouches  et 
plus  beaux. 


En  Alsace 


Dans  la  place  de  Belfort, 

André  Tudesq,  du  Journal,  Raymond  Guasco,  de 
l'Opinion,  et  moi  nous  sommes  alignés  dans  le  ca- 
binet du  général  gouverneur  de  la  place  de  Belfort, 
Nous  venons  de  Paris,  souhaitant  parcourir  l'Al- 
sace reconquise,  et  nous  espérons,  parce  que  nous 
sommes  déjà  à  Belfort,  ce  qui  n'est  pas  chose  facile. 
Adossé  à  une  fenêtre,  les  mains  dans  ses  poches,  le 
général  nous  interroge  comme  pour  un  examen.  Il  a 
regardé  nos  papiers  et,  bienveillant,  il  demande  : 
«  Que  désirez-vous  donc,  Messieurs  ?  »  André  Tu- 
desq, qui  déjà  sans  doute  voit  le  titre  d'un  article 
sensationnel,  prend  la  parole  :  «  Mon  général,  les 
journaux  ont  annoncé  qu'en  Alsace,  dans  les  villages 
que  nous  occupons,  des  soldats  instituteurs  font  la 
classe  en  français  aux  petits  Alsaciens.  Nous  aime- 
rions voir  ce  spectacle.  »  Le  général  gouverneur 
observe  qu'il  ne  faut  pas  trop  tôt  vendre  la  peau  de 
l'ours,  et  il  sourit.  Alors,  je  reprends  :  «  Nous  irons 
là  où  vous  croirez  pouvoir  nous  envoyer,  mon 
général.  Fixez  vous-même  l'itinéraire.   —  Eh  bien. 
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nous  avons  aujourd'hui  deux  autos  qui  partiront 
pour  Thann  ;  on  vous  emmènera.  Et  vous  avez  de 
la  chance,  vous  pourrez  passer  par  une  route  qui 
est  complètement  nettoyée  d'Allemands  depuis  deux 
jours  seulement,  celle  de  Gewenheim.  Aucun  civil 
n'a  pu  la  prendre  encore.  Si  vous  recevez  des  coups 
de  fusil...  —  Tant  mieux  1  —  Vous  n'en  recevrez 
pas.  Quant  au  canon,  on  ne  peut  rien  garantir.  — 
Ce  sera  très  chic.  —  En  auto,  vous  ne  risquez  pas 
grand'chose  !  »  Ayant  ainsi  diminué  nos  illusions 
d'héroïsme,  le  général  gouverneur  nous  montre  le 
chemin  sur  une  carte,  nous  rappelle  la  prudence  et 
l'exactitude  nécessaires  dans  les  propos  et  les 
articles,  nous  souhaite  bonne  chance  et  dit  :  «  Soyez 
ici  à  une  heure  et  demie,  heure  militaire.  » 

A  droite  et  à  gauche,  dans  la  cour  de  l'état-major, 
deux  corps  de  bâtiment  étendent  leurs  façades 
sombres  ;  au  fond,  se  dresse  la  citadelle  dominatrice 
sous  laquelle  le  lion  de  Bartholdi  taillé  dans  le  roc, 
du  même  rouge  rouillé  que  les  vieux  murs,  semble  un 
glorieux  blason.  Des  pylônes  soutenant  les  antennes 
de  la  télégraphie  sans  fil  montent  haut  dans  un  ciel 
gris,  et  les  arêtes  des  fortifications  de  Vauban  ajou- 
tent à  la  sévérité  du  tableau.  Les  deux  voitures  sont 
prêtes  pour  le  départ.  Dans  l'une  on  dispose  les 
ballots  de  journaux  et  les  paquets  de  tabac  à  distri- 
buer aux  troupes  ;  dans  l'autre,  des  sacs  cousus  con- 
tenant cartouches  et  carabines.  Les  chauffeurs  véri- 
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fient  leurs  mousquetons  ;  l'officier  qui  nous  accom- 
pagnera prend  son  revolver  et  nous,  chétifs,  bénis- 
sons le  général  en  songeant  à  la  frontière  franchie,  à 
l'Alsace  reconquise. 


L'Alsace. 

Nous  avons  passé  les  postes  qui  défendent  l'entrée 
et  la  sortie  de  Belfort  ;  nous  avons  franchi  les  mu- 
railles formidables,  les  fossés,  les  ponts,  et  nous 
roulons  sur  une  belle  route  bordée  d'arbres.  Déjà 
les  crêtes  des  Vosges  ont  leur  parure  de  neige  dont 
les  teintes  bleuâtres  s'illuminent  de  blancheurs 
dorées  sous  le  pâle  soleil  perçant  soudain  les  nuages  ; 
les  forêts  dépouillées  font  aux  flancs  des  montagnes 
de  grandes  taches  noires  ou  jaunes,  avivées  çà  et  là 
par  les  bouquets  verts  demeurés  au  faîte  des  peu- 
pliers. Les  maisons  des  petits  villages  sont  étendues 
dans  les  vallées  ;  le  clocher  pointu  d'une  église  mi- 
roite ;  les  prés  et  les  cultures  se  succèdent  sem- 
blables, et  partout  poussent  comme  une  étrange 
végétation  d'immenses  toiles  d'araignée  de  fil  de 
fer  ou  les  bizarres  constructions  des  tranchées.  La 
terre  par  ici  est  mise  en  guerre. 

Voici  un  bourg  où  est  installé  un  état-major.  Le 
fanion  blanc  et  rouge  flotte  à  la  porte  d'une  bras- 
serie ;  des  hussards  vont  et  viennent  à  bicvclette  et 
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aussi  des  artilleurs  menant  lentement  leurs  attelages 
et  les  gros  canons  noirs  des  batteries  lourdes. 
«  D'ici  deux  kilomètres,  nous  dit  l'aimable  lieute- 
nant qui  nous  accompagne,  nous  serons  à  la  fron- 
tière, à  l'ancienne  frontière.  » 

Rectification  qui  émeut. 

La  voiture  avance.  Le  paysage  est  toujours  le 
même  ;  ici,  la  nature  ne  varie  pas  avec  les  fron- 
tières. C'était  ici  qu'était  la  douane,  la  douane 
brûlée,  et  là  était  le  poteau,  aujourd'hui  arraché.  Un 
taillis  roussi  par  lliiver  borde  la  route  ;  aucun  signe 
apparent  n'indique  encore  que  nous  sommes  en 
Alsace  annexée.  Le  premier  qui  frappe  est  une  borne 
kilométrique  donnant  la  distance  «  nach  Massmùns- 
ter  »  que  les  Français  appellent  Massevaux.  Et  puis 
voici  les  disques  signaux  peints  en  blancs  et  noir  du 
tramway  ;  les  fils  télégraphiques  qui,  partout  coupés, 
pendent  des  poteaux  et  traînent  sur  le  sol  ;  une  boîte 
aux  lettres  accrochée  à  une  maison  avec  le  cor  de 
chasse  des  postes  impériales  et  son  inscription  : 
a  Briefeinwurf.    » 

Le  premier  village  a  nom  Morswiller.  Ses  maisons 
sont  alignées  tout  le  long  de  la  route  ;  ce  sont  bien 
les  maisons  alsaciennes  des  images  et  des  contes  de 
Noël,  avec  leurs  toitures  basses,  leurs  croisillons  de 
bois  et  les  géraniums  aux  fenêtres.  Une  vieille  pay- 
sanne pousse  une  vache  rousse  devant  elle  ;  des 
filles  blondes  nous  regardent  passer  en  riant  ;   des 
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soldats  fument  leurs  pipes  devant  les  portes  ;  un 
dragon  en  calot  d'écurie  balaye  tranquillement  la 
cour  d'un  bâtiment  de  ferme.  Telle  est  l'occupation 
française.  Nous  allons  toujours  dans  la  vallée  de 
Massevaux.  Nous  traversons  Aûe,  où  se  remarque 
une  gentille  auberge  à  l'enseigne  :  Gasthaus  ziim 
Engel  ;  Sentheim,  où  la  construction  d'apparence 
est  la  Gemeilde  Schulhaus,  et,  ayant  gravi  une  pente 
rapide,  nous  parvenons  à  un  sommet  d'où  l'horizon 
s'étend  très  loin  sur  Mulhouse  et  la  forêt  de  Hart,  le 
signal  de  Roddern.  Ce  point  important  est  tenu  par 
nous  si  solidement  que  toutes  les  attaques  ennemies 
ont  non  seulement  échoué,  mais  ont  abouti  toujours 
à  l'avance  de  nos  troupes.  Le  chef  du  détachement 
vient  à  nous  et  nous  conduit  sur  la  crête.  Nous 
sommes  à  sept  ou  huit  cents  mètres  des  Allemands, 
mais  on  ne  voit  rien,  on  n'entend  rien  ;  toute  la 
guerre  est  d'observer  :  «  Hier,  raconte  le  comman- 
dant, nous  avons  eu  une  escarmouche.  J'ai  fait  en- 
terrer deux  Allemands, dont  l'un  dans  le  cimetière  de 
Roddern,  mais  aujourd'hui  je  ne  sais  pas  ce  qu'ils 
font,  c'est  la  tranquillité  absolue.  »  Je  ne  sais  pas  ce 
qu'ils  font  :  tout  un  côté  de  la  guerre,  et  le  plus  com- 
mun, est  dans  cette  phrase.  La  guerre,  en  effet,  est 
faite  de  silence  et  d'attentes  bien  plus  que  de 
batailles.  On  observe,  on  attend  ;  parfois  des  jours 
ont  coulé  dans  l'inaction,  mais  tout  à  coup  le  feu 
éclate.    Il   reste    souvent  un  isolé,    ou  bien    il    est 
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accompagné  de  décharges  si  peu  nombreuses  et  si 
tôt  arrêtées  qu'elles  semblent  honteuses,  comme  si 
les  tireurs  avaient  été  pris  au  piège.  Parfois  au 
contraire  le  vacarme  s'étire  ;  les  mitrailleuses  tapent, 
la  grande  voix  du  canon  se  met  de  la  partie.  Une 
action  importante  est  déclanchée.  Mais  cet  après- 
midi-là,  ni  les  sentinelles  françaises,  ni  les  prus- 
siennes, ne  se  souciaient  de  lier  conversation  au 
signal  de  Roddern.  Le  commandant  fouillait  en  vain 
l'horizon  de  sa  jumelle  ;  l'autre  là-bas  devait  en  faire 
autant,  et  nous  avions  pour  tout  spectacle  le  pano- 
rama de  Mulhouse,  au  jour  finissant,  avec  les  hautes 
cheminées  d'usines  qui  s'estompaient  déjà  dans  la 
brume  et  dans  la  fumée. 

Le  village  de  Roddern  était  hier  encore  peu  sûr  ; 
les  patrouilles  des  deux  armées  le  parcouraient  et 
on  ne  savait  si  on  ne  se  trouverait  pas,  à  un  détour 
de  chemin,  face  à  face  avec  des  uhlans.  Alors  les 
automobilistes  armaient  leurs  carabines.  Aujourd'hui, 
la  route  est  tranquille  ;  il  n'j-  a  que  des  troupes  doies 
pour  se  dresser  sur  notre  passage  et  siffler  leur 
mépris.  On  arrive  à  Thann  sans  encombre.  C'est 
une  véritable  petite  ville  avec  7.000  habitants  où 
depuis  bientôt  deux  mois  nous  sommes  maîtres.  Un 
chel  d'escadrons  de  dragons,  qui  était  avant  la  guerre 
le  plus  brillant  sans  doute  des  écuyers  du  cadre 
noir,  la  gouverne.  Il  a  dit  à  ses  hommes  d'essayer  de 
gagner  les  cœurs  des   Alsaciens.  C'est   chose  faite. 
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Thann  est  redevenue  française  avec  joie,  sans  avoir 
jamais  cessé  de  l'être. 

L'occupation  française. 

Depuis  la  fin  d'août,  à  la  suite  de  l'opération  con- 
duite par  le  général  Pau,  opération  qui  débuta  par 
une  sanglante  bataille  dans  les  environs  de  Montreux- 
Vieux  (Alt-Mûnsterol,  station  douane  allemande), 
où  l'ennemi  se  retira  en  panique,  l'armée  française 
est  maîtresse  de  tous  les  cols  débouchant  sur  la 
plaine  d'Alsace.  Du  col  du  Bonhomme  jusqu'aux 
derniers  contreforts  des  Vosges  devant  Belfort,  elle 
tient  les  hauteurs  d'où  elle  pourra,  l'heure  venue, 
avancer  vers  le  Rhin  ;  elle  tient  la  vallée  de  la 
Schlucht,  les  défilés  de  Bussang,  la  vallée  de  Saint- 
Amarin  et  ses  crêtes  ;  elle  occupe  Thann,  d'où  ses 
avant-postes  viennent  jusque  sous  Cernay. 

Le  drapeau  français  flotte  sur  la  mairie  où  sont 
installés  les  services  du  commandant.  Des  groupes 
paisibles  circulent  sur  la  petite  place  plantée  d'arbres. 
Depuis  deux  mois  on  a  lié  connaissance  :  civils  et 
militaires  sont  mêlés,  car  les  soldats  de  France  ne 
sont  pas  des  ennemis  en  Alsace.  Déjà  des  boutiquiers 
ont  des  enseignes  françaises  ;  les  cafés  sont  pleins  de 
troupiers  qui  plaisantenten  buvant  des  madagascars, 
l'apéritif  du  pays,  et  il  semble  que  cette  garnison  est 
l'ordinaire  dans  la  petite   ville  qui  la   reçoit   sans 
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curiosité,  comme  si  elle  la  possédait  depuis  toujours. 
La  flèche  de  la  vieille  église  Saint-Théobald,  admi- 
rablement ouvragée,  se  dresse  sur  la  place,  face  à  la 
mairie.  On  prétend  qu'elle  est  l'œuvre  d'Ervin  de 
Steinbach,  qui  édifia  le  Munster  de  Strasbourg.  C'est 
là  un  problème  pour  archéologues,  et  j'ignore  s'il  est 
résolu.  Ce  qu'on  éprouve,  c'est  que  cette  belle  église 
moyenâgeuse,  avec  ses  dentelles  de  pierre,  sa  ver- 
rière et  sa  rosace,  parle  au  cœur  français,  et  qu'on 
aime  voir  sous  ses  porches,  mêlés  aux  Alsaciens,  les 
dragons  et  les  fantassins  qui  ont  chassé  l'Allemand 
du  pays.  Nos  hommes  le  sentent  bien  aussi;  ils  ont 
visité  l'église  respectueusement,  en  tirant  leur  képi, 
comme  s'ils  y  retrouvaient  l'atmosphère  de  chez  eux, 
et  ils  disent,  parlant  naïvement  des  sièges  gothiques, 
des  stalles  et  des  chapelles  du  chœur  :  «  Tu  parles 
d'une  église  bien  meublée,  alors  !  C'est  une  chouette 
cathédrale  1  » 

Jusqu'à  présent,  le  canon  prussien  a  respecté  le 
munster  de  Thann;  c'est  peut-être  miracle,  car  une 
demi-douzaine  d'obus  explosifs  sont  tombés  dans  les 
environs  immédiats.  Depuis  qu'ils  ont  été  chassés, 
les  Allemands  établis  à  Cernay,  à  six  kilomètres, 
s'amusent  de  temps  en  temps  à  bombarder  la  ville. 
Simple  amusement,  odieuse  et  mesquine  vengeance 
dont  ils  sont  coutumiers,  car  ce  n'est  pas  en  détrui- 
sant les  maisons  qu'on  gagne  des  batailles,  et  ces 
canonnades  ne  leur  ont  pas  porté  bonheur.  Jamais 
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le  75  n'a  manqué  d'y  répondre.  C'est  ainsi  que  le 
25  septembre  commença,  par  la  voix  du  canon,  une 
affaire  assez  chaude.  Les  obus  tombaient  sur  Thann 
et  principalement  sur  Vieux-Tbann  ;  nos  batteries 
répondaient,  quand  soudain,  on  ne  sait  pourquoi  ce 
jour-là  il  montrait  tant  d'ardeur,  l'ennemi  se  mit  en 
tête  de  nous  reprendre  la  place.  Il  avança  en  colonnes 
d'infanterie,  bientôt  repérées  par  notre  artillerie  et 
rapidement  refoulées  ;  les  dragons  accourus  hâtèrent 
encore  la  retraite.  Depuisce  jour,  il  n'y  a  plus  eu,  aux 
environs  immédiats  de  Thann,  que  des  affaires  de 
patrouilles  et  des  coups  de  feu  échangés  entre  sen- 
tinelles. Mais  il  fallait  bien,  pour  les  populations 
qui  avaient  entendu  le  fraca.s  de  la  bataille,  écrire 
l'histoire  à  l'allemande.  L'agence  Wolff  n'est  jamais 
en  difficulté.  Elle  fit  aussitôt  un  étonnant  récit 
transmis  à  toutes  ses  succursales  et  que  reprodui- 
sirent selon  la  coutume  quelques  journaux  germano- 
philes de  Suisse  qui  pénètrent  en  Alsace.  L'armée 
française  avait  perdu  5.000  tués  et  blessés,  un  grand 
nombre  de  prisonniers  et  du  matériel;  mais  on 
oubliait  de  faire  connaître,  et  pour  cause,  le  résultat 
pratique  de  cette  grande  bataille.  Or  nous  avions 
eu  dans  la  réalité  2  tués  et  3  blessés  ;  300  hommes  de 
notre  côté  avaient  été  engagés  dans  l'action.  On  juge 
si  les  Alsaciens  témoins  de  la  grande  bataille  s'amu- 
sèrent des  exploits  de  l'agence  Wolff. 

A  quelque  temps  delà,  c'était,  je  crois,  le  10  octobre, 
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les  Français  répondirent  ù  la  lourde  mystification 
par  une  plaisanterie  de  bonne  i^uerre.  Le  service  des 
renseignements  et  les  éclaireurs  avaient  signalé  une 
animation  extraordinaire  dans  les  rues  de  Cernay  ; 
on  y  passait  des  revues  d'astiquage,  on  pavoisait  les 
maisons.  Certainement  il  devait  y  avoir  là  quelque 
chose  de  «kolossal».  On  connutlacausedecette  agi- 
tation :  le  roi  de  Wurtemberg  devait  venir  inspecter 
les  cantonnements  de  ses  troupes  dans  la  bonne  ville 
qu'ils  appellent  Sennheim  après  l'avoir  annexée. 
Aussitôt  nos  artilleurs  prévenus,  ayant  repéré  exac- 
tement la  distance,  installèrent  une  pièce  lourde  sur 
Cernay.  A  l'heure  où  le  Wurtembergeois  pouvait 
traverser  les  rues  aux  cris  de  «Vive  le  roi  !  )),que  la 
population  civile  avait  reçu  l'ordre  de  faire  entendre 
sur  son  parcours,  le  canon  français,  lui  aussi,  fit 
résonner  sa  voix.  Malheureusement  on  ne  vit  pas 
les  résultats,  mais  l'affolement  dut  être  grand,  car 
l'ennemi  ne  pensa  même  pas  à  répondre.  En  imagi- 
nant la  fuite  du  roi  de  Wurtemberg,  soldats  et  habi- 
tants de  Thann  rient  encore  aujourd'hui.  Cette  revue 
sans  doute  sera  là-bas  une  de  ces  histoires  de  la 
guerre  avec  quoi,  plus  tard,  on  fera  rire  les  enfants. 
En  quittant  Thann,  nous  traversons  la  vallée  de 
Saint- Amarin.  La  grand  route  s'allonge  blanche  et 
large  entre  les  montagnes  boisées.  Les  maisons  et 
d'innombrables  fabriques,  car  la  contrée  est  des  plus 
riches,  sont  semées  le  long  du   chemin,  et   partout 
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circulent  les  convois  militaires,  les  détachements  de 
troupes  et  des  patrouilles  à  bicyclette  ou  à  cheval. 
Voici  Bitschweiller,  Weiller,  Moosch,  charmants 
villages  aux  fenêtres  fleuries;  voici  Saint-Amarin, 
un  gros  bourg  industriel  avec  deux  passages  à  niveau 
où  sont  installés  des  postes  français.  A  tous  nous 
jetons  des  journaux,  le  Bulletin  des  Armées,  traduit 
en  patois  alsacien,  et  aussi  des  paquets  de  tabac.  Les 
hommes  saluent  et  se  précipitent,  se  groupant  autour 
des  feuilles.  Les  nouvelles  du  pays,  c'est  à  quoi  ils 
tiennent  le  plus,  et  ces  nouvelles,  les  Alsaciens 
aiment  aussi  les  connaître  pour  savoir  que  les 
«  Schwobes  »  ne  reviendront  pas  et  trouver  la  sécu- 
rité. Nous  arrivons  àWesserling.  Devant  l'hôtel  ouest 
logé  le  chef  du  détachement,  face  à  la  gare  et  à  côté 
d'un  Summergarden  mit  Kegelbahn,  l'auto  s'arrête. 
A  la  gare,  un  train  allemand  est  formé  qui  devait 
emmener  les  fonctionnaires  ;  il  n'a  pas  eu  le  loisir  de 
partir  :  les  Français  dévalaient  trop  vite  des  pentes 
opposées,  et  il  reste  là  comme  un  trophée  de  victoire 
sur  les  rails  rouilles. 

Longtemps  nous  causons  avec  le  colonel  et  un 
capitaine  qui  se  réjouit  d'être  Alsacien  et  d'être  là. 
On  ne  reçoit  pas  souvent  la  visite  de  civils  ;  c'est  une 
occasion  pour  leur  demander  mille  détails  sur  la  vie 
de  la  France,  sur  l'état  de  Paris,  sur  le  sentiment  de 
la  nation.  Et  nous,  nous  demandons  des  histoires 
d'Alsace.  Dût  le  pittoresque  en  souffrir,  il  faut  avouer 
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qu'elles  sont  peu  nombreuses.  Depuis  deux  mois 
notre  occupation  n'a  pas  d'histoire.  On  ne  se  bat 
pas  ;  on  s'installe  pour  l'hiver  et  on  attend  le  moment 
où  on  avancera.  Car  on  avancera,  chacun  en  est  sûr. 
L'instant  ne  peut  pas  ne  pas  venir.  La  population 
fait  à  nos  soldats  un  accueil  touchant  ;  au  début, 
elle  était  un  peu  efifarée  ;  elle  se  demandait  si  on  ne 
lui  faisait  pas  vivre  un  rêve  dont  le  réveil  serait  ter- 
rible. Aujourd'hui,  elle  a  confiance.  Elle  lit  avec  joie 
les  proclamations  à  drapeaux  tricolores,  sur  deux 
colonnes  où  le  texte  d'un  côté  est  français,  de  l'autre 
en  patois  d'Alsace.  Peu  à  peu  on  s'approche  de  notre 
groupe.  On  nous  conte  la  rage  allemande.  Les  Alle- 
mands ne  veulent  pas  admettre  que  nous  tenions 
toute  une  partie  de  l'Alsace.  On  en  cache  la  nouvelle 
à  ceux-là  mêmes  qui  la  devraient  mieux  connaître. 
C'est  ainsi  qu'un  hôpital  militaire  a  envoyé  en  con- 
valescence près  de  Wesserling  deux  soldats  de  la 
garde  prussienne.  Ils  sont  bien  arrivés,  mais  dans  les 
lignes  françaises.  Leur  étonnement  fut  grand  ;  mais 
tous  deux  se  consolent  en  pensant  qu'ils  ne  retour- 
neront pas  à  la  guerre. 

Et  les  Alsaciens  commencent  à  connaître  par  nos 
troupes  la  vérité  sur  les  fameuses  victoires  alle- 
mandes ;  comme  ils  ne  manquent  ni  d'esprit  ni 
d'humour,  ils  ne  sont  pas  sans  le  faire  sentir  à  leurs 
maîtres  d'hier.  Voici  un  trait  qui  n'a  pas  tardé  à  se 
répandre.  L'autre  jour,  à  Ccrnay,  un   soldat  teuton 
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blessé  contait  ses  exploits  de  France  à  un  aubergiste 
alsacien  à  qui  il  voulait  prouver  qu'il  avait  appris  la 
langue,  et  il  disait  :  «  Nous  avons  pris  Maôbeuje  ; 
après  nous  avons  pris  Verdeune  et  puis  encore...  » 
et  il  cherchait  le  nom,  en  vain.  L'aubergiste  impa- 
tienté par  la  hâblerie  de  l'Allemand,  songea  à  Cara- 
bronne,  il  souffla  :  «Et  M...  alors.  »  Immédiatement, 
le  vainqueur  se  reconnut  :  «  Ya,  ya,  fît-il,  M...  alors  I  » 
II  ne  cessait  pas,  pour  mieux  s'en  souvenir,  de  répé- 
ter le  nom  de  cette  victoire  nouvelle. 

La  nuit  venait.  Il  fallait  rentrer  à  Belfort.  Nous 
revîmes  Thann  aux  lumières,  où  certes  l'animation 
sur  la  place  était  plus  grande  qu'à  Paris  ;  nous 
revîmes  Michelbach,  Gewenheim,  où  hier  l'ennemi 
venait  encore  en  incursion  ;  Massevaux,  dont  la  route 
est  défendue  par  de  quadruples  rangs  de  postes 
solides  ;  nous  eûmes  la  vision  grandiose  des  hommes 
qui  bivouaquaient  l'arme  au  pied,  devant  des  feux 
dont  la  lueur  leur  faisait  des  allures  épiques,  et  nous 
passâmes  la  frontière  sans  même  nous  douter  qu'il 
y  avait  eu  une  frontière. 


Sur  la  route  d'Altkirch. 

Conduite  par  un  maréchal  des  logis  du  service  des 
renseignements  pour  qui  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur  a  récompensé  maintes   de   ces   prouesses 
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faites  de  dévouement,  d'intelligence  et  de  courage 
qui  préparent  les  victoires,  l'auto  avance  sur  la 
route  d'Altkirch.  Loin  dans  les  champs  et  les  prés, 
se  dressent  les  profils  géométriques  des  tranchées  ; 
là,  une  batterie  est  cachée  sous  les  branches,  proté- 
gée encore  par  les  toiles  d'araignées  géantes  de  fil  de 
fer  barbelé  où  l'assaillant  s'empêtrerait  comme 
mouches  ;  ailleurs,  des  pieux  pointus  assemblés  par 
le  travers  font  des  X  menaçants  ;  des  murs  de 
briques,  de  terre  ou  des  talus  herbeux  semblent  des 
obstacles  semés  à  profusion  pour  un  cross-country 
compliqué,  et  de  longs  arbres  dépouillés  posés 
horizontalement  en  travers  des  chemins,  tantôt 
levés,  tantôt  abaissés  comme  certaine  barrière  de 
chemin  de  fer,  sont  gardés  par  les  sentinelles  qui 
veillent  dans  leurs  cahutes  branchues.  «  Oui,  Belfort 
est  à  l'abri, dit  le  commandant  d'état-major  qui  nous 
guide  avec  la  plus  aimable  complaisance.  Pour 
prendre  la  place,  il  faudrait  un  sacrifice  que  les  Alle- 
mands ne  peuvent  plus  faire.  » 

Sont-ils  venus  en  territoire  français  ?  La  question 
se  pose,  pressante,  à  la  frontière  de  l'est,  dans  cette 
trouée  d'invasion.  La  réponse  est  réconfortante.  Ici, 
notre  sol  n'a  pas  été  violé  ;  dans  la  période  de  ten- 
sion diplomatique,  alors  que  les  troupes  avaient  reçu 
l'ordre  exactement  observé  de  se  tenir  à  10  kilo- 
mètres en  deçà  de  notre  ligne,  les  Allemands  ont 
montré  une  grande  insolence,  tirant  sur   les   doua- 
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niers  et  maltraitant  les  sujets  français.  Mais  ils  n'ont 
réussi  à  s'établir  nulle  part  ;  dès  le  premier  jour  de 
guerre,  nous  avons  pris  la  direction  des  opérations. 
Une  brigade  jetée  sur  l'ennemi  est  entrée  presque 
sans  coup  férir  à  Mulhouse.  On  sait  le  reste,  et  com- 
ment le  général  Pau  conduisit  vers  le  20  août  une 
nouvelle  marche  sur  lAlsace.  Nous  voici  précisé- 
ment au  lieu  où  débuta  la  bataille.  Nous  avons 
passé  Pérouse,  Fontenelle,  petit  bourg  dans  lequel 
un  bambin  de  quatre  ou  cinq  ans,  coiffé  d'un  képi 
enfoncé  à  mi-tète,  pipe  au  coin  de  la  bouche  et  ruban 
rouge  au  tablier,  nous  regarde  passer,  les  mains  dans 
ses  poches,  en  menant  un  tapage  guerrier,  et  voilà  à 
droite  de  la  route  une  éminence  avec  un  café  à  l'en- 
seigne vert  d'eau,  à  côté  duquel  le  général  Pau 
observait  le  combat,  heureux  de  conduire  à  la  vic- 
toire cette  magnifique  phalange  des  Marches  de 
l'Est,  division  de  réserve  qui  nous  a  rendu  une  par- 
tie de  la  terre  d'Alsace. 

Près  de  ce  pont  de  bois,  sur  une  mince  rivière  aux 
eaux  grises,  était  le  poteau  frontière.  On  l'a  porté 
chez  le  gouverneur  de  Belfort,  aux  acclamations  des 
habitants  électrisés,  et  le  gouverneur,  tout  ému,  a 
donné  un  louis  à  l'homme  qui  l'avait  arraché.  Der- 
rière le  poteau,  il  y  avait  une  auberge  tenue  par  un 
immigré,  elle  s'appelait  Gasthaii  zum  Grenze  ;  elle 
est  toujours  debout,  vide  ;  les  fenêtres  sont  sacca- 
gées. Plus    loin,  c'est    Montreux-Vieux,    qu'on  ne 
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nomme  plus  Alt  Miinsterol.  Nous  nous  arrêtons 
pour  contempler  les  effets  de  la  guerre.  L'armée 
française  occupait  le  village  et  la  gare.  La  mitraille 
allemande  pleuvait  ;  l'ennemi  était  en  face,  retran- 
ché vers  un  petit  bois.  Bientôt  il  partit  en  déroute, 
marquant  sa  route  de  cadavres.  Montreux-Vieux 
avait  payé  le  succès  :  il  n'a  souffert  que  des  armes 
prussiennes.  Dans  la  gare,  toutes  les  vitres  sont 
trouées  par  les  balles  ;  on  a  couvert  leurs  plaies 
étoilées  avec  des  papiers  verts  qui  semblent  de  gros 
confettis  ;  les  rails  s'allongent  au  loin  ;  les  disques 
et  les  signaux  font  autant  de  bizarres  squelettes 
dans  ce  désert  étroit.  La  «  Kaiserliches  Post  »  n'est 
plus  que  décombres.  Plus  de  toit  sur  la  maison  ; 
l'escalier  est  tout  noirci  par  les  flammes  ;  j'ai  voulu 
cependant  le  gravir  et  j'ai  découvert  dans  la 
chambre,  qui  était  celle  du  receveur,  parmi  des  dé- 
combres et  les  souillures,  deux  bicyclettes  tordues, 
amas  de  ferraille  rouillée. 

A  côté,  il  y  a  un  café  allemand.  «  Il  est  tenu  par 
une  femme  blonde,  raconte  notre  guide  ;  son  mari 
était  un  espion  que  nous  avons  dû  fusiller.  Peut-être 
allez-vous  la  voir.  »  Mais  la  femme  blonde  ne  s'est 
pas  montrée. 

Chavannes-l'Etang  :  quelques  bâtiments  de  ferme 
épars  autour  de  la  route  qui  bifurque.  Devant  la 
borne  indicatrice,  deux  territoriaux  sont  fort  occu- 
pés :  l'un,  grimpé  sur  une   brouette,  peint  le  poteau 
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aux  couleurs  françaises,  l'autre  lui  passe  les  pots  où 
il  trempe  successivement  son  pinceau  dans  le  blanc, 
dans  le  bleu  et  le  rouge  pour  rectifier  le  partage. 
Sans  doute  le  métier  le  connaît,  car  sur  la  plaque 
il  a  inscrit  en  belles  lettres  noires  Chavannes-l'Es- 
tang,  au  lieu  de  Schaffnat-ara-Wald. 

Rien  n'est  pacifique  comme  l'existence  des  soldats 
en  ces  lieux  ;  à  Lutran,  ils  fendent  du  bois  dans  les 
cours,  écrivent  devant  une  fenêtre,  remuent  la  terre 
d'un  potager,  ou  encore,  sous  une  grange,  se  font 
couper  les  cheveux.  Dans  un  taillis  roussi,  est  instal- 
lée l'école  des  clairons  et  des  tapins,  tandis  que  des 
bûcherons  en  pantalon  rouge  font  la  corvée  de  bois 
pour  l'hiver.  Cependant  tous  ces  villages  paisibles 
sont  des  villages  meurtris.  A  Romagny,  leur  Wil- 
lern,  les  maîtres  d'hier  ont  rasé  les  maisons,  ne 
laissant  que  ruines  là  où  des  Français  avaient  trouvé 
abri  ;  des  murailles  étalent  les  immenses  accrocs 
que  font  les  obus  ;  l'église  peinte  en  rose  est  toute 
mutilée.  On  dirait  qu'on  s'est  acharné  sur  la  porte 
à  coups  de  baïonnette  tant  elle  est  lacérée  ;  le  clo- 
cher est  percé  en  trois  endroits  ;  les  projectiles  sont 
tombés  à  l'intérieur,  arrachant  le  haut  du  corps 
d'une  Bernadette  agenouillée  devant  la  Vierge  de 
Lourdes,  de  telle  sorte  que  la  statue  mutilée  montre 
un  creux  béant  aux  revêtements  de  terre  cuite.  Un 
vieux  sacristain  tout  courbé  balaye  son  église.  A  ma 
vue,  il  se  redresse  et,   s'étant  longuement  mouché. 
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m'adresse  la  parole  :  «  Vous  venez  voir  le  mal.  Ah  ! 
maintenant  c'est  réparé  ;  on  dit  les  trois  messes  par 
jour...  Il  y  a  bien  des  officiers  qui  m'ont  pris  en 
photographie,  mais  jamais  j'ai  pu  les  voir.  Vous 
n'en  faites  pas,  vous  ?...  Si  vous  voulez  monter  au 
clocher...  »  Je  ne  suis  pas  monté  au  clocher,  mais, 
plus  loin  sur  la  route,  j'ai  connu  d'autres  horreurs  : 
Magny  avec  ses  maisons  dévastées.  Sur  le  chemin, 
des  gamins  armés  d'arcs  nous  ajustaient  en  criant,  et 
ils  ne  paraissaient  pas  savoir  que  c'est  dans  leur 
village  qu'un  enfant  comme  eux  avait  été  assassiné 
parla  soldatesque  allemande  parce  qu'il  avait  bra- 
qué sur  elle  son  petit  fusil  à  amorces. 

Ensuite,  c'est  Manspach  et  ses  ruines,  avec  au 
loin  les  deux  viaducs  de  la  ligne  de  Mulhouse  effron- 
drés  sur  soixante  mètres,  rails  pendants  où  ne  pas- 
seront pas  les  mortiers  de  Krupp.  Et  nous  voilà  dans 
Dannemarie,  ou  siège  un  état-major. 

Au  milieu  de  la  place  publique,  s'élève  une  colonne 
commémorant  1812  ;  d'un  côté,  il  y  a  la  justice  de 
paix  avec  les  services  de  l'état-major  ;  de  l'autre,  la 
mairie  et  un  hôtel  sur  quoi  flotte  le  fanion  blanc  et 
rouge  du  général  commandant.  Notre  première  ques- 
tion est  pour  nous  informer  de  Zislin,  le  bon  dessina- 
teur alsacien,  qui  doit  être  dans  la  région.  «  Zislin, 
nous  dit-on,  il  était  là  tout  à  l'heure  ;  vous  allez  le 
trouver  chez  le  dentiste.  »  Nous  voici  chez  le  den- 
tiste. On  pousse  une  porte  ;  dans  la  salle  à  manger. 
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devant  une  table  ronde,  Zislin  est  installé  à  côté  de 
sa  boîte  d'aquarelle  et  il  peint.  Comme  la  guerre 
change  peu  les  choses  :  dans  cette  ville  occupée  mi' 
litairement,  à  quelques  centaines  de  mètres  de  l'en- 
nemi, Zislin  continue  à  peindre  des  Alsaciennes  et 
des  officiers  arrogants.  Et  il  nous  raconte  l'existence 
quotidienne.  On  attend  le  moment  de  pousser  plus 
avant  ;  on  tire  des  coups  de  fusil,  on  fait  des  pri- 
sonniers, on  les  interroge.  On  observe  que,  chez  eux, 
la  troupe  se  démoralise,  parce  qu'on  connaît  des  ma- 
nœuvres du  commandement.  N'a-t-on  pas  saisi  des 
prophéties  distribuées  à  profusion  pour  relever 
l'énergie?  Voici  une  traduction  que  je  dois  à  l'ama- 
bilité d'un  lieutenant  interprète. 

«  Prophétie  d'un  moine  dWltetingen  en  18M.  — 
1914  sera  fertile  en  événements.  Au  mois  de 
juin,  il  se  préparera  de  grandes  choses  ;  un  horrible 
assassinat  politique  aura  lieu  qui  amènera  les  mi- 
sères de  la  guerre.  Au  début  du  mois  d'août,  huit 
gouvernements  d'Europe  se  déclareront  la  guerre, 
mais  partout  l'Autriche  et  l'Allemagne  s'avanceront 
victorieuses.  Continuellement  l'Allemagne  obtiendra 
des  succès  et  l'Autriche  gagnera  également  des  ba- 
tailles. Certes,  les  mois  de  septembre  et  d'octobre 
exigeront  des  milliers  de  sanglants  sacrifices,  mais 
à  Noël  deux  empereurs  dicteront  la  paix  pour  l'Alle- 
magne et  l'Autriche.  La  Belgique  disparaîtra  de  la 
carte  du  monde.  La  France  deviendra  un  petit  Etat  ; 
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les  princes  régnants  de  Russie  seront  assassinés 
parmi  d'épouvantables  horreurs,  et  l'Angleterre  per- 
dra sa  puissance  navale.  A  côté  des  deux  Etats  alliés 
se  formera,  sous  le  gouvernement  d'un  prince  asia- 
tique, un  puissant  empire  slave,  mais  qui,  après  des 
siècles,  sera  envahi  par  les  Germains.  Seule,  cette 
nouvelle  guerre  universelle  arrachera  les  nations  à 
toute  souffrance.  » 

On  voit   que  ce    n'est   pas  la   précision  qui  fait 
défaut  aux  prophètes  de  l'état-major  allemand. 


La  dernière  tranchée  française. 

Tandis  que  nous  conversons,  le  commandant, 
notre  Mentor,  vient  nous  avertir  qu'il  nous  est  ac- 
cordé d'aller  à  la  dernière  tranchée  française.  Nous 
allons  voir  les  Allemands  tout  près,  à  400  mètres, 
et  nous  éprouvons  une  joie  enfantine  enroulant  vers 
le  petit  village  où  est  notre  extrême  avant-poste.  On 
arme  les  carabines  pour  le  cas  de  mauvaise  rencon- 
tre î  «  Que  Dieu  m'entende  et  que  j'aie  une  balle  dans 
le  bras,  dit  l'un  de  nous.  —  Oui,  mais  on  ne  choisit 
pas  la  place,  fait  le  commandant  souriant.  —  Si  on 
reçoit  des  coups  de  fusil,  quelle  veine  et  quel  article  ! 
—  Quel  article  nécrologique  aussi  :  le  premier  re- 
porter de  1914  tué  à  l'ennemi  !  »  Ainsi  nous  allons 
vers  le  village  d'Alsace  où  est   établi   notre  extrême 
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avant-poste.  Ce  village,  j'en  tairai  le  nom,  ne  sachant 
pas  si  on  peut  le  dire.  Il  a  de  coquettes  maisons 
basses,  une  église  à  clocher  carré  avec  un  cadran 
solaire' et,  en  face,  il  y  a  un  antre  village  pareil 
où  sont  les  Allemands. 

Nous  allons  vers  les  tranchées.  «  Rasez  les  mai- 
sons, recommande  le  chef  de  poste  ;  au  milieu  de  la 
route,  ils  peuvent  nous  voir.  »  Nous  marchons 
courbés  et  attentifs.  Un  mur  de  brique  barre  la  route  ; 
des  soldats  examinent  l'horizon.  «  Rien  de  nouveau? 
—  Rien  de  nouveau,  mon  capitaine.  »  Nous  passons 
dans  un  champ  sous  les  pommiers,  toujours  courbés, 
et  voici  que  nous  entrons  dans  une  large  rigole  creu- 
sée dans  la  terre  argileuse  ;  la  rigole  s'enfonce,  nos 
têtes  ne  dépassent  plus.  Nous  sommes  dans  la  tran- 
chée de  cheminement.  Un  fil  téléphonique  'court  le 
long  du  remblai  ;  des  fusils  sont  posés  contre  la  pa- 
roi; des  hommes,  dans  un  trou  concentrique  creusé 
au  flanc  de  la  tranchée,  parlent  à  voix  basse  et  s'a- 
musent de  notre  arrivée.  «  Ben  quoi,  on  vient  voir 
les  Boches?  On  n'a  pas  peur, alors  I  »  Nous  disons  : 
«  On  vient  même  de  Paris  pour  cela.  «  On  nous  con- 
sidère avec  un  peu  d'étonnement  et  on  nous  emboîte 
le  pas.  Au  bout  de  la  galerie,  devant  des  meurtrières 
en  terre  battue,  un  sergent  regarde  devant  lui.  Il 
nous  appelle.  «  Venez  les  voir  ;  tenez,  encore  tout  à 
l'heure,  ils  ont  fait  les  zigotteaux  !  —  Voyez-vous 
deux  têtes  ? —  C'est  deux  gueules  de  Boches!  »  Nous 
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sommes  tout  attention.  En  effet,  là-bas,  derrière  la 
terre  disposée  comme  ici,  deux  têtes  nous  examinent 
comme  nous  examinons.  «  Et  puis,  vous  savez,  suf- 
firait qu'on  agite  un  képi  pour  qu'ils  tirent  I  r> 
annonce  quelqu'un.  Alors  André  Tudesq  brandit  en 
l'air  sa  casquette  et  s'écrie  :  «  Salut,  les  Boches  !  » 
On  attend.  Rien. 

Va-t-on  tirer  '?  Notre  conducteur,  carabine  au 
poing,  jure  qu'il  n'a  jamais  contemplé  un  Allemand  à 
500  mètres  sans  lui  envoyer  une  balle.  Mais  on  le 
dissuade.  Un  coup  de  feu  déclancherait  une  fusillade 
et  on  a  l'ordre  de  ne  pas  tirer  tant  qu'ils  ne  bougent 
pas.  «  Faudrait  qu'un  coup,  disent  les  hommes;  ils  ne 
nous  f. . .  pas  la  paix  pendant  une  heure  !  »  Ainsi  voilà 
la  vie  à  l'extrême  pointe  des  armées  :  on  s'observe, 
on  s'attend,  et  c'est  un  hasard  comme  notre  pré- 
sence qui  peut  entamer  la  bataille.  Nous  demeurons 
Tingt  minutes  dans  la  tranché.  Décidément  il  n'y 
aura  rien  ce  soir  et  la  nuit  va  tomber. 

Comme  nous  revenons  dans  le  village,  le  poste  éta- 
bli à  l'entrée  annonce  que  durant  que  nous  étions  là- 
bas,  un  cavalier  allemand  est  venu  à  trois  reprises 
sur  la  crête  et  a  longuement  observé.  Plus  loin,  nous 
apprenons  qu'une  sentinelle  près  de  qui  nous  avions 
passé  tout  à  l'heure  vient  de  tomber  et  de  mourir 
frappée  d'une  balle.  Car  telle  est  en  vérité  la  guerre: 
on  se  croit  au  point  le  plus  exposé,  c'est  à  côté  que 
la  mort  frappe. 


A  l'armée  de  Champagne 


L'arrivée  d'un  train. 

«  Pas  de  femmes,  pas  de  femmes  !  »  a  dit  le  grand 
prévôt  des  armées  françaises,  et  tous  les  chefs  de 
troupes,  tous  les  commandants  de  places  de  la  zone 
des  opérations  ont  répété  l'ordre  :  interdiction 
absolue  de  recevoir  mère,  épouse,  sœurs  ou  rela- 
tions, si  on  n'est  blessé  et  hospitalisé  ;  les  arrêts, 
voire  le  Conseil  de  guerre,  menacent  le  contrevenant. 
Mais  les  femmes  sont  obstinées,  elles  n'ont  pas 
encore  entendu.  Alors  on  a  formé  pour  leur  faire  la 
guerre  une  armée  qui  opère  principalement  dans  les 
gares  à  l'heure  de  l'arrivée  des  trains.  J'ai  pu  assister 
à  une  rencontre  ;  c'est  peut-être  le  seul  fait  de 
guerre  qu'il  soit  encore  permis  à  un  journaliste  de 
connaître  ;  notons-en  les  détails  avant  que  ce  champ 
de  bataille  nous  soit  interdit,  comme  les  autres. 

Voici  qu'un  train  est  signalé.  Aussitôt  la  troupe 
prend  ses  formations  de  combat,  les  voies  de  com- 
munication sont  gardées,  les  postes  avancés  s'éta- 
blissent à  la  sortie  des  voyageurs.  Une  première 
ligne   de  défense  est  constituée   par   les  gendarmes 
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habiles  à  déceler  sur  les  sauf-conduits  l'inexactitude 
d'un  signalement  ;  puis  viennent  les  policiers 
experts  à  poser  des  questions  embarrassantes  et  la 
brigade  volante  des  cyclistes  à  la  pédale  légère  qui 
vont,  soupçonneux  et  subtils,  contrôler  les  déclara- 
tions. L'ennemi  avance,  le  contact  est  pris.  La  pre- 
mier» victime  estune  petite  femme  brune  qui  marche  à 
l'attaque  avec  une  déplorable  conGance.  «  —  Qu'est- 
ce  que  vous  venez  faire  à  Ghâlons  ?  —  Voir  une 
cousine,  M"^^  X...,  Monsieur.  —  Où  est  votre  mari? 

—  Mais  je  ne  sais  pas,  il  est  dans  les  tranchées.  En 
ce  moment,  on  ne  sait  jamais,  n'est-ce  pas  !  —  Où 
est-elle  cette  dame  chez  qui  vous  allez  ?  —  Mais 
elle  doit  m'attendre  ;  elle  doit  être  habillée  en  noir. 

—  Vous  la  connaissez  cette  dame  ?  —  Non,  Monsieur, 
pour  dire  la  vérité,  je  ne  la  connais  pas,  c'est  ma 
mère  qui  m'envoie  à  elle.  —  C'est  bon,  adressez- 
vous  à  ce  Monsieur  qui  a  la  moustache  blonde.  Eh  ! 
Monsieur  le  commissaire,  voyez  donc  Madame  !  » 

Et  un  second  interrogatoire  commence.  La  dame 
se  débat  de  son  mieux.  Hélas  I  la  ligne  de  retraite 
est  coupée.  On  va  la  faire  monter  dans  le  prochain 
train  pour  Paris,  d'où  elle  ne  reviendra  pas  moins  à 
l'attaque,  demain  peut-être,  ayant  appris  désormais 
à  mieux  couvrir  ses  mouvements.  Car  l'avantage 
n'est  pas  toujours  aux  troupes  du  grand  prévôt.  On 
cite  d'étonnants  faits  d'armes  de  l'ennemi.  Je  ne  veux 
pas  révéler  ses  ruses  de  guerre,  bien  que  son  imagi- 
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nation  inépuisable  en  puisse  forger  chaque  jouf  de 
nouvelles.  De  tendres  épouses,  prenant  des  airs  de 
milliardaires  américaines,  n'ont  pas  hésité,  assure- 
t-on,  à  louer  à  coups  de  banknotes  les  somptueux 
appartements  d'un  hôtel  pour  une  heure  passée  avec 
leur  mari  au  bruit  du  canon.  C'est  une  guerre  sans 
merci  qui  se  fait  chaque  jour  à  Châlons- sur-Marne  ; 
Jeanne  d'Arc,  de  nos  jours,  ne  pénétrerait  pas  dans 
la  zone  de  l'armée  en  Champagne  sans  être  conduite 
pour  supplément  d'information  au  commandaftt  de 
place  qui,  embusqué  derrière  ses  rideaux,  surveille  la 
rue  et  ses  agents. 

Devant  le  quartier  général. 

Un  factionnaire  croise  devant  le  portail.  Quelques 
gamins,  les  mains  dans  les  poches,  attendent,  espé- 
rant que,  comme  chaquejour,  on  amènera  au  service 
des  renseignements  des  prisonniers  allemands  qu'ils 
suivront  ensuite  par  les  rues,  courant  et  chantant. 
Des  officiers  affairés  vont  et  viennent  ;  un  vague- 
mestre arrive  chargé  du  courrier  ;  sur  la  vplace,  des 
automobiles  de  toutes  formes  sont  alignées,  et  les 
conducteurs  causent  entre  eux,  mordent  dans 
d'énormes  pains  ou  fument  leurs  pipes  avec  séré- 
nité. Certains  sont  couverts  de  boue  de  la  tête  aux 
pieds,  leurs  visages  sont  blancs  comme  des  visages 
de  pierrots,  et  ils  parlent  marmites  et  crapouillots. 


Ceux-là  reviennent  de  Perthcs-les-Hurlus,  Mesnil- 
les-Hurlus,  Laval  ou  Minaucourt,  les  villages  aux 
noms  gracieux  qui  n'ont  pas  aujourd'hui  d'autre 
population  que  des  hommes  pareils  vêtus  de  boue 
blanche,  les  hôtes  des  tranchées  de  Champagne.  Et 
je  m'approche  du  groupe  des  chauffeurs.  Il  n'y  a  pas 
de  doute  :  sous  son  képi  dégoûtant,  sous  sa  veste  de 
cuir  boueuse,  j'ai  reconnu  un  de  mes  amis. 

Mon  ami  était  un  Belge  très  Parisien.  Le  sort  lui 
avait  fait  une  existence  facile  ;  il  possédait  de  grosses 
affaires  de  filatures,  mais  il  lui  suffisait  de  recevoir 
une  «  situation  mensuelle  »  sans  éprouver  le  besoin 
d'en  connaître  davantage.  L'aprés-midi  il  était  au 
cercle  du  Bois  de  Boulogne,  au  tir  aux  pigeons  ; 
chaque  soir  il  dînait  en  habit  et  on  le  rencontrait 
après  dans  les  cabarets  de  Montmartre.  Rien  ne 
l'obligeait  à  aller  à  la  guerre;  mais  le  premier  jour 
de  la  mobilisation  il  s'est  engagé  dans  la  légion 
étrangère  et  il  conduit,  depuis,  des  autos  sur  la 
ligne  de  feu.  Il  m'a  dit  :  «  Tu  comprends,  oui,  j'étais 
Belge.  Mais  j'ai  mieux  aimé  servir  la  France  ;  avec 
du  piston,  ça  a  été  plus  vite  fait,  et  puis  c'est  la 
même  chose.  » 

J'étais  un  peu  gêné  devant  lui,  humilié  de  n'être 
pas  aussi  sale,  mais  il  fallait  parler,  alors  j'ai  fait 
pour  dire  quelque  chose  :  «  Ça  te  réussit  bien.  Tu 
engraisses,  tu  as  une  mine  superbe.  »  Il  a  répondu 
simplement  ."  «   Ben,   mon  vieux,  la  vie  de  sport,  tu 
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sais.  On  couche  dans  la  paille,  on  ne  se  déshabille 
pas  et  on  reçoit  des  crapouillots  sui'  la  tête.  »  Puis  il 
m'a  raconté  sa  campagne.  Comme  il  parlait  déjà 
l'argot  des  bars,  il  avait  de  fortes  dispositions  pour 
le  langage  des  camps  : 

«  La  retraite  de  Belgique  ça  été  rudement  dur, 
mais  maintenant  c'est  épatant.  Et  puis  tu  peux 
raconter  qu'on  les  a  et  qu'on  les  tient  bien.  Qu'est- 
ce  qu'on  leur  met  comme  artillerie,  je  te  jure  que 
ça  tape  du  côté  de  Minaucourt.  On  fait  des  pri- 
sonniers tout  le  temps,  qui  en  sont  abrutis  ;  ils 
racontent  que  c'est  immoral  de  les  bombarder 
autant.  Tu  parles  !  D'ailleurs  j'y  retoure  avec  la 
chignoie. 

«  Je  suis  venu  ici  en  liaison  avec  un  commandant 
du  génie,  mais  j'aime  mieux  être  là-bas  que  dans  la 
ville,  il  y  a  du  sport.  Et  toi,  qu'est-ce  que  tu  fais? 
J'ai  lu  tes  articles,  tu  te  promènes  sur  le  front,  c'est 
le  filon,  ça  ;  mais  dis  toujours  qu'on  les  a,  ça  sera 
long,  mais  on  les  a.  Et  dis-le  bien,  parce  que  les 
types  de  Paris  me  font  rigoler  avec  leurs  histoires. 
J'ai  reçu  une  lettre  d'un  copain  qui  me  dit  :  «  C'est 
dégoûtant  :  à  Montmartre,  y  a  que  le  Moulin  de  la 
Chanson  qui  est  ouvert.  Non,  mais  crois-tu  1  »  Je 
lui  ai  répondu  qu'il  devrait  venir  par  ici  ;  le  Moulin 
est  ouvert  toute  la  journée  et  toute  la  nuit,  excellents 
fauteuils  dans  les  tranchées,  on  y  est  même  si  con- 
fortable qu'il  faut  que   quatre  types    vous  prennent 
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sous  les  bras  pour  vous  sortir  de  la  boue.  Tu  crois 
que  ça  vaut  pas  les  boîtes  de  Paris  ?  Raconte 
ça,  va  I  «  Tiens,  voilà  mon  poilu  qui  sort.  Faut  que  je 
mette  en  marche.  Au  revoir,  vieux.  » 

En  effet,  le  commandant  du  génie  quittait  les 
bureaux  de  l'état-major;  il  monta  dans  la  voiture,  et 
mon  ami  s'en  alla  où  ça  tapait,  enfumant  sa  pipe. 


La  dernière  tranchée. 

J'ai  été  au  champ  des  morts  d'un  hôpital  auxiliaire. 
Les  cimetières  que  la  guerre  a  créés  ne  ressemblent 
pas  auxautres,  aux  cimetières  des  villes.  Ils  sont  tout 
parés  d'éclatantes  couleurs  ;  seules,  les  croix  se 
dressent  tristes  et  noires,  mais  les  drapeaux  plantés 
partout  flottent,  si  bien  que  le  vaste  champ  ressemble 
à  une  image  aux  tons  vifs. 

Dans  une  ville  comme  Chàlons,  à  quelques  kilo- 
mètres du  feu,  les  ouvriers  de  ces  lieux  n'arrêtent 
pas  leur  travail.  Sans  cesse  ils  creusent  de  grandes 
tranchées  profondes  qui  sont  les  sœurs  des  tranchées 
du  front,  et  toute  la  journée  viennent  des  cortèges 
pareils. 

Trois  enfants  de  chœur  en  habit  de  deuil  marchent 
en  tête,  qui  portent  la  croix,  l'encensoir  et  le  gou- 
pillon, et  puis  un  prêtre  en  surplis  psalmodiant  les 
prières.  Un  char  suit,  traîné  par  un  cheval  squelet- 
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tique  et  une  escouade  de  territoriaux.  On  s'arrête 
au  bord  de  la  longue  tranchée  ;  les  ouvriers  quittent 
leurs  outils  pour  une  autre  besogne.  Le  prêtre 
encense  la  terre,  la  bénit,  prononce  les  paroles  de 
paix  éternelle  ;  on  descend  du  char  une  boîte  blanche 
qu'on  dépose  sur  deux  traverses  préparées,  et  il 
repart.  Il  marche  vite  ;  il  est  pressé  ;  son  surplis 
léger  vole  au  vent  et  se  dresse  derrière  lui,  et  les 
petits  enfants  de  chœur  le  suivent,  se  retournant  de 
temps  en  temps  pour  voir  les  soldats  asperger  la 
tombe  d'un  goupillon  qui  demeure  là  dans  un  vase 
fixé  à  terre,  en  dernier  adieu  au  camarade  inconnu. 
Seule  du  cortège  la  boîte  blanche  est  restée.  Alors 
un  ouvrier  du  fond  de  la  tranchée  qu'il  creuse 
appelle  :  «  Et  là-bas,  viens  chercher  !  »  A  deux,  on 
descend  le  cercueil,  on  le  place  à  côté  d'un  autre 
que  la  terre  n'a  pas  encore  recouvert  ;  on  fixe  une 
latte  de  bois  qui  émergera  du  sol  :  n°  1283. 

Et  chacun  retourne  à  l'ouvrage.  Un  vieux  à  grosse 
moustache  allume  une  cigarette,  crache  dans  ses 
mains,  saisit  la  bêche.  Les  bruits  des  travailleurs 
reprennent  dans  le  champ  des  morts. 

Sur  la  route  de  Perthes. 

Perthes-les-Hurlus,  Mesnil-les-Hurlus,  Minau- 
court,  Massiges,  Ville-sur-Tourbe,  qui  connaissait 
il  y  a  six  mois   l'existence  de   ces  villages  qui  «ous 
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sont  devenus  familiers  ?  La  population  du  plus  con- 
sidérable ne  dépasse  pas  cinq  cents  âmes  ;  leurs 
constructions  sont  de  pauvres  maisons  campa- 
gnardes, parsemant  çà  et  là  de  taches  sombres  les 
plaines  désertes  de  Champagne.  Aucune  industrie 
ne  les  distingue.  Mais  dans  la  guerre  on  ne  mesure 
plus  l'importance  d'un  coin  de  terre  au  chiffre  des 
habitants,  ni  à  leur  richesse.  Perthes-les-Hurlus  est 
à  160  mètres  d'altitude,  sur  la  terre  crayeuse  ;  c'est 
assez  pour  le  faire  entrer  dans  l'histoire  militaire. 
Dans  cette  région,  la  région  de  Perthes,  comme 
disent  les  communiqués,  se  livrent  des  combats 
dont  l'importance  est  considérable.  Cote  145, 
cote  200,  vagues  de  craie,  collines  onduleuses, 
piquées  de  sapins  noirs  serrés  les  uns  contre  les 
autres  ou  de  boqueteaux  roux,  que  de  sang  a  coulé 
sur  vos  pentes,  que  d'exploits  vous  avez  vus  ! 

Ici  la  voix  du  canon  ne  se  tait  que  pour  faire  en- 
tendre la  pétarade  cinglante  des  mitrailleuses  et  le 
claquement  des  fusils.  Chaque  jour,  chaque  nuit,  le 
grondement  formidable  ébranle  au  loin  le  sol  ;  aux 
enfants  qui  interrogent  sur  le  bruit  de  la  foudre,  on 
dit  que  Dieu,  dans  le  ciel,  roule  des  boules  pour 
montrer  sa  colère  à  la  terre  ;  je  me  souvenais  de 
l'explication  en  allant  vers  Perthes  :  l'artillerie  des 
humains  roule  et  gronde  comme  un  orage  lointain. 

Sur  la  route,  des  automobiles  passent  en  soulevant 
des  gerbes  d'eau  sale  ;  on  marche  doucement,  avec 


précautions,  car  l'explosion  des  obus  a  creusé  des 
trous  énormes  que  la  boue  recouvre.  Parfois  on 
enfonce  jusqu'aux  essieux.  On  dérape.  En  vain  les 
moteurs  peinent  et  tapent;  il  faut  chercher  du  secours 
et  la  circulation  s'en  trouve  arrêtée  ;  cette  circulation 
intense  et  si  nécessaire  par  quoi  le  ravitaillement  des 
troupes  avancées  est  assuré  et  le  service  de  liaison 
établi.  L'état  du  sol  est  tel  qu'on  a  fait  venir  une 
voiture  de  balayage,  etc'estun  spectacle  curieux,  cet 
énorme  balai  traîné  par  un  vieux  cheval  qu'on  ren- 
contre à  toute  heure  brossant  la  route  du  matin  au 
soir.  Le  balayeur  a  été  vite  connu  par  les  soldats. 
Seul,  avec  sa  famille  qui  vit  dans  une  roulotte,  il 
représente  dans  cette  région  entièrement  évacuée 
l'élément  civil  ;  il  en  tire  une  grande  considération. 

A  gauche,  au  delà  de  Suippes,  voici  les  collines 
devenues  des  maisons  à  plusieurs  étages.  On  a 
creusé  dans  leurs  flancs  des  rangées  de  trous,  d'abris, 
de  chambres  de  repos  ;  c'est  là  que  se  cantonnent  les 
hommes  au  retour  des  tranchées  d'avant.  Habitations 
de  troglodytes,  elles  sont  confortables  autant  qu'il 
se  peut.  Apres  quatre  jours  passés  en  première 
ligne,  dans  l'énervement  de  l'alerte,  elles  semblent  le 
paradis.  L'ingéniosité  du  troupier  les  a  embellies  de 
mille  agréments  ;  certaine  est  fameuse  par  son  ciné- 
matographe ;  il  s'y  donne  de  grandes  réceptions. 

Mais  voici  un  autre  tableau  fait  pour  distraire  les 
guerriers  au  repos.   Encadrés  entre  des  fantassins 
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portant  les  armes  sur  l'épaule,  une  théorie  de  pri- 
sonniers allemands   avance.    Les   uns   marchent  la 
tête  basse,  débraillés,  couverts  de  boue,  accablés; 
d'autres  regardent  autour  d'eux  et  ne  se  gênent  pas 
pour  rire  :  ceux-là  sont  heureux  d'être  pris.  Dans  le 
nombre,   une  centaine,   deux    sous-officiers  portant 
la  croix  de  fer.  On  doit  les  tenir  pour  plus  intéres- 
sants  que  le  commun  ;  sitôt  remis   à  la  prévôté,  ils 
seront  conduits  à  l'état-major  pour  être  interrogés. 
Il  n'est  pas  de  jour,  dans  ces  parages,  où  ne  passent 
des  cortèges  pareils.  Il   paraît  bien  qu'on  constate 
chez  l'ennemi   les   signes  certains   de    dépression. 
On   se  rend  facilement  dans    certaines   unités   des 
corps  allemands  ;  il  y  a  des  exemples  fameux  parmi 
les  nôtres,  que  connaissent   dans  toute   l'armée  de 
Champagne  les  hôtes  des  tranchées.  C'est  ainsi  que 
dernièrement,  un  sergent   du  ...''  de  ligne  fit  à  lui 
seul  douze  prisonniers.  Il  avait  sauté  dans  une  tra  n 
chée  allemande  ;  aussitôt  les  occupants,  ayant  jeté 
leurs  armes,  l'accueillirent  comme  un  sauveur  et  se 
préparèrent  à  le  suivre  vers  les  lignes  françaises.  Le 
sergent  parlait  un  peu  l'allemand.   La  chose    alla 
toute  seule.  Il  part   escorté  de   ces    hommes  quand 
soudain,  près  de  lui,  des  coups  de  feu  éclatent,  un 
parti  ennemi  l'attaquait.  Il  croit  sa  prise  compro- 
mise ;  les  Allemands  vont  certainement  rallier   les 
camarades.   Mais   pas  du    tout,   courant,    rampant, 
s'aplatissant  soudain,  ils  continuent  à  le   suivre,  et 
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on  parvient  sans  dommage  là  où  est  le  gros  des 
troupes  françaises,  et  le  sergent  de  dire  à  ceux  qui 
s'étonnaient  :  «  Ça  n'a  pas  été  malin.  Je  n'ai  pas  eu 
besoin  de  m'occuper,  et  jamais  je  n'ai  vu  si  bien 
ramper  pour  éviter  les  balles.  » 

Ces  prisonniers  de  la  région  champenoise,  veut-on 
savoir  ce  qu'ils  disent  quand  on  les  interroge?  Voici 
comment  se  sont  exprimés  sur  le  rôle  de  notre  artil- 
lerie depuis  la  fin  de  décembre  des  officiers  et  des 
soldats  allemands  appartenant  au  8^  corps  actif  et 
au  8^  corps  de  réserve. 

Depuis  près  de  trois  mois,  ils  vivaient  à  peu  près 
tranquilles.  Les  carnets  saisis  mentionnaient  bien  de 
temps  en  temps  avec  des  plaisanteries  légères  une 
canonnade  sans  grand  résultat,  mais  ils  s'inquiétaient 
surtout  du  peu  de  variété  de  la  nourriture  et  de  l'hu- 
midité des  abris.  L'activité  soudaine  de  notre  artil- 
lerie, la  violence  du  feu  et  la  précision  du  tir  ont  jeté 
parmi  eux  un  véritable  désarroi,  et  ce  n'est  pas  là 
seulement  un  effet  moral.  Les  hommes  pris  paraissent 
hébétés  ;  trois  ou  quatre  jours  après  leur  capture, 
ils  ne  sont  pas  encore  remis. 

«  J'ai  fait  toute  la  campagne,  a  dit  un  soldat  du 
8^  corps  actif  ;  j'ai  assisté  à  la  bataille  de  la  Marne, 
où  nos  pertes  furent  terribles,  mais  ce  n'était  rien 
comparé  au  feu  d'artillerie  auquel  nous  fûmes  sou- 
mis ces  jours-ci.  Je  suis  heureux  d'être  sorti  de  cet 
enfer,  et  je  ne  crois  pas   être  mauvais  Allemand  en 
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m'exprimant  ainsi,  car  j'estime  avoir  payé  ma  délie 
à  la  patrie  par  le  fait  d'avoir  été  exposé  à  pareil  feu 
d'artillerie.  Je  me  demande  comment  ma  raison  n'a 
pas  sombré  ;  ce  fut  un  jour  damné.  » 

Les  officiers  ne  tiennent  pas  un  langage  différent. 
Un  lieutenant  du  génie  pris  à  la  cote  200,  de  même 
qu'un  lieutenant  d'infanterie  pris  au  nord-est  de 
Perthes,  ont  manifesté  leur  stupéfaction  des  effets  de 
la  canonnade.  «  Une  tranchée  bombardée,  expliquait 
encore  un  soldat,  est  bouleversée  de  fond  en  comble, 
les  hommes  et  les  fusils  volent  en  l'air,  les  défen- 
seurs sont  mis  en  pièces  ou  enterrés  vivants.  N'é- 
chappent que  ceux  qui  ont  réussi  à  se  réfugier  dans 
les  couloirs  de  mines  ou  dans  un  abri  à  l'épreuve.  » 
«  Mieux  vaut  rester  collé  au  fond  de  la  tranchée  et 
s'en  rapporter  à  Dieu,  affirme  un  sous-officier,  que 
d'essayer  de  fuir.  »  Comme  on  demandait  au  lieute- 
nant d'infanterie  fait  prisonnier  à  la  cote  200  pour- 
quoi les  unités  de  réserve  n'étaient  pas  venues  au 
secours  des  compagnies  de  première  ligne,  il  répon- 
dit :  «  Tant  que  dure  le  feu  de  l'artillerie,  il  ne  faut 
pas  songer  à  faire  de  mouvements  pour  porter  les 
réserves  en  avant,  et  à  peine  le  dernier  coup  de 
canon  tiré  sur  la  tranchée,  vos  fantassins  sont  là.  » 
Ainsi  parlent  nos  adversaires,  et  c'est  pour  récon- 
forter. 

Sont-elles  sincères,  ces  déclarations  ?  Il  n'est  pas 
douteux  que  pour  la  grande  majorité  les  prisonniers 
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rapportent  exactement  ce  qu'ils  ont  éprouvé.  Mais 
plus  suspecte  infiniment  est  la  parole  de  ceux  qui 
prétendent  aimer  la  France  et  les  Français.  Cer- 
tains, soucieux  du  traitement  de  captivité,  assez 
bassement  flatteurs  par  tempérament,  font  grand 
étalage  de  leur  connaissance  de  notre  langue  et  par- 
viennent quelquefois  à  leurs  fins  :  «  Il  y  a  des  Fran- 
çais qui  se  laissent  rouler,  me  racontait  un  fantas- 
sin. On  a  ici  des  camarades  qui,  dés  qu'ils  voient  un 
Boche  parlant  le  français,  lui  donnent  et  de  l'argent 
et  des  cigares  et  des  provisions.  Ils  pensent,  ils 
croient  bien  faire.  L'autre  jour,  il  y  avait  comme  ça 
un  Boche  qui  faisait  de  grandes  démonstrations  : 
(L  Amis  Français,  j'aime  votre  beau  pays,  «etc.  Je  lui 
ai  demandé,  pour  savoir  s'il  n'était  pas  lorrain  :  «  Où 
as-tu  donc  appris  le  français,  toi  ?  —  Tiens,  j'ai  été 
dix  ans  dans  la  bijouterie  à  Paris  !  —  Et  comment 
es-tu  rentré  en  Allemagne  à  la  guerre?  —  J'ai  été 
prévenu  quatre  jours  avant  la  mobilisation  ;  je  suis 
parti.  »  Eh  bien,  ce  n'est  pas  juste  que  ceux-là  aient 
les  faveurs.  Eux,  ce  sont  des  mufles  ;  les  autres,  que 
voulez-vous,  ils  font  leur  devoir.  Faudrait  tout  de 
même  être  moins  poire  I  » 

Nétaient-elles  pas  le  bon  sens  même,  les  paroles 
de  ce  soldat  français  ? 
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La  vie  des  tranchées. 


Souvent,  au  long  de  nos  journées  pesantes,  on 
songe  à  la  guerre,  et  le  désir  vient  de  l'imaginer.  On 
demeure  dans  un  cadre  où  rien  n'est  changé  des 
choses  matérielles  ;  dehors,  tout  est  pareil;  la  pluie 
tombe  jetant  sur  les  vitres  des  perles  d'eau  brillantes 
bientôt  détruites,  et  on  se  souvient  des  absents,  des 
siens,  de  ceux  des  autres.  On  pense  :  Où  sont-ils  ? 
que  font-ils  ?  quelle  est  la  vie  des  tranchées  ?  On  a 
des  lettres,  mais  les  lettres  sont  écrites  à  la  hâte  et 
elles  ne  disent  pas  tout  ;  on  lit  des  journaux  qui  ne 
savent  pas  grand'chose  ;  l'esprit  se  perd  dans  une 
vague  représentation  des  combats,  selon  les  récits, 
la  littérature,  les  tableaux,  au  gré  des  imagina- 
tions... 

Je  voudrais,  pour  en  avoir  regardé  le  spectacle  de 
toute  la  force  des  yeux,  décrire  la  vie  des  tranchées 
telle  qu'elle  est  à  l'armée  de  Champagne,  telle  qu'elle 
est,  à  de  légères  différences  près,  sur  tout  le  front  des 
armées.  C'est  une  vision  poignante,  douloureuse  à 
la  fois  et  sublime  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  plus  récon- 
fortante. On  a  trop  dit  et  trop  écrit  ;  «  Nos  soldats, 
ils  s'amusent  dans  les  tranchées  ;  c'est  un  métier 
dont  on  s'accommode  très  bien  et  qui  a  des  charmes  ; 
ils  ne  voudront  plus  le  quitter.  »    Rien  n'exaspère 
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davantage  ceux  qui  savent,  soufl'rent,  éprouvent 
chaque  jour  l'étendue  du  sacrifice  et  la  valeur  de 
leur  effort.  Non,  elle  n'est  pas  joyeuse  la  vie  sous  la 
terre,  dans  la  boue  et  dans  l'eau  glacée.  Ce  n'est  pas 
parce  qu'on  la  supporte  avec  une  résignation  magni- 
fique, cette  vie  imposée  par  l'ennemi,  qu'on  lui 
découvre  des  agréments,  mais  c'est  la  guerre  ;  il  faut 
la  poursuivre  malgré  tout,  contre  tout,  et  à  quoi  ser- 
virait de  gémir  :  on  ne  compose  pas  avec  la  néces- 
sité ;  si  nos  soldats  sont  d'humeur  gaie,  c'est  parce 
qu'ils  sont  Français  et  qu'ils  seront  vainqueurs.  Je 
sais  bien,  il  y  a  les  heures  de  «  cafard  ».  Quand  on 
a  trop  rêvé  aux  parents,  aux  amis  ou  au  bien-être, 
il  est  des  minutes  où  on  maudit  le  sort.  La  brume 
alors  pénètre  les  cœurs  comme  la  terre  ;  on  dit  ! 
«  La  barbe  !  j'en  ai  plein  le  dos  ;  vivement  qu'on  en 
finisse  !  »  Mais  l'action  emporte  ces  brouillards. 
Questionnez  le  premier  troupier  venu,  sur  la  ligne 
de  feu,  demandez  :  «  Eh  bien,  est-ce  que  ça  mar- 
che ?»  Il  fera  :  «  Si  ça  marche  ?  non,  mais  je  vous 
crois  ;  on  les  a,  c'est  dur  quoi,  mais  on  les  a  !»  Et 
tous  répondront  de  même.  Ces  simples  mots  sont 
plus  éloquents  que  les  communiqués.  On  assure  que 
Guillaume  II,  réunissant  ses  correspondants  de 
guerre,  leur  annonça  dernièrement  qu'ils  allaient 
voir  de  grandes  choses  :  Discours  théâtral  et  paroles 
imprudentes.  En  France,  où  il  n'y  a  pas  de  corres- 
pondants  aux  armées,  où  on   a  tout  fait  pour   que 
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les  journalistes  ne  voient  pas  la  guerre,  je  ne  sais 
pas  de  spectacle  plus  rassurant  et  de  meilleur 
exemple  que  celui  de  nos  soldats. 


Les  journées. 

Semblables  à  des  sillons  frais  tracés  par  la 
charrue,  des  raies  claires  s'étendent  et  serpentent 
dans  les  plaines  champenoises.  Elles  sont  blanches, 
d'un  blanc  qui,  de  loin,  se  détache  sur  la  terre  grise, 
et  on  les  remarque  plus  nombreuses,  plus  serrées 
dans  le  voisinage  dcb  bouquets  de  sapin  piqués  sur 
l'horizon  monotone.  Autour,  aucune  vie,  pas  un 
mouvement,  rien,  sauf  le  tonnerre  continu  du  canon 
qui  ébranle  et  assourdit.  Ce  sont  les  tranchées,  ces 
lignes  blanches,  où  vivent  des  centaines  d'hommes 
muets,  anxieux,  dans  une  continuelle  alerte. 

Voici  les  cheminements  qui  conduisent  aux 
postes  ;  des  fils  traînent  tout  le  long  du  remblai  ; 
quelques  fusils  sont  appuyés  à  la  paroi  ;  un  sergent 
à  plat  ventre  écoute,  les  récepteurs  aux  oreilles  ;  des 
hommes  couverts  de  boue  circulent  et  on  se  fait 
petit  pour  leur  laisser  passage.  Plus  loin,  on  cause 
à  voix  basse,  et  plus  avant  encore,  dans  le  poste  du 
guetteur,  des  hommes  attentifs,  tout  tendus,  jumelles 
aux  yeux,  sondent  la  plaine,  fixés  sur  d'autre  raies 
blanches  :  l'ennemi. 
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La  journée  coule  dans  l'inaction,  mais  dans  la 
fièvre.  Que  faire  dans  ces  trous  ?  La  mort,  stupide 
traîtresse,  attend  l'audacieux  qui  montrera  sa  face  ; 
elle  frappe  sournoisement  par  l'ouverture  des  cré- 
neaux ;  il  faut  mesurer  le  temps  d'un  regard.  Le 
sentiment  de  l'inutile  vous  hante  et  pèse  ainsi  qu'une 
fatalité.  Sans  trêve,  au-dessus  des  têtes,  le  com- 
merce des  obus  bourdonne  ;  l'air  frémit  comme 
brassé  par  d'innombrables  et  invisibles  ventila- 
teurs ;  les  batteries  font  leur  vacarme,  les  projec- 
tiles explosent,  mais  on  ne  prête  plus  attention  à 
l'ouragan  quotidien  qui  n'est  pas  le  plus  pénible  de 
la  guerre. 

Là-bas.  dans  ce  bois,  les  Allemands  ont  installé 
des  canons-revolvers,  les  nains  agaçants  de  l'artille- 
rie, qui  crachent  sans  arrêter  leur  menue  mitraille. 
Les  obus  frappent  en  avant,  en  arrière  de  la  tran- 
chée. Ils  ne  font  pas  grand  mal,  mais  projettent  au 
loin  la  terre  boueuse  qui  retombe  sur  les  têtes  et 
excède  les  nerfs.  Que  faire?  Penser.  Mais  est-ce 
possible  en  pareil  état  ?  Et  puis  les  souvenirs  sont- 
ils  pour  affermir  ?  Ecrire  ?  Mais  c'est  à  peine  si  on 
associe  deux  idées.  Dormir  dans  les  chambres  de 
repos  ?  Tout  est  humide  et  glacé,  et  les  réveils  sont 
atroces.  Parler  ?  Oui,  de  simples  choses,  des  événe- 
ments de  chaque  jour,  de  ce  qu'on  a  mangé  hier,  de 
ce  qu'on  mangera  ce  soir,  des  rivalités  de  régiments 
et  de  corps,  des  histoires  de  camarades,  cela,  c'est  la 
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distraction  de  ceux  qui  vivent  sous  terre,  en  dehors 
de  la  commune  humanité.  Parler  de  n  importe  quoi, 
o  ublier  le  temps,  mais  surtout  attendre  la  nuit  qui 
délivrera  du  cauchemar  des  jours  avec  1  action  et 
avec  la  mort. 

Les  nuits. 

La  nuit  est  venue.  Dans  la  tranchée,  chacun  est  à 
son  poste,  l'arme  prête,  attendant  l'instant  de  la 
fusillade,  et  les  canons  grondent  toujours,  les  obus 
continuent  à  passer  ;  la  pluie  tombe,  l'eau  coule, 
elle  suinte  de  la  terre,  pénètre  les  défenses  de  paille 
ou  de  planches  et  alourdit  le  sol  sous  les  pieds.  On 
s'enlise  ;  une  boue  laiteuse  étreint  le  bas  des  jambes  ; 
mais  les  efforts  sont  trop  inutiles  ;  on  ne  bouge  pas, 
on  se  laisse  enfoncer  dans  la  terre.  Soudain  un  bruit 
connu,  des  murmures,  des  appels.  C'est  la  soupe 
qui  arrive,  car  le  service  de  l'intendance  ne  peut  se 
faire  qu'à  l'obscurité. 

Il  est  des  tranchées  de  première  ligne  où  les  cui- 
sines accèdent;  là,  le  repas  est  chaud,  il  réconforte 
et  réjouit.  Mais  il  en  est  d'autres  dont  les  chemine- 
ments sont  impraticables  ;  la  nourriture  est  portée 
dans  des  seaux,  par  des  hommes  à  pied.  Imaginez  ce 
qu'est  le  trajet  :  quatre  et  cinq  kilomètres  dans  la 
nuit  inquiétante,  dans  des  boyaux  de  tranchées.  Les 
porteurs  sont  accablés  sous  le  poids  ;  ils  sont  fati- 
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gués  et,  moitié  pour  se  décharger,  moitié  parce 
qu'ils  ont  soif,  ils  boivent  du  vin  dans  les  seaux  ;  ils 
reprennent  la  route,  ils  s'arrêtent  encore,  ils  tâton- 
nent, heurtent  les  murs,  et  la  terre  éraflée  tombe 
dans  le  vin,  dans  les  plats.  Quand  on  est  au  terme, 
le  repas  si  abondant  de  l'intendance,  car  l'inten- 
dance fait  une  nourriture  remarquable,  est  froid, 
réduit,  horrible.  Mais  la  bonne  humeur  des  soldats 
n'est  pas  changée.  Ils  plaisantent  le  cuisinier  et  ses 
maîtres  d'hôtel.  En  vérité,  ces  gens  sont  trempés 
comme  l'acier. 

Et  pour  dessert  voici  la  bataille. 

Un  bruit  de  feu  d'artifice  fuse  dans  l'air.  Les  Alle- 
mands emploient  leurs  cartouches  éclairantes.  Voici 
que  de  gros  vers  luisants  se  balancent  dans  le  ciel 
au  gré  du  vent  et  versent  sur  la  plaine  une  lueur  bla- 
farde ;  les  projecteurs  envoient  les  rayons  qui  aveu- 
glent, des  feux  de  salve  et  de  mitrailleuses  déchirent 
la  nuit,  peut-être  vont-ils  attaquer,  peut-être  ont- 
ils  cru  à  un  mouvement.  Tout  rentre  dans  le  calme. 

Maintenant  les  chefs  de  sections  vont  répétant 
l'ordre  de  se  préparer  à  sortir  et  de  mettre  baïon- 
t  nette  au  canon.  On  se  hisse  hors  des  trous  ;  certains 
sont  si  fortement  enlisés  qu'il  faut  les  prendre  sous 
les  bras  et  les  tirer  à  quatre  pour  les  aider  à  sortir. 
Des  hommes  ont  pleuré  des  larmes  de  rage  de  ne 
pouvoir  quitter  la  tranchée.  On  avance  les  uns 
derrière  les  autres,  agrippés  aux  pans   des  capotes 


—   ()<S  — 

voisines  pour  ne  pas  se  perdre.  Parfois  on  s'arrête 
à  quelques  pas  des  réseaux  de  l'ennemi  ;  chacun 
silencieusement  creuse  son  trou  sous  lui  ;  on 
chemine  lentement,  avec  mille  précautions,  et  ce  ne 
sont  pas  cependant  les  attaques  plus  défilées  de  la 
sape  ou  l'assaut  avec  pour  armes  la  grenade  et  le 
pétard  de  cavalerie. 

D'autres  fois  on  part  au  pas  de  course  sur  l'en- 
nemi, on  saute  dans  ses  tranchées  où  on  tâche  de 
tout  exterminer  ou  réduire.  Mais,  même  dans  le  plus 
beau  succès,  il  faut  conserver  une  prudence  que  le 
soldat  français  est  trop  enclin  à  abandonner.  Le 
temps  n'est  plus  des  grands  gestes  sublimes.  A  la 
prise  d'un  fortin  près  de  Beauséjour,  le  colonel  du 
régiment  vainqueur,  emballé,  dressé  sur  le  parapet 
emporté,  cria  :  «  Bravo  !  mes  enfants,  !  <•>  et  tomba 
sous  les  balles  des  vaincus. 

L'attaque  terminée,  les  vainqueurs  retournent  aux 
tranchées.  Quatre  jours  passent  de  même,  et  puis  ces 
soldats  qui  ont  accompli  des  actes  de  héros,  qui  ont 
vécu  des  instants  extra-humains,  s'en  vont  secrète- 
ment, de  nuit,  en  rampant,  comme  honteux.  Et 
d'autres  arrivent  qui  paraissent  suivis  par  l'ange 
sombre  des  combats  ;  ils  marchent  avec  les  mêmes 
précautions  ;  on  échange  les  recommandations  et  les 
ordres,  et  ils  demeurent  là  quatre  jours,  jusqu'à  la 
prochaine  relève,  jusqu'au  prochain  cortège  noc- 
turne. Comme  il  est  loin  du  Rêue^  combien  différent 
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des  chevauchées  glorieuses  de  Détaille  qui  faisaient 
frémir  un  cœur  militaire,  ce  tableau  de  la  bataille 
quotidienne  sous  la  terre  et  dans  la  nuit.  Mais  c'est 
ainsi  que  l'armée  de  France,  cette  armée  brillante  et 
folle  que  les  lourds  Germains,  ayant  préparé  la 
guerre  à  leur  mesure,  se  flattaient  de  démoraliser  et 
d'anéantir,  défend  obstinément,  victorieusement,  le 
sol  et  l'àme  de  la  patrie. 
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Les  histoires  de  nos  hommes 


Le  moral  des  troupes  se  maintient  excellent, 
assurent  les  communiqués  et  les  lettres  ;  les  lettres 
qui  viennent  du  front  le  répètent  avec  des  mots 
différents,  mais  ce  n'est  pas  assez  dire.  Le  «  moral  » 
dépasse  tout  ce  qu'on  imagine  de  loin  ;  il  est  prodi- 
gieux. Les  renseignés  qui  annoncent  d'angoissantes 
nouvelles  ;  les  politiciens  qui  conçoivent  la  stratégie 
avec  leur  tempérament,  devraient  être  amenés  dans 
les  lignes  de  bataille  et  contraints  de  refaire  leurs 
discours.  Ils  ne  parleraient  pas  longtemps.  Nos 
hommes  ne  permettent  point  qu'on  doute  de  la  vic- 
toire. 

Ils  ne  ressemblent  pas  aux  militaires  qui  veillent 
jalousement  sur  la  sécurité  d'une  gare  ou  d'un  pont; 
ils  ne  portent  ni  vareuses  élégantes  ni  bandes  al- 
pines soigneusement  roulées.  Ce  sont  des  hommes 
qui  font  la  guerre.  Sur  leurs  visages  pousse  un  poil 
de  grognards  ;  leurs  nez  rougeoient  au  milieu  de 
joues  couperosées  ;  ils  portent  des  vêtements  crottés 
et  les  automobilistes  du  front  ont  de  gros  sabots  aux 
pieds.  Il  ne  sont  pas  tristes  du  tout  et  ils  n'ont  pas 
la  gaieté  bruyante.  Ils  se  battent.  Ils  en    éprouvent 
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tous  une  sorte  de  gravité  joyeuse  !  Ils  ont  adapté  les 
habitudes  du  soldat  à  leur  existence  nouvelle.  Ils  ne 
comptent  plus  le  temps  qui  les  sépare  de  la  libéra- 
tion de  la  classe,  mais  ils  marquent  les  jours  de 
campagne.  Ils  annoncent  :  80,  81  demain  matin.  Ils 
ne  se  préoccupent  pas  desavoir  jusqu'à  quel  nombre 
il  faudra  compter,  ni  s'ils  devront  s'arrêter  ;  l'expé- 
rience les  a  rendus  fatalistes  ;  ils  savent  qu'on  ne 
court  pas  plus  vite  que  les  balles  et  qu'on  n'échappe 
pas  au  destin.  Leur  préoccupation  est  de  savoir  si 
on  fait  du  «  bon  travail  ».  Au  repos,  ils  font  toilette, 
écrivent  ou  se  disent  leurs  histoires. 

La  guerre  a  changé  les  rapports  du  temps  de  paix. 
Il  n'y  a  plus  de  rivalités,  il  n'y  a  plus  qu'une  armée. 
Les  cavaliers  sont  fiers  de  l'infanterie  :  «  Ils  font  du 
chic  travail,  les  bobosses,  répétent-ils,  et  ce  que  les 
Boches  ont  la  trouille  de  leurs  ba'ionneltes,  faut  voir 
ça  I  »  Les  fantassins  éprouvent  des  sentiments  réci- 
proques. Tous  sont  remplis  d'admiration  pour  l'ar- 
tillerie et  le  fameux  75.  ce  dieu  des  armées.  Quant 
aux  fusiliers  marins,  qui  vont  à  pied  ou  montent  des 
auto-mitrailleuses,  ce  sont  les  fantaisistes  de  la  ligne 
de  feu  ;  ils  ont  baptisé  leurs  voitures  :  Lulu,  Mar- 
guerite ou  Titine,  et  sur  les  blindages  des  canons- 
revolvers  ou  des  mitrailleuses,  ils  ont  écrit  des  noms 
guerriers  :  le  Vengeur,  le  Formidable^  la  Revanche... 
C'est  d'eux  qu'un  général  anglais, les  voyant  à  l'œuvre 
dans  le  nord,  a  dit  qu'ils    étaient  des   lions.   Ils  le 


savent  el  ne  témoignent  pas  d'orgueil.  Mais  ils  ne 
sont  pas  étonnés. 

La  chose  qui  frappe  le  plus  ces  hommes  est  la 
lâcheté  du  soldat  allemand.  Ils  étaient  partis  pour  se 
battre  en  soldats  régulièrement  :  on  leur  avait  dit 
qu'il  existait  des  lois  delà  guerre  et.  s'ils  ne  lavaient 
appris,  ils  auraient  puisé  dans  l'instinct  français 
qu'on  n'achève  pas  un  blessé,  qu'on  ne  tire  pas  sur 
les  parlementaires  et  qu'on  respecte  les  ambulances. 
Ils  observaient  ces  devoirs  et  les  régies. 

Or,  des  parlementaires  précédés  du  drapeau  blanc 
se  sont  avancés  vers  eux  ;  ils  ont  pris  même  fré- 
quemment le  soin  de  leur  crier  en  français  :  «  Cessez 
le  feu  !  »  et  de  faire  entendre  notre  sonnerie  par  un 
de  leurs  clairons.  On  a  levé  les  fusils  crosse  en  l'air. 
Alors  le  parlementaire,  se  jetant  à  terre,  a  démasqué 
des  mitrailleuses,  et  le  carnage  a  été  affreux.  Les 
Français  ne  peuvent  l'oublier.  Ils  ne  peuvent  ad- 
mettre non  plus  que  les  patrouilles  ennemies  fuient 
devant  les  nôtres  et  que  les  uhlans.  terribles  aux 
femmes  et  aux  désarmés,  implorent  si  facilement 
«  nicht  kapout  »  quand  ils  se  rendent.  Comme  cha- 
cun a  vu  la  mort,  ils  jugent  que  la  vie  humaine  a  peu 
de  prix.  Les  souvenirs  du  passé  lointain  en  prennent 
plus  de  valeur  à  leurs  yeux  Dans  le  peuple,  on  en- 
tend dire  :  «  Du  moment  qu'on  n'a  tué  personne  ça 
va  bien.  Les  cathédrales,  c'est  bien  terrible,  mais 
c'estjamais  que  de  la  pierre.  On  les   reconstruira.  » 
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Beaucoup  de  nos  soldats  n'ont  pas  lu  Barrés,  mais 
ils  sentent  que  les  églises  sont  le  visage  moral  de  la 
France,  et  ils  disent  :  «  Bombarder  une  cathédrale, 
tout  de  même,  quels  cochons  I  »  Ils  ont  aussi  le  culte 
de  Paris.  Jamais  on  ne  leur  eûtfait  admettre  que  la 
capitale  soit  prise.  Quand  on  leur  révèle  que  les 
Allemands  sont  venus  près  de  Pontoise,  ils  font  : 
«  Non  !  Ah  !  les  salauds  I  »  Cela  c'est  la  trame  de 
toutes  les  histoires  que  se  content  nos  troupiers,  et 
tous  expriment  de  rudes  jugements. 

Ils  disent  aussi  comment  on  ramassait  les  Prus- 
siens dans  les  caves  durant  les  journées  de  la  ba- 
taille de  la  Marne.  Il  n'est  pas  de  souvenir  pour  les 
réjouir  davantage.  A  Fère-Champenoise,  l'artillerie 
française  surprit  les  Allemands  en  liesse.  Ils  avaient 
organisé  un  bal  au  son  des  fifres  et  des  accordéons 
et  ils  dansaient  entre  eux.  Mais  le  canon  troubla  la 
fête.  Tous  ceux  qui  le  purent  se  réfugièrent  dans 
les  caves.  On  en  trouvait  dans  toutes  et  jusque  sous  la 
paille.  Il  fallait  marcher  dessus  pour  les  faire  bouger. 
C'était  à  qui  entrerait  dans  un  cellier  pour  faire  la 
chasse. Quand  ils  évoquent  ces  tableaux,  nos  hommes 
pe  peuvent  plus  cesser  de  rire...  Mais  il  est  d'autres 
traits.  Ceux  des  bons  tireurs  ont  grand  succès  : 
«  Voilà  une  affaire  pour  toi,  dit,  certain  jour  de  la 
bataille  des  Flandres,  un  maréchal  des  logis  de  dra- 
gons au  meilleur  tireur  d'un  escadron.  Tu  vas  te 
mettre  dans  la  tranchée.  Les  Boches   vont   t'arriver 
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dessus  un  par  un.  Tu  pourras  taper  dedans  à  ton 
aise.  »  Le  programme  fut  exécuté.  A  200  mètres  de 
la  tranchée  une  reconnaissance  venait  flairer  l'ho- 
rizon ;  un  coup  de  feu  partait,  et  à  chaque  coup  un 
homme  tombait.  On  dit  que  trente  Allemands  res- 
tèrent ainsi  sur  le  terrain.  Qu'on  juge  delà  réputa- 
tion du  tireur. 

Ces  choses-là,  il  faut  les  entendre  le  soir,  au  can- 
tonnement, quand  on  vient  de  faire  l'appel  du  régi- 
ment, qui  se  réjouit  de  n'avoir  pas  de  manquants  pour 
sa  journée,  et  que  le  canon  gronde  encore  au  loin,  es- 
paçant ses  coups  pour  la  nuit.  Une  voix  dit  :  a  Tu 
parles  d'un  travail  aujourd'hui.  J'étais  tranquille 
dans  ma  tranchée  :  je  faisais  une  cigarette.  Voilà  que 
je  regarde  la  maison  en  face.  Mon  vieux,  à  la  fenêtre 
j'allumeun  oCficierqui  regardait  dans  sa  jumelle.  Il 
se  penchait  et  il  se  retirait.  Ah  !  je  dis  :  «  Elle  est 
bonne,  ben,  attends,  mon  Boche  !  »  Je  te  prends 
mon  temps.  Je  vise,  Pan  !  Voilà  le  Boche  qui  fait  un 
saut  de  côté.  Je  vois  ma  balle  qui  tape  sur  le  côté 
gauche  de  la  fenêtre,  bien  à  la  hauteur  du  corps.  J'a- 
vais tiré  à  gauche,  quoi?  Je  me  dis:  pourvu  que  l'oi- 
seau revienne.  Juste  qu'il  recommence  à  reluquer. 
Je  rectifie  mon  tir,  et  v'ian.  mon  Boche  dégringole. 
Il  te  fait  une  pirouette  comme  un  lapin.  Ce  que 
j'ai  rigolé.  Ça  leur  fait  toujours  une  huile  de 
moins.  » 

Et  il  y  a  les  aventures  de  patrouilles  qui  sont  iné- 
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puisables.  Un  maréchal  des  logis  raconte  :  «  On  me 
commande  pour  reconnaître  Wertinghem,  savoir 
s'il  y  a  encore  de  l'ennemi.  Je  prends  les  hommes, 
et  en  avant.  On  s'amène  à  l'entrée  du  village;  on 
demande  aux  bonnes  gens  s'ils  ont  vu  des  Allemands, 
ils  disent:  «  Ils  sont  partis  y  a  pas  une  demi-heure.  » 
On  avance  tout  de  même  avec  précaution.  Je  regarde 
les  maisons.  A  une  lucarne,  sous  un  toit,  je  vois  un 
casque  à  pointe,  puis  une  tête  avec  une  jumelle  qui 
rentre  en  vitesse.  Je  fais  faire  un  feu  de  salve.  On 
crible  le  toit  de  balles.  Puis  on  s'amène  à  la  maison. 
Je  poste  deux  hommes  à  la  porte,  puis  je  monte, 
revolver  au  poing,  avec  un  autre.  On  arrive  à  la 
pièce  du  haut.  On  trouve  un  casque,  la  jumelle  et 
un  téléphone  tout  monté,  mais  pas  de  Boche.  Il  avait 
foutu  le  camp  par  une  porte  de  derrière.  J'étais  si 
pressé  que  j'avais  pas  eu  le  temps  de  faire  cerner 
toute  la  maison.  Un  raté,  quoi  1  Tout  de  même  j'ai 
pris  le  casque,  la  jumelle  et  le  téléphone  avec  des  fils 
que  j'ai  coupés.  On  est  descendu  dans  le  village. 
Toutes  les  femmes  sortaient  qui  voulaient  nous  em- 
brasser, nous  donner  du  vin.  Je  leur  dis  :  «  Minute, 
faut  voir  où  ils  sont.  Vous  nous  embrasserez  tout  à 
l'heure  si  ça  vous  dit  »,  et  il  fallait  les  écarter.  Les 
Boches  étaient  bien  trottes.  On  est  revenu  avec  plein 
de  paquets  de  tabac  et  des  fruits  tant  qu'on  a  pu  en 
prendre.  Et  le  capitaine  a  dit  que  je  lui  rapportais  des 
renseignements  épatants.  Une  bonne  affaire,  quoi  !  » 
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Ainsi  se  racontent  les  combats  dans  un  simple  lan- 
gage, et  tous  nos  soldats  qui  font  comme  ils  disent 
du  «  bon  travail  »  et  en  connaissent  le  prix,  pensent 
obscurément  la  phrase  du  généralissime  :  la  France 
peut  être  fière  de  son  armée. 
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LES  ZEPPELINS 


Les  Zeppelins  sont  les  plus  connus  et  les  plus  jus- 
tement réputés  des  dirigeables  allemands.  Par  leur 
orme  originale  et  caractéristique,  par  leurs  dimen- 
sions vraiment  colossales,  par  le  principe  de  leur 
construction,  par  leurs  premières  randonnées  qui 
Suscitèrent  au  delà  du  Rhin  un  enthousiasme  indes- 
riptible  et  aussi  par  les  retentissantes  catastrophes 
(luxquelles  ils  ont  donné  lieu,  ils  ont  fait  connaître 
ux  quatre  coins  du  monde  le  nom  de  Zeppelin.  Ils 
e  sont  imposés  en  Allemagne  où  ils  sont  de  beau- 
oup  les  plus  populaires  et  les  plus  nombreux  dans 
a  flotte  aérienne  militaire,  au  point  que,  pour  beau- 
îoup  de  gens,  «  Zeppelin  »  est  synonyme  de  «  diri- 
geable allemand  ». 

L'armée  allemande  possède  cependant  d'autres 
genres  de  dirigeables  :  les  «  Parseval  »  qui  sont  du 
ype  souple,  les   «  Gross-Basenach  »   du  type  semi- 

gide  et  les  «  Schutte-Lanz  »  du  type  rigide.  Mais 
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ces  ballons  sont  peu  nombreux  et  la  plupart  sont 
de  petits  cubes.  Alors  que  les  «  Zeppelin  »  attei- 
gnent 30.000  mètres  cubes,  les  «  Parseval  »  ne  dé- 
passent pas  10.000  mètres  cubes  et  les  «  Gross  » 
13.000  mètres  cubes.  On  aura  une  idée  de  la  voo-ue 


Une  poutre  de  Zeppelin.  —  Celte  poutre  triangulaire  provient  du 
Zeppelin  abattu  par  l  artillerie  française  près  de  Badonvilliers,  en 
Lorraine. 


dont  jouissent  les  «  Zeppelin»  dans  la  flotte  aérienne 
allemande  par  ce  fait  qu'au  milieu  de  1913  il  y  avait 
en  service  dans  l'armée  et  la  marine  de  nos  voisins: 
3  «  Parseval  »,  2  «  Gross  »,  1  «  Schutte-Lanz  »  et 
14  «  Zeppelin  ». 


I.  —  Aperçu  historique. 


La  conception  de  ces  aérostats  est  due  au  général 
comte  Ferdinand  de  Zeppelin,  alors  aide  de  camp 
g-énéral  du  roi  de  Wurtemberg".  Le  comte  de  Zep- 
pelin est  né  à  «  l'Ile  »,  près  de  Constance,  sur  les 
bords  du  lac.  Sa  mère  était  d'origine  française.  De 
i  bonne  lieure  il  (Mulirassa    la  carrière   militaire,  prit 

Ipart  à  la  guerrre  de  Sécession,  à  la  campagne  d'Au- 
triche, puis  à  la  guerre  franco-allemande.  Il  faisait 
partie,  en  qualité  de  lieutenant,  de  la  reconnaissance 
de  cavalerie  qui  s'aventura  la  première  en  territoire 
français  et  fut  détruite  par  les  chasseurs  à  cheval  du 
lieutenant  de  Chabot.  Le  comte  de  Zeppelin  seul 
parvint  à  s'échapper,  rapportant  de  précieux  rensei- 
gnements sur  les  positions  des  troupes  du  maréchal 
Mac-Mahon.  Il  combattit  ensuite  à  Wœrth,  puis  au- 
tour de  Paris,  et  reçut  la  croix  de  chevalier  de  \\^ur- 
temberg  et  la  Croix  de  fer. 

Ces  faits  d'armes,  suivis  d'une  carrière  militaire 
noblement  remplie,  firent  du  comte  une  personnalité 
en  vue  de  rAUemagne.  Mis  en  dis[)onibilité  en  189U 
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à  la  suite  dos  grandes  manœuvres,  il  on  conçut  une 
profonde  douleur  et  se  retira  de  l'armée.  Les  expé- 
riences de  Renard  et  Krebs  l'avaient  vivement  im- 
pressionné; il  s'adonna  à  la  réalisation  de  son  aéro- 
stat, dans  lequel  il  voj-ait  un  engin  de  reconnaissance 
militaire.  Possesseur  d'une  grande  fortune,  il  l'en- 
gagea peu  à  peu  tout  entière  pour  le  triomphe  de 
ses  idées,  après  des  échecs  successifs,  conservant  à 
travers  tous  les  déboires  une  obstination  ferme  et 
une  ténacité  remarquable. 

Le  premier    dirigeable  qu'il  construisit  jaugeait 
11.300  mètres  cubes.   Il  avait  128  mètres  de  long, 

11  m.  Gode  diamètre,  et  était  mû  par  deux  moteurs  de 
16  HP.  Il  n'y  avait  ni  empennage,  ni  gouvernail  de 
profondeur  ;  les  manœuAa^es  se  faisaient  au  moyen 
d'un  poids  qu'on  déplaçait  d'une  nacelle  à  l'autre  le 
long  d'un  câble.  En  raison  des  difficultés  de  manie- 
ment à  terre  d'un  pareil  colosse,  il  fut  monté  à  Man- 
zell,  sur  la  rive  wurtembergeoise  du  lac  de  Cons- 
tance, sous  un  vaste  hangar  flottant,  construit  sur 
des  pontons  et  ancré  près  du  bord.  Ce  mode  de 
garage  qui  constituait,  en  somme,  le  premier  hangar 
orientable,  fit  croire  pendant  plusieurs  années  que 
les  Zeppelins  ne  pouvaient  atterrir  sur  le  sol  ferme. 
Le  ballon  effectua  trois  sorties  de  juillet  à  octobre 
1900.  L'armature  trop  faible  avait  fléchi  et  les  mo- 
teurs, de  trop  faible  puissance,  n'imprimaient  qu'une 
vitesse  insuffisante  à  l'aéronat. 

Le  comte   de   Zeppelin  se  remit  à  l'œuvre   et  en 
1905  il  procédait  aux  essais  d'un   second  dirigeable 
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de  10.400  mètres  cubes,  mû  par  deux  moteurs  de 
85  HP.  Ces  essais  se  terminèrent  par  la  destruction 
du  ballon  qui  alla  s'échouer  en  Suisse.  Le  comte  de 
Zeppelin  ne  se  découragea  pas,  il  employa  les  par- 
ties utilisables  du  ballon  et  en  mit  un  nouveau  en 
chantier,  qui  fut  cette  fois  muni  de  plans  fixes  et  de 
gouvernails  de  profondeur.  Le  comte,  qui  pilotait  en 
personne  son  aéronat,  réussit  plusieurs  sorties  heu- 
reuses avec  une  dizaine  de  personnes  à  bord,  mais 
une  tempête  fit  subir  de  graves  dégâts  au  hangar 
flottant,  endommageant  sérieusement  l'avant  du 
ballon  qui  y  était  garé. 

Un  nouvel  aéronat  plus  grand  encore  que  les  pré- 
cédents fut  construit  :  il  jaugeait  15.000  mètres  cubes, 
mesurait  136  mètres  de  long  et  était  mù  par  deux 
moteurs  Daimler  de  110  HP.  Le  3  juillet  1908  il 
accomplit,  au-dessus  du  territoire  suisse,  un  circuit 
de  379  kilomètres  en  12  heures.  Du  coup,  le  comte 
de  Zeppelin  passa  au  rang  de  célébrité  nationale; 
l'enthousiasme  de  l'Allemagne  fut  soulevé,  les  plus 
hauts  dignitaires  de  rEmjtire  voulurent  prendre 
place  à  bord  du  dirigeable.  Le  comte  de  Zeppelin 
annonça  qu'il  tenterait  le  14  juillet  le  raid  aérien  de 
Manzell  àMayence.  Ce  voj'age,  que  toute  l'Allemagne 
attendait,  fut  retardé  par  plusieurs  accidents  et  ce 
n'est  que  le  4  août  qu'il  fut  entrepris  et  accompli 
dans  de  bonnes  conditions  avec  12  personnes  à  bord. 
Mais  au  retour,  forcé  d'atterrir  à  Echterdingen,  non 
loin  de  Manzell,  le  ballon  prit  feu  par  une  cause  mal 
définie  et  fut  consumé  sous  les  regards  atterrés  du 
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comte  de  Zeppelin.  N'importe,  l'aéronat  avait  ac- 
compli une  randonnée  de  600  kilomètres  en  20  h.  41, 
la  plus  longue  de  beaucoup  qu'un  dirigeable  ait  ja- 
miais  effectuée  à  cette  époque.  Le  sentiment  popu- 
laire allemand  était  surexcité.  La  perte  du  ballon 
fut  un  deuil  national  et  la  nation  voulut  donner  au 
comte  les  moyens  de  continuer  son  œuvre.  Une  sous- 
cription produisit  en  trois  mois  la  somme  énorme 
de  7  millions  et  demi;  un  immense  hangar  et  une 
usine  à  hydrogène  furent  édifiés  à  ]Manzell. 

Le  Gouvernement  tint  d'ailleurs  à  venir  en  aide 
au  comte  et  lui  commanda  des  dirigeables  pour 
l'armée.  Le  premier  livré  à  la  guerre,  sous  le  nom 
de  Zeppelin-1^  bien  qu'en  réalité  ce  soit  le  cin- 
quième construit,  réussit  plusieurs  sorties  heureuses, 
notamment  une  randonnée  de  250  kilomètres  et  une 
ascension  avec  26  personnes  à  bord.  Pendant  ce 
temps -là,  le  Zeppelin-II  tente  de  se  rendre  de 
Manzell  à  Berlin  ;  obligé  de  rebrousser  chemin  au- 
dessus  de  Bitterfeld,  à  160  kilomètres  de  la  capitale, 
il  doit  atterrir  à  Goppingen  où  il  est  fortement  en- 
dommagé à  l'atterrissage.  Six  mois  après,  le  même 
Zeppelin-II  réparé,  revenant  de  Hambourg,  est 
obligé  de  prendre  terre  à  Limbourg;  il  brise  ses 
amarres  et  va  s'abattre  à  Weilburg,  ensevelissant 
un  château  et  son  parc.  Ces  échecs  causent  une  grosse 
déception  en  Allemagne  et,  pour  en  atténuer  l'effet,  le 
raid  «  Manzell-Berlin  »  est  de  nouveau  tenté  par  le 
Zeppelin-III  qui  arriva  à  Berlin  au  jour  fixé  par  l'Em- 
pereur, non  sans  de  nombreux  accidents  de   route. 
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Mais  les  mécomptes  successirs  donnés  par  les 
Zeppelins  ont  calmé  l'entliousiasmo  du  début;  l'auto- 
rité militaire,  malgré  la  pression  de  l'Empereur,  ne 
leur  est  pas  favorable. 

Privé  du  concours  de  l'armée,  le  comte  de  Zep- 
pelin cherche  un  débouché  du  côté  du  tourisme  aé- 
rien. Le  Deiilschland  (-Z'-4),  de  19.000  mètres  cubes 
et  de  148  mètres  de  long,  est  affecté  à  un  service 
régulier  entre  Manzell  et  Dusseldorf.  Le  prix  du 
passage  est  de  200  francs.  Entre  les  deux  nacelles  est 
installée  une  vaste  cabine  vitrée  avec  sièges,  tables, 
buffet-restaurant,  toilette,  etc.,  pour  vingt  passagers. 
1  Une  première  excursion,  enti-cprise  avec  treize 
passagers,  rend  un  instant  confiance  à  l'Allemagne, 
mais  au  cours  d'un  autre  voyage,  ayant  à  bord  les 
représentants  de  la  presse  allemande  spécialement 
onvoqués,  le  ballon  est  jeté  par  la  tempête  sur  la 
l'orèt  de  Teutobourg  où  il  est  détruit.  Quelque  temps 
après,  l'imprudence  d'un  ouvrier  cause  un  incendie 
qui  consume  le  Zeppelin-V  dans  son  hangar. 

Malgré  tous  ces  déboires,  le  comte  de  Zeppelin 
aersiste  à  construire,  tandis  que  continue  la  série 
les  catastrophes.  Nous  sommes  en  1911.  Le  Sc/hvc/- 
ben  (17.000  mètres  cubes  et  140  mètres  de  long) 
jrend  feu  à  Dusseldorf  le  jour  anniversaire  de  sa 
iremière  sortie.  Quarante  et  unepei'sonnes  sontbles- 
ées.  L'État  fait  cependant  quelques  commandes  au 
omte  de  Zeppelin,  mais  les  ballons  militaires  n'ont 
ms  plus  de  chance.  On  se  souvient  de  la  mésaven- 
urc  survenue  au  LZ-JIJ,  ([ui  dut  attei-rir  en  PVance, 
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près  de  Luiiéville,  et  ne  put  repartir  que  soulagé  d'un 
de  ses  moteurs.  Puis  ce  fut  la  perte  du  dirigeable 
L-1  de  la  marine  (22.000  mètres  cubes)  entraîné 
par  la  tempête  et  englouti  dans  la  mer  du  Nord,  au 
large  d'Héligoland,  avec  la  plus  grande  partie  de  son 
équipage;  et  enfin  la  plus  retentissante  de  toutes  : 
l'explosion  du  L-'2  (27.000  mètres  cubes,  158  mètres 
de  long)  qui  prit  feu  en  l'air,  au-dessus  de  Johan- 
nistahl,  pendant  les  essais  de  réception,  entraînant 
dans  sa  chute  l'équipage  civil  et  militaire,  la  Com- 
mission de  recettes,  soit  au  total  27  personnes,  qui 
périrent  carbonisées  sous  les  débris  de  l'aérostat. 

Toutes  ces  catastrophes  portent  à  10  le  nombre 
des  Zeppelins  détruits  par  la  tempête.  Il  convient 
d'ajouter  qu'à  côté  de  ces  sinistres,  les  Zeppelins  ont 
accompli, pendant  ce  temps,  des  performances  remar- 
quables qui  justifient,  en  partie,  la  confiance  qui 
leur  a  été  conservée  outre- Rhin. 

Sans  nous  livrer  à  une  énumération  fastidieuse  de 
ces  performances,  qu'il  nous  suffise  de  rappeler  que 
depuis  1910  jusqu'au  début  de  1913,  les  14  Zeppe- 
lins construits  ont  effectué  à  eux  tous  768  voyages 
d'une  durée  totale  de  1.993  heures  (2  h.  36'  environ 
de  moyenne  par  excursion).  Au  cours  de  ces  ran- 
données ils  ont  parcouru  104.804  kilomètres,  plus  de 
136  kilomètres  de  moyenne  par  sortie,  et  transporté 
15.000  passagers  (plus  de  19  passagers  en  moyenne 
par  sortie).  Les  sorties  des  Zeppelins  militaires,  sur 
lesquels  il  est  impossible  d'avoir  des  renseignements 
exacts,  restent  en  dehors  de  cette  statistique. 


Il 


Description  d'un  Zeppelin. 


Le  type  rigide,  ses  avantages  et  ses  inconvé- 
nients. —  La  caractéristique  des  Zeppelins  est 
d'appartenir  au  type  rigide,  c'est-à-dire  que  le  gaz 
est  réparti  dans  une  série  de  ballons  enfermés  dans 
une  charpente  rigide.  Les  avantages  de  ce  système 
sont  qu'en  cas  de  déchirure  de  l'enveloppe,  un  seul 
ballon  est  affecté,  et  l'aéronat  peut  continuer  à  se 
soutenir  et  à  naviguer  en  l'air. 

En  second  lieu,  le  gaz  léger,  protégé  par  le  matelas 
d'air  interposé  entre  la  carène  et  les  réservoirs,  est 
beaucoup  moins  sensible  aux  variations  de  tempéra- 
ture extérieure.  En  troisième  lieu,  ce  système  réa- 
lise une  excellente  liaison  rigide  entre  les  nacelles, 
les  hélices  et  la  carène  et  il  n'y  a  pas,  comme  dans 
les  souples,  à  surveiller  les  ballonnets  à  air  et  les 
ventilateurs  chargés  de  maintenir  une  pression  suf- 
fisante à  l'intérieur  de  la  carène. 

En  revanche,  le  type  rigide  présente  de  gros  in- 
convénients. C'est  d'abord  une  mauvaise  utilisation 
de  la  force  ascensionnelle,  dont  une  grande  partie  est 
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employée  à  soulever  l'armature  rigide,  ce  qui  réduit 
dans  de  sérieuses  proportions  le  poids  utile  enlevé 
par  mètre  cube  de  gaz,  et  conduit  immédiatement  ;i 
des  ballons  de  volumes  formidables.  C'est  pourquoi, 
le  premier  Zeppelin  d'essai  jaugeait  déjà  11,300 
mètres  cubes,  volume  supérieur  à  celui  de  tous  les 
ballons  construits  jusqu'alors.  Les  derniers  jaugent 
jusqu'à  30.000  mètres  cubes,  ce  qui  est  de  beaucoup 
les  aéronats  les  plus  gigantesques  qu'on  ait  jamais 
osé  construire. 

Un  autre  inconvénient  considérable  des  i-igides  est 
l'impossibilité  de  dégonfler  le  ballon  en  cas  de  bour- 
rasques survenant  pendant  un  campement   en  plein    1 
air.  C'est    à    cette    cause   qu'est    dû  le  plus   grand 
nombre  des  catastrophes  survenues  aux  Zeppelins. 
Enfin,  il  faut  ajouter  la  manœuAre  très  délicate  de  "ij 
l'engin  à  terre  à  cause  de  ses  dimensions  et  de  sa  â 
rigidité  même,  et  le  prix  onéreux  de  pareilles  cons-  ^ 
tructions,  auquel  s'ajoutent  les  frais  énormes  de  gon- 
flement, la  construction  de  hangars  gigantesques  et 
l'entretien  d'un  personnel  considérable. 

Pour  toutes  ces  raisons,  ce  type  de  dirigeable  n'a 
guère  été  suivi  jusqu'ici  que  par  les  ateliers  Zep- 
pelin, qui  ont  été  pour  ainsi  dire  les  seuls  à  les 
construire  industriellement. 

Charpente  rigide.  —  Les  Zeppelins  sont  essen- 
tiellement constitués  par  une  ossature  en  poutres 
d'aluminium.  Cette  charpente  présente  dans  son  en- 
semble la  forme  d'un  long  prisme  polygonal  à  dix- 
sept  faces  (19  dans  les  27  et  30.000  mètres  cubes), 
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terminé  par  deux  pointes  ogivales  et  renforcé  en 
dessous  par  une  quille  triangulaire  supportant  les 
deux  nacelles.  Les  poutres  formant  la  carcasse  sont 
en  treillis,  elles  ont  une  section  en  triangle  isocèle, 
la  base  tournée  vers  l'extérieur.  Il  y  a  des  poutres 
longitudinales  régnant  dans  toute  la  longueur  du 
ballon  et  constituant  les  arêtes  du  prisme,  et  des 
poutres  perpendiculaires  aux  précédentes  formant 
des  anneaux  polygonaux.  Ces  anneaux  contreventés 
intérieurement  et  rendus  rigides  par  un  croisillon- 
nage  en  fil  d'acier,  divisent  l'ossature  en  une  série 
de  chambres  cellulaires.  La  longueur  d'une  cellule 
est  de  8  mètres.  C'est  dans  le  compartimentage  ainsi 
établi  que  sont  répartis  les  ballons  renfermant  l'hy- 
drogène. 

Ballons  à  hydrogène.  —  Ces  ballons  ont  la  forme 
de  la  cavité  de  la  carcasse  qu'ils  auront  à  remplir. 
Ils  sont  cylindriques  dans  la  partie  centrale,  en 
ogive  aux  extrémités.  L'étoffe  qui  les  constitue  est 
un  tissu  caoutchouté  double.  Enfin,  ils  sont  enfermés 
dans  des  filets  en  ramie,  tendus  entre  les  poutres  de 
l'armature  rigide. 

Enveloppe  extérieure.  —  La  carcasse  rigide  est 
tendue  extérieurement  d'un  tissu  léger  en  ramie, 
recouvert  d\m  enduit  cellulosique  blanc  ou  gris  qui 
augmente  sa  tension  et  lui  donne  plus  de  poli  pour 
diminuer  les  frottements  dans  l'air.  Grâce  à  la  forme 
-cylindrique  du  ballon,  il  est  possible  de  faire  varier 
le  cube  des  aéronats  qu'on  a  à  construire  sans  se 
livrer  à  de  nouvelles  études.  Il  suffit  d'ajouter  un  ou 
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plusieurs  anneaux  à  la  partie  cylindrique.  On  peut, 
ainsi  que  cela  a  été  fait,  augmenter  après  coup  le 
volume  d'un  ballon  déjà  construit. 

Matériaux  de  la  charpente.  —  Tout  a  été  prévu  en 
vue  d'une  construction  rapide  et  de  série.  Les  poutres 
sont  constituées  par  des  éléments  uniformes.  Des  l 
ou  des  cornières  d'aluminium  constituent  les  arêtes 
des  poutres,  tandis  que  les  contre-fiches  sont  des 
pièces  d'aluminium  estampées  ayant  une  section  en    1 
[J.  Elles  sont  assemblées  aux  cornières  par  deux  ou    ' 
trois  rivets  d'aluminium. 

Nacelles  et  waterballast.  —  Les  nacelles,  au 
nombre  (\^^  deux,  sont  au-dessous  de  la  carcasse. 
Elles  sont  réunies  entre  elles  par  un  couloir  régnant 
sur  toute  la  longueur  du  ballon. 

Le  lest  est  constitué  par  de  l'eau  renfermée  dans 
des  caissons  en  aluminium  d'une  contenanc-e  de  4  ou 
.0.000  litres.  Ces  caissons  répartis  le  long  du  cou- 
loir, de  façon  à  égaliser  la  charge,  sont  munis  de 
soupapes,  commandées  des  nacelles,  qui  permettent 
de  les  A'id(.'r  séparément. 

Groupe  motopropulseur.  —  La  puissance  motrice 
est  fournie  par  trois  moteurs  Maybach  de  180  HP 
chacun.  Ces  moteurs,  à  refroidissement  par  eau,  sont 
cà  6  cylindres  verticaux  de  160  millimètres  d'alésage, 
170  de  course.  Ils  tournent  à  1.200  tours  et  pèsent 
450  kilogrammes,  y  compris  le  volant.  Leur  consom- 
mation est  de  240  grammes  d'essence  et  huile  par 
cheval  et  par  heure.  Il  y  a  deux  moteurs  dans  la 
nacelle  arrière,  un  dans  la  nacelle  avant. 
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Les  organes  de  propulsion  sont  constitués  par 
4  hélices  métalliques  fixées  à  des  parties  rigides  de 
part  et  d'autre  de  la  carcasse  à  l'endroit  des  na- 
celles. Il  y  a  2  hélices  à  2  pales  à  Tavant,  2  hélices 
à  4  pales  à  l'arrière.  La  transmission  de  l'effort  est 
faite  par  arbres  et  pignons. 

Remarque.  —  Dans  les  27  et  30.000  mètres  cubes, 
type  marine,  il  y  a  trois  nacelles  au  lieu  de  deux,  et 
le  couloir  de  communication  n'est  plus  apparent.  Ils 
sont  mus  par  4  moteurs  ^Nlaybach  de  180  IJP  ana- 
logues aux  précédents  et  placés  :  deux  dans  la  na- 
celle avant,  deux  dans  la  nacelle  arrière  ;  ils  com- 
mandent 4  hélices  à  4  pales. 

Organes  de  stabilisation  et  de  gouverne.  —  La 
gouverne  del'aéronat  s'obtient  au  moyen  d'un  empen- 
nage comprenant  une  quille  verticale  et  une  quille 
horizontale  fixes,  placées  dans  les  plans  de  symétrie 
verticaux  et  horizontaux  de  l'ossature.  Au-dessous 
de  la  quille  horizontale,  sont  les  deux  gouvernails 
horizontaux  biplans  réglant  la  marche  en  altitude. 
Enfin,  deux  gouvernails  verticaux  triplans  sont 
placés  de  part  et  d'autre  de  la  quille  verticale  entre 
l'empennage  fixe  et  les  gouvernails  horizontaux.  Ils 
assurent  la  direction  horizontale. 

Armement.  —  L'armement,  fort  variable,  de  ces 
dirigeables,  est  constitué  par  des  mitrailleuses  et 
des  canons-revolvers  ;  il  y  a  habituellement  une  mi- 
trailleuse par  nacelle  et  une  sur  une  plate- forme  au 
sommet  du  ballon  ;  un  couloir  vertical  avec  une 
échelle  intérieure  permet  l'accès  sur  la  plate-forme, 
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d'où  l'on  peut  se  défendre  contre  un  ennemi  aérien 
se  trouvant  à  une  altitude  supérieure.  On  peut  éga- 
lement faire  le  point  de  cette  plate-forme. 

Enfin,  les  Zeppelins  emportent  aussi  une  quan- 
tité plus  ou  moins  considérable  de  bombes  de  divers 
modèles.  Elles  affectent  généralement  la  forme 
d'une  grosse  poire  surmontée  d'une  poignée  pour  le 
lancement.  II  y  en  a  de  différents  calibres,  les  plus 
grosses  pèsent  49  kilogrammes. 


III.   —  La  flotte  aérienne  allemande 
avant  la  guerre. 


L'État-raajor  allemand  au  moment  de  la  guerre 
disposait  de  13  Zeppelins  de  différents  types  : 

Le  Z-2  et  le  Z-^  (17.500  mètres  cubes),  140  mètres 
de  long,  14  mètres  de  diamètre,  18  mètres  de  haut. 

Le  Victoria-Louise  et  le  Ilansa,  18.700  mètres 
cubes,  148  mètres  de  long,  14  mètres  de  diamètre, 
18  mètres  de  haut. 

Le  SacJisen,  le  Z-i,  le  Z-4,  le  Z-5  et  le  Z-6', 
19.700  mètres  cubes,  141  mètres  de  long,  14  m.  80  de 
diamètre,  18  m.  80  de  haut. 

Le  Z-7  et  le  Z-6',  22.000  mètres  cubes,  156  mètres 
de  long,  14  m.  80  de  diamètre  et  18  m.  80  de  haut. 

Le  L-ô  (Marine)  27.000  mètres  cubes,  158  mètres 
de  long,  16  m.  58  de  diamètre,  18  m.  80  de  haut. 

Le  L-4  (^Marine)  presque  achevé,  30.000  mètres 
cubes,  165  mètres  de  long,  18  m.  40  de  diamètre, 
21  mètres  de  haut. 

Il  conviendrait  d'ajouter  le  J/-4  et  M-1  (type 
«  Gross  y>\  de  13.000  et  6.000  mètres  cubes,  les  7^-4, 
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PS  etP-2  (type  «  Parsovul  »),  de  10.000  et  8.000  inù- 
ti'es  cubes,  et  le  Schiitte-Lcmz-11,  de  23.000  mètres 
cubes. 

Depuis,  de  nombreuses  autres  unités  ont  été  cons- 
truites qui  sont  venues  s'ajouter  à  ce  nombre  pour 
remplacer  les  dirigeables  abattus  au  cours  des  opé- 
rations militaires. 

Des  renseignements  de  source  sùi'e  permettent 
d'affirmer  que  les  ateliers  Zeppelin  peuvent  construire 
un  dirio-cable  en  trois  semaines. 


IV.  —  Hangars  et  fabriques  d'hydrogène- 


Pour  garer  ces  colosses  et  les  alimenter  en  hydro- 
gène il  fallut  créer  des  hangars  immenses  et  des 
usines  à  production  considérable.  Là  encore  l'Alle- 
magne n'a  rien  négligé  en  vue  de  se  procurer  un 
outillage  de  premier  ordre. 

Les  Usines.  —  Il  y  a  4  centres  de  grande  produc- 
tion :  l'usine  Elektron  à  Eitterfeld,  l'usine  de  Gries- 
heim,  près  de  Francfort,  l'usine  Elektron  de  Gers- 
thofen,  près  d'Augsburg,  et  l'usine  de  Dresde. 

Ce  sont  de  grandes  usines  électro-chimiques  dans 
lesquelles  l'hydrogène  est  un  résidu  de  la  fabrication 
de  la  soude  électroly tique.  Il  faut  ajouter  l'usine  de 
Stassfurt,  dont  on  ne  connaît  pas  la  production  exacte. 
Indépendamment  de  ces  grands  centres  de  produc- 
tion d'hydrogène,  il  a  fallu  créer  à  Friedrichshafen 
et  à  Berlin,  près  des  immenses  ateliers  de  construc- 
tions aéronautiques,  des  usines  spécialement  desti- 
nées à  la  production  de  l'hydrogène.  Ce  corps  y  est 
obtenu  par  la  décomposition  au  rouge  de  l'acétylène. 

A  ces  sept  grandes  usines  il  convient  d'ajouter  une 
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vingtaine  d'autres  établissements  pouvant  produire 
une  quantité  plus  ou  moins  restreinte  d'un  hydrogène 
dont  la  pureté  varie  suivant  le  procédé  de  fabrication 
employé. 

Enfin,  un  matériel  très  complet  de  grands  tubes 
d'acier  permettant  le  transpoi't  rapide,  par  voies 
ferrées,  d'hydrogène  comprimé  à  250  atmosphères, 
complète  le  réseau  des  usines  de  production  et  donne 
la  facilité  de  renflouer  facilement  un  dirigeable  obligé 
d'atterrir  en  un  point  quelconque  du  territoire  alle- 
mand. 

Les  Hangars.  —  Pour  garer  ces  immenses  aéro- 
nats,  dont  les  plus  vastes  mesurent  165  mètres  de  long 
et  21  de  haut,  il  a  fallu  ériger  des  abris  immenses. 
Il  y  a  des  hangars  fixes  et  des  hangars  démontables. 
Les  premiers  sont  en  charpente  métallique,  en  béton, 
quelquefois  en  bois.  Ils  sont  couverts  en  tôle  ondulée, 
en  rubéroïd  (sorte  de  carton-cuir)  ou  en  éternit. 
Les  portes  monumentales,  nécessaires  pour  clore 
ces  constructions  gigantesques,  sont  à  charnières 
ou  à  coulisses,  parfois  ce  sont  de  simples  rideaux. 
Pour  manœuvrer  ces  portes,  il  a  fallu  avoir  recours I 
à  des  moyens  mécaniques  puissants.  C'est  ainsi  que 
les  portes  du  hangar  de  Cologne,  qui  ont  24  mètres! 
de  haut,  plus  grandes  que  celles  de  la  grande  écluse' 
du  canal  de  Panama,  sont  mues  électriquement. 

L'orientation  des  hangars  a  une  grosso  importance, 
il  faut  qu'elle  soit  dans  la  direction  des  vents  domi- 
nants afin  que  le  vent  ne  trouble  pas  les  manœuvres 
d'entrée    et   de   sortie  du   dirigeable.    Pour  pouvoir 
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lier  et  sortir  par  tous  les  temps  on  a  imaginé  des 
iigars  tournants,  'qui  sont,  sans  contredit,  le  clou 
ces  constructions  «  kolossales  ».  Tout  le  hangar 
3st  construit  sur  une  vaste  plate-forme  circulaire  qui 
peut  tourner  autour  de  son  centre  et  se  placer  dans 
n'importe  quelle  direction  pour  recevoir  le  ballon. 
Ainsi  est  construit  le  hangar  de  Cuxhaven.  Enfin, 
il  était  question,  avant  la  guerre,  d'établir  des  hangars 
tournants  et  à  éclipse,  c'est-à-dire  pouvant  s'enfoncer 
dans  la  terre  à  la  façon  des  tourelles  de  certains  forts, 
et  se  dérober  ainsi  au  repérage  des  avions  et.  au 
bombardement. 

Les  principaux  hangars  existant  avant  la  guerre 
sur  le  sol  germanique  étaient  ceux  de  Baden-Baden- 
Oos  (158mètresde  long),  Berlin-Biesdorf(135  mètres), 
erlin-Johannistahl  (162  m.  50),  Berlin-Tegel  (Braun- 
chweig,  180  mètres),  Cologne  (140  mètres) ,  Cologne- 
ickendorf  (150  mètres),  Cuxhaven  (180  mètres), 
resde  (191  mètres),  Dusseldorf  (152  mètres),  Franc- 
fort (160  mètres),  Friedrichshafen  (178  et  140mètres), 
Gotha  (156  mètres),  Hambourg  (160  mètres),  Kiel 
(170  mètres),  Kœnigsberg  (170  mètres),  Leipzig  (193 
mètres),  Mannheim  (145  mètres),  Metz  (150  mètres), 
Potsdam  (168  mètres),  Strasbourg  (150 mètres). 

Depuis  la  guerre  les  hangars  ont  été  multipliés  ; 

c'est  ainsi  qu'il  y  en  a  trois  nouveaux  à   Leipzig. 

Enfin,  plusieurs  de  faibles  dimensions,  qui  ne  figurent 

pas  dans  l'énumération  précédente,  ont  été  allongés 

es  et  peuvent  maintenant  recevoir  des  Zeppelins. 

ir 


V-    —  Ce  qu'ils  peuvent  faire. 


On  a  parlé,  pour  les  derniers  types,  de  2.500  kilo- 
mètres de  rayon  d'action,  77  kilomètres  de  vitesse, 
et  de  la  possibilité  d'emporter  plusieurs  tonnes  d'ex- 
plosifs. Ces  chiffres,  fortement  exagérés,  ne  signifient 
rien.  Il  est  évident  que  le  nombre  de  bombes  qu'on 
peut  emporter  est  lié  à  la  longueur  du  parcours  à 
accomplir,  qui  change  la  quantité  de  combustible 
nécessaire  et  la  quantité  de  lest  indispensable  pour 
se  maintenir  à  une  altitude  suffisante. 

Leur  vitesse  maxima  n'a  jamais  dépassé  70  kilo- 
mètres à  l'heure,  en  circuit  fermé.  Le  maximum  de 
ce  qu'ils  peuvent  faire  est  fourni  par  les  essais  de 
réception  du  LZ-54  (27.000  mètres  cubes)  qui  atteignit 
3.12.5  mètres  d'altitude,  battant  à  cette  époque  le 
record  allemand  de  la  hauteur  pour  dirgeables,  détenu 
jusqu'alors  par  le  L2.-'23  (3.065  mètres).  Ce  même  diri- 
geable resta  en  l'air  35  heures,  effectuant  un  parcours 
de  plus  de  1.700  kilomètres  au-dessus  de  Friedrichs- 
hafen,  Bâle,  Francfort,  Metz,  Bingen,  Brème,  Héli- 
goland   et  Johannistahl.    Il    convient   de    remarquer 
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que  toute  la  charge  utile  transportable  était  sous 
forme  de  combustible  et  que  le  dirigeable  n'empor- 
tait ni  armement,  ni  explosifs,  et  que  l'aéronat  opé- 
rait dans  des  conditions  météorologiques  absolument 
favorables. 

Au  point  de  vue  d'un  raid  militaire,  une  mesure 
plus  exacte  de  leur  puissance  est  donnée  par  la  ten- 
tative qu'ils  ont  accomplie  au-dessus  des  côtes  an- 
glaises, parcourant  une  distance  de  près  de  1 .200  kilo- 
mètres. On  a  compté  une  trentaine  de  bombes  de 
49  kilogrammes  lancées,  croit-on,  par  2  dirigeables, 
(ce  qui  fait  moins  de  750  kilogrammes  d'explosifs  par 
aéronat. 

;  Lorsqu'on  se  demande  combien  de  bombes  ils 
peuvent  emporter  dans  une  tentative  au-dessus  de 
Paris,  c'est  à  peu  près  sur  ce  chiffre  que  nous  devons 
tabler.  En  tous  cas,  cette  quantité  ne  pourrait  dépasser 
l.OOO  kilogrammes  d'explosifs,  ce  qui  ne  constitue 
pas  la  centième  partie  des  projectiles  nécessaires  à 
lin  bombardement  sérieux. 

I  Voici  à  ce  sujet  quelques  comparaisons  particu- 
ièrement  suggestives  avec  les  bombardements  ter- 
!*estres,  données  dans  le  Figaro,  par  le  comman- 
lant  d'artillerie  Ferrus  :  «  En  admettant  qu'un  Zep- 
)elin  soit  capable  d'emporter  au  maximum  un  poids 
itile  de  1.000  kilogrammes,  cela  représente  moins  de 
40  projectiles  de  75.  Cinq  Zeppelins,  c'est-à-dire  une 
>elle  flottille  de  dirigeables,  peuvent  donc  emporter 
nviron  700  obus  de  75,  un  peu  plus  de  la  moitié  de 

pprovisionnement  d'une  batterie  de  campagne. 
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(c  En  supposant  qu'ils  parviennent  à  les  déverser 
tous  sur  Paris,  cela  ferait  un  obus  pour  10  hectares. 
Le  nombre  des  victimes  dépasserait,  au  reste,  diffi- 
cilement quinze  ou  vingt,  ce  qui  correspond  à  peu 
près  au  nombre  de  personnes  écrasées  chaque  se- 
maine à  Paris,  par  les  voitures,  au  vingtième  des 
décès  hebdomadaires  résultant  de  la  tuberculose,  ou 
au  dixième  de  la  mortalité  journalière. 

«  En  réalité,  le  danger  des  Zeppelins  est  inexistant 
La  probabilité  d'être  tué  à  Paris  par  une  bombe 
aérienne,  un  jour  d'incursion  des  dirigeables  aile 
mands,  est  très  inférieure  au  risque  que  l'on  court 
chaque  jour  en  descendant  les  six  étages  d'un  mo 
deste  logement  de  la  Butte  Chaumont,  et  ce  risqu 
est  encore  assez  tolérable.  Au  reste,  d'une  façon  gi 
nérale,  le  danger  des  bombardements  ordinaires  es 
à  peu  près  nul.  Le  bombardement  de  Strasbourg 
1870  (150.000  projectiles  de  15  centimètres)  a  faî 
300  victimes;  celui  de  Paris,  au  cours  de  la  môm 
campagne,  en  a  fait  180. 

«  Le  bombardement  dos  places  maritimes  par  un 
flotte  est  encore  plus  inoffensif;  le  général  Borgnis 
Desbordes  l'a  surabondamment  démontré  il  y  a  un 
vingtaine  d'années.  Et  cependant  un  cuirassé  m( 
derne  de  20.000  tonnes  emporte  une  quantité  de  mu 
nitions  autrement  considérable  qu'un  Zeppelin  d 
20.000  mètres  cubes,  et  les  messagers  qu'il  expédi 
pèsent  facilement  une  demi-tonne,  sans  compte 
que  leur  vitesse  initiale  est  voisine  de  1.000  mètres 
alors   qu'une    bombe    de    dirigeable   a    bien    de    1 
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|)pine  à  acquérir  une  vitesse  G  à  7  fois  moindre.   » 

On  voit,  par  cette  comparaison  pittoresque  avec 
l'artillerie  terrestre,  que  les  bombardements  des  Zep- 
pelins sont  incapables  d'un  résultat  stratégique  im- 
portant, et  qu'ils  peuvent  tout  au  plus  viser  à  un 
effet  moral. 

Mais  ce  modeste  résultat,  même,  n'est  pas  aisé  à 
atteindre;  les  raids  de  ces  colosses  de  l'air  sont  ex- 
trêmement difficiles,  au  seul  point  de  vue  aéronau- 
tique. Trois  états  atmosphériques  leur  sont  particu- 
lièrement hostiles,  ce  sont  :  le  vent,  la  pluie  et  la 
neige,  le  brouillard. 

La  manœuvre  d'un  Zeppelin  devient  dangereuse 
dès  que  la  vitesse  du  vent  dépasse  6  à  7  mètres  à  la 
seconde.  Le  départ  et  l'atterrissage  sont  alors  des  plus 
difficiles  et  il  se  produit,  pendant  la  navigation,  une 
fatigue  excessive  dans  l'armature  du  dirigeable  dont 
la  marche  se  trouve  ralentie  et  tombe  à  moins  de 
50  kilomètres  à  l'heure. 

La  pluie  et  surtout  la  neige,  en  venant  se  déposer, 
en  mince  couche,  sur  l'immense  surface  de  l'enve- 
loppe, amènent  une  surcharge  qui  peut  se  chiffrer 
par  plus  d'un  millier  de  kilos,  contraignant  l'équi- 
page à  des  sacrifices  considérables  de  lest,  parfois 
môme  à  un  atterrissage  en  rase  campagne. 

Quant  au  brouillard,  s'il  a  l'avantage  de  dérober 
l'aéronat  aux  canons  ennemis,  il  a,  par  contre,  l'in- 
convénient de  gêner  au  plus  haut  point  le  pilotage 
du  croiseur;  car  il  est  absolument  indispensable  de 
repérer  sa  marche,  par  rapport  au  sol,  pour  corriger 
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sa  dérive.  Si  le  ciel  est  couvert,  il  faut  donc  ou  na- 
viguer au-dessus  des  nuages,  (!t  alors  on  risque  de 
s'égarer  et  de  manquer  son  but,  ou  naviguer  en  des- 
sous, et  Ton  est  près  de  terre,  offrant  ainsi  à  l'en- 
nemi une  cible  admirable. 

Durant  le  mois  de  décembre  la  vitesse  moyenne  du 
vent  a  été  de  12  mètres  à  la  seconde,  avec  des  maxi- 
mums de  25  à  30  mètres,  et  les  jours  de  calme  ont 
été  presque  tous  des  jours  de  pluie  ou  de  brouillard; 
on  voit  le  peu  de  latitude  qui  reste  aux  Zeppelins 
pour  accomplir  leurs  sorties  ;  d'autant  que  l'état 
atmosphérique  favorable  doit  se  maintenir  pendant 
toute  la  durée  du  voyage. 

L'attaque  des  côtes  d'Angleterre  a  été  précisé- 
ment accomplie  dans  une  période  de  calme  excep- 
tionnel, qui  dura  3  jours. 

A  part  les  troubles  atmosphériques,  les  Zeppelins 
ont  deux  grands  ennemis  :   le  canon  et  l'aéroplane. 

Quand  on  songe  au  nombre  d'avions  allemands  abat- 
tus depuis  le  début  de  la  campagne,  à  2.000  mètres 
d'altitude,  malgré  leurs  dimensions  minimes,  on  com- 
prend quelle  cible  merveilleuse  doit  offrir  l'immense 
carène  d'un  dirigeable  qui  présente  dans  le  ciel  une 
surface  de  2.500  mètres  carrés,  soit  l'équivalent  des 
façades  des  immeubles  d'une  moitié  delà  rue  Royale. 
Pour  échajtper  au  canon,  les  Zeppelins  doivent  na- 
viguer le  plus  haut  possible,  2.000  mètres  au  moins. 
Or  l'altitude  ne  s'obtient  qu'au  prix  d'une  grande 
dépense  de  lest. 

Pour  naviguer  à  2.300  mèti-es,  il  faut  sacrifier  un 
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quart  de  la  force  ascensionnelle  totale,  c'est-à-dire 
que  si  cette  force  ascensionnelle  est  de  24.000  kilo- 
grammes, par  exemple,  comme  c'est  le  cas  des  diri- 
geables de  22.000  mètres  cubes,  on  devra  se  défaire, 
pour  se  maintenir  à  2.300  mètres,  de  6.000  kilo- 
grammes de  lest. 

Voilà  qui  réduit  singulièrement  la  quantité  d'ex- 
[dosifs  à  emporter,  et  cependant,  une  altitude  de 
2.000  mètres  est  tout  à  fait  insuffisante  à  un  diri- 
geable pour  échapper  aux  canons.  Force  leur  est 
donc  d'opérer  la  nuit,  ce  qui  aura  en  outre  l'avan- 
tage de  les  mettre,  dans  une  certaine  mesure,  à  l'abri 
de  la  poursuite  des  avions  ennemis. 

Les  avions,  en  effet,  ont  une  vitesse  pratique  qui 
atteint  facilement  110  kilomètres  à  l'heure  et  dépasse 
de  près  de  la  moitié  celle  des  dirigeables  qui,  comme 
nous  l'avons  dit,  n'est  pas  supérieure,  en  pratique,  à 
70  kilomètres. 

Devant  une  attaque  d'avions,  les  Zeppelins  n'ont 
qu'à  battre  en  retraite  en  se  couvrant  par  le  feu  de 
leurs  mitrailleuses.  Encore  ne  doit-il  pas  être  aisé 
d'atteindre  un  aéroplane  en  tirant  d'un  dirigeable, 
alors  que  le  dirigeable  est  pour  l'avion  une  cible 
merveilleuse. 

De  toutes  les  raisons  que  nous  venons  d'exposer, 
il  résulte  que  les  raids  des  Zeppelins  apparaissent 
comme  très  difficiles.  Deux  conditions  leur  sont  in- 
dispensables :  avoir  beau  temps  et  passer  inaperçus, 
donc,  avant  tout,  opérer  la  nuit,  par  une  nuit  calme, 
sereine  et  obscure,  par  un  ciel  découvert  et  absolu- 
ment noir. 


VI.  —  Conditions  d'un  raid  sur  Paris. 


D'après  cela,  voici  comment  peut  avoir  lieu  le 
raid  d'un  dirigeable.  Pour  venir  à  Paris,  il  partii-a 
d'un  des  hangars  démontables  de  Metz,  Bruxelles, 
Namur  ou  Maubeuge.  Celui  de  Maubeuge,  situé  à 
185  kilomètres  environ  de  Paris,  est  le  plus  rappro- 
ché. Le  dirigeable  choisira  un  temps  calme  ou  un 
léger  vent  debout  afin  de  pouvoir  s'en  retourner  au 
plus  vite  et  disposer  de  la  plus  grande  vitesse  abso- 
lue possible,  après  son  coup  fait,  dans  le  cas  où, 
pourchassé,  il  devrait  rebrousser  ciiemin.  Enfin  il 
voyagera  la  nuit.  Le  départ  aura  lieu  dans  l'après- 
midi  afin  de  franchir  nos  lignes  à  la  nuit  close,  d'être 
dans  Fobscurité  au-dessus  de  la  ville  à  bombarder  et 
de  pouvoir  rentrer  au  petit  jour.  Le  voyage  s'effec- 
tuera le  plus  silencieusement  possible  et  l'équipage 
n'emploiera  ses  projecteurs  que  pour  repérer  l'en- 
droit où  il  doit  jeter  ses  projectiles. 

Quant  à  la  façon  de  se  protéger  contre  la  venue  de 
ces  engins,  la  première  tactique  est  une  extinction 
complète  de  tous  les  feux,  en  sorte  qu'à  moins  de  la 
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présence  de  la  lune,  aussi  gênante  du  reste  pour  le 
dirigeable  que  pour  la  cité,  aucun  indice  lumineux: 
ne  révèle  l'emplacement  de  cette  dernière. 

Au  cas  où  l'on  entendrait  une  explosion,  ou  bien 
où  l'on  verrait  un  dirigeable  au  ciel,  la  meilleure 
protection  est  de  rentrer  dans  les  maisons  et  de  se 
réfugier  si  possible  dans  les  caves;  c'est  là  qu'on  est 
le  plus  en  sécurité. 

Le  bombardement  d'une  ville  par  un  ou  plusieurs 
Zeppelins  ne  saurait  avoir  aucune  conséquence  stra- 
tégique, cela  est  pi-ouvé,  en  dehors  de  tout  raisonne- 
ment, par  les  bombardements  de  Nancy,  Varsovie, 
xVnvers,  et  des  villes  de  la  côte  anglaise. 

Toutefois,  si  l'effet  moral  peut  être  important,  il 
n'est  pas  en  proportion  avec  les  sacrifices  exigés  par 
la  construction  et  l'entretien  de  ces  colosses  de  l'air. 

De  tous  les  dangers  de  la  guerre,  les  Zeppelins 
sont  assurément  le  moindre. 
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INTRODUCTlOiN 


Ce  ne  sera  pas,  pour  l'analyste  des  mœurs,  une  des 
moindres  surprises  de  celte  guerre,  si  fertile  en  leçons, 
que  l'allègre  héroïsme,  que  V enthousiaste  don  de  soi, 
et  le  quasi-inconscient  esprit  de  sacrifice  des  troupes 
qui,  depuis  six  mois,  contiennent  sans  faiblir  l'assaut 
de  notre  formidable  agresseur,  usent  sa  puissance, 
auprès  avoir  brisé  son  élan  et  escomptent  hardiinent 
l'heure  prochaine  oie  se  consommera  sa  perte. 

Chose  admirable ,  c'est  d'elles,  chez  qui  les  diffi- 
cultés, les  souffrances,  les  vicissitudes  d'une  lutte 
gigantesque  eussent  justifié  le  fléchissement  physique 
ou  moral,  le  découragement  ou  la  lassitude,  c'est 
d'elles  que  nous  sont  constamment  venus  le  réconfort, 
la  mâle  confiance,  les  plus  salutaires  exemples  d'endu- 
rance et  de  magnanimité.  Sa  sereine  énergie,  son 
inflexible  résolution,  ce  pays  tes  doit  à  ses  soldats 
bien  plus  qu'il  ne  les  leur  communiquée  et  il  est  tout  à 
fait  vrai  que,  comme  on  l'a  dit  :  «  plus  on  est  près  du 
front,  plus  on  est  optimiste  )>.  Si  l'anxiété  ou  le  doute 
morose  vous  effleure  un  instant,  parmi  les  péripéties 
d'une  action  lente,  traversée  de  succès  et  de  revers,  il 
suffit  de  prendre  contact  aoec  an  des  com'aUant.< 
qui  y  sont  mêles,  i^iour  oaiacre  les  inquiétudes  dépri- 
mantes et  dominer,  d'une  espérance  ra/f'irmie,  les 
sollicitations  de  l' impatience  ou  la  torpeur  de  la  pusil- 
lanimité. Une  puissance  de  certitude  énume  de  ceux 
qui  reviennent  des  champs  de  bataille,  et  chacune  de 
leurs  paroles  est  une  assurance  de  victoire. 

C'est  là  ce  qu'attestent,  avec  une  plénitude  magni- 
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l'ique,  toutes  les  lettres  que  nos  soldats  adressent  à 
ceux  qui  leur  sont  chers.  Qu'elles  soient  écrites  sous 
le  feu  meurtrier  de  Vennemi,  dans  l'attente  ou  au  len- 
demain du  combat,  à  Vabri  d'une  tranchée  ou  sur  un 
lit  d'ambulance,  elles  rendent  toutes  le  même  son  et 
respirent  toutes  la  même  contagieuse  ardeur. 


Louons,  sans  réserves,  la  famille  qui,  la  première, 
retrempée  à  la  lecture  de  la  lettre  d'un  des  siens,  vou- 
lut partager  avec  nous  tous  le  réconfort  qu'elle  y  avait 
puisé.  Elle  a  donné  le  plus  patriotique  exemple.,  le  plus 
fécond,  aussi,  par  l'imitation  qu'elle  a  suscitée.  Rien 
assurément  n'a  oÂdé  davantage  à  V  «  Union  sacrée  », 
à  Ui  démonstration  de  la  solidarité  nationale  que  la 
publication  dans  la  presse  de  ces  lettres  qui  n'étaient 
pas  destinées  à  la  publicité.  Onles  a  lues  d'abord,  avec 
la  curiosité,  avec  V émotion  que  devaient  provoquer,  en 
des  heures  tragiques,  des  documents  de  cette  sorte, 
avec  une  admirative  gratitude  à  l'égard  de  ceux  qui 
nous  rendaient  le  sentiment  de  notre  antique  valeur  ; 
on  s'accoutuma  bientôt  à  y  rechercher  autre  chose 
cpie  l'intérêt  des  épisodes;  elles  furent  un  ferment 
d  énergie,  l'élément  le  plus  ferme  de  notre  tenue  mo- 
rale. Ces  héros  souriants,  quelle  leçon  de  civisme  ils 
nous  donnent  et  comment  ne  rougirait-on  pas  de  se 
montrer  indignes  d'eux  !  Ce  pays  se  sentait  vivre, 
sentir,  avec  et  par  ses  armées.  Être  fier  d'elles,  c'était 
se  reconnaître  à  son  esprit,  mais  dès  lors,  c'est  se 
modeler  sur  lui.  Telle  est  la  vertu  de  ces  lettres  de 
soldats;  elles  sont  un  rappel  d'idéal  et  une  leçon  de 
grandeur  d'âme. 

Il  a  paru  que  l'effet  en  pouvait  être  prolongé  pour 
le  plus  grand  bénéfice  de  tous. 

Eparses  dans  un  grand  nombre  de  périodiques, 
elles  invitaient  naturellement  à  une  anthologie  ;  mais 
rapprodiées  et  rassemblées,  elles  prennent  une  valeur 
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nouvelle,  celle  d'une  coopération  qui  décuple  leur 
profondeur  d'accent.  Elles  sont  le  chœur  pathétique 
qui  répercute  la  solennelle  consonnance  des  voix  fran- 
çaises. Attester  cet  émouvant  unisson,  en  fixer  le  mo- 
ment grandiose  par  quelque  vestige  durable  su/fiaient 
déjà  à  justifier  un  florilège  de  lettres  de  nos  combat- 
tants. Mais,  ce  n  est  pas  la  seule  impression  salutaire 
que  Von  retirera  de  leur  lecture  et  jHnvoque,  pour  le 
dire,  ma  propre  expérience. 


Les  lettres  qui  composent  ce  recueil  ont  été  réunies 
sans  aucune  préoccupation,  sans  aucune  prévention 
particulières.  Recueillies  un  peu  partout,  au  hasard 
des  lectures  quotidiennes,  —  car  fort  peu  sont  inédites 
—  le  seul  motif  qui  les  ait  fait  distinguer,  c'est  leur 
intérêt  et  leur  caractère  de  véracité,  l' importance  des 
faits  qu'elles  relatent,  la  richesse  et  la  spontanéité  du 
sentiment  qui  s'y  exprime.  Elles  ont  fait  passer  l'au- 
teur de  ces  lignes  par  toutes  les  phases  qu'il  indique: 
la  curiosité,  l'émotion,  la  fierté  patriotique,  l'émula- 
tion de  hauts  exemples  si  simplement  donnés.  Puis, 
en  les  relisant,  il  y  a  reconnu  autre  chose  qu'il  vou- 
drait que  ceux  qui  les  parcourront  après  lui  y  trou- 
vassent à  leur  tour. 

Ces  lettres  offrent  d'abord  une  image  intense  de  la 
guerre;  image  pleine  de  variété,  de  mouvement  et  de 
vie,  qui  a  toute  la  force  de  la  c/iose  vue  et  toute  l'auto- 
rité du  témoignage  de  qui  peut  dire  :  «  J'étais  là.  Telle 
hose  m'advint.  »  Elles  constituent  pour  l'histoire, 
un  inappréciable  document. 

Pour  le  moraliste  et  le  sociologue  elles  ne  sont  pas 
i'un  intérêt  moins  vif.  Ecrites  sans  apprêt  comme 
ians  calcul,  empruntées  à  tous  les  degrés  de  la  hiérar- 
liie  sociale,  à  des  gens  de  tout  état,  et  de  toutes  opû 
lions,  elles  reflètent  Vâme  de  ce  pays,  dans  la  crise 
tui,  en  tendant  toutes  ses  énergies,  accuse  plus  forte^ 


ment  tous  ses  tmils  caractéristiques.  Elles  détaUient, 
par  mille  ébauches  éparses,  elles  résument  en  mille 
aspects  complémentaires,  la  physionomie  de  la  France 
d'aujourdliui,  tenace  dans  l'effort,  vaillante  dans  le 
danger,  une  devant  le  devoir. 

Mais,  de  cette  France,  qu'elles  expriment  dans  un 
moment  de  la  durée,  elles  attestent  encore  la  conti- 
nuité dans  le  temps.  Ces  traits  multiples,  qui  la 
silhouelteni  dans  ce  qu'elle  a  d' immédiat  et  d'actuel, 
qui  composent  sa  figure  de  Vheure  présente,  définis- 
sent encore  par  surcroît  ce  qu'elle  a  de  permanent, 
d'essentiel  et  de  profond.  A  ceux  qui  la  disaient  dégé- 
nérée, il  faut  opposer  ces  lettres  de  soldats,  de  ces 
soldats  qui  sont  la  nation  même.  Leur  magnifique 
intrépidité,  leur  endurance  stoïque,  leur  souplesse 
d'adaption,  leurs  dons  d'initiative,  leur  esprit  de 
sociabilité  et  d' entr' aide .,  leur  générosité,  leur  bonne 
humeur,  toutes  ces  qualités  qui  con<^ergent  sur  l'hfnire 
en  vertus  militaires,  ce  ne  sont  pas  seulement  celles 
d'un  temps,  ce  sont  celles  d'une  race  ;  ce  sont  celles  de 
la  France,  cfievaleresque,  avisée  et  généreuse  ;  de  la, 
France  toujours  identique  à  elle-même,  en  dépit  de 
quelques  apparences,  des  compagnons  de  Joinville 
aux  soldats  de  Joffre. 

C'est  pourquoi  la  lecture  de  leurs  lettres  est  si  salu- 
taire. 

Elles  nous  révèlent  fièrement  à  nous-mêmes;  elles 
nous  rendent  plus  cfier  ce  patrimoine  moral  ciue  le 
temps  n'a  pas  amoindri,  et  pour  l'intégrité  duquel 
tant  de  simples  héros  sont  prêts  atout  souffrir. 

Elles  nous  offrent  le  spectacle,  que.vaUait  Bossuet, 
d'une  «  âme  maîtresse  du  corps  qu'elle  anime  ». 
Encore,  ce  spectacle,  l'illustre  orateur  semble-l-il  ne 
le  reconnaître  que  dans  une  élite.  Cette  fois,  c'est  toute 
l'armée  qui  est  cette  élite  ;  cette  fois,  l'élite,  c'est  toute 
la  France. 

Raoul  N.\ii.sy. 
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COMMENT  ILS  PARLENT 


La  bataille  vue  par  un  héros. 

Notre  vie,  nous  sommes  toujours  prêts,  si  la  France 
en  a  besoin,  à  la  donner  tout  de  suite.  C'est  ce  qui 
arrive  à  beaucoup  d'autres,  à  beaucoup  trop  d'autres 
en  ce  rnomenl-ci.  C'est  ce  qui  est  arrivé  entre  autres 
le...,  trois  quarts  d'heure  avant  que  je  sois  moi-même 
descendu,  à  un  pauvre  vaillant  capitaine  d'artillerie  qui 
marchait  près  de  moi  avec  la  batterie. 

Il  était  radieux  :  nous  venions  de  faire  de  la  bonne 
besogne,  et  de  démolir  avec  ses  pièces  plusieurs  canons 
ennemis,  en  face  de  nous  ,dontles  caissons  avaient  sauté 
en  feu  d'artifice.  Sa  gaieté  a  été  brusquement  coupée 
par  une  réponse  inattendue  et  d'une  précision  impres- 
sionnante. Une  salve  d'obus  passant  par-dessus  ma 
tète  est  venue  s'abattre  juste  à  ses  pieds.  Un  éclat  mons- 
trueux lui  a  traversé  la  poitrine  par  le  cœur.  Il  a  fait  : 
«  Ah  !  mon  Dieu  !  »  Son  adjudant  a  dit  :  «  Je  suis  foutu  !  » 
Un  des  pointeurs  a  exhalé  son  âme  dans  un  énorme 
soupir  prolongé  qui  était  un  gargouillement  dont  j'ai 
encore  le  bruit  dans  les  oreilles.  Tout  cela  en  beaucoup 
moins  d'une  seconde,  dans  une  clarté  de  tonnerre  aveu- 
glant. Je  me  suis  retourné,  persuadé  que  c'étaient  nos 
propres  obus  qui  venaient  d'éclater  dans  les  pièces.  Les 
trois  hommes  étaient  alignés  côte  à  côte,  les  mains 
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sur  les  hanclies,  comme  à  la  parade,  mais  ils  étaient 
étendus  tout  du  long-  sur  le  dos  et  avec,  sur  les  visages 
dont  les  yeux  brillaient  encore,  un  air  de  calme  et  de 
repos  que  je  reverrai  toujours.  D'autres  servants, 
appuyés  contre  les  roues  ou  tombés  sur  les  genoux,  se 
tenaient  les  deux  mains  pressées  sur  des  plaques 
pourpres  qui  avaient  été,  l'instant  d'avant,  leurs  figures, 
retenant  mal  des  nez,  des  yeux,  des  dents  et  des 
hoquets  d'atroces  souffrances.  Ces  tableaux  sont  épou- 
vantables et  grandioses  comme  tous  les  holocaustes 
librement  consentis  à  l'idée  de  la  patrie  qui  ne  prend 
visiblement  sa  forme  qu'à  ces  instants  de  tragique 
beauté. 

Pour  ma  part,  je  n'avais  pas  une  égratignure.  Mon 
tour  ne  devait  venir  qu'un  peu  plus  tard.  Les  premiers 
bataillons  de  ma  batterie  dépassaient  la  batterie  démon- 
tée, et  se  lançaient  à  la  charge  sous  une  véritable  voûte 
dobus  et  de  marmites  que  construisaient  pour  eux,  de 
face  et  de  flanc,  les  batteries  ennemies.  Je  n'avais  pas 
le  temps  de  méditer  sur  le  petit  événement  qui  venait 
dattrister  ce  coin  du  champ  de  bataille  et  de  m'arra- 
cher  deux  larmes  des  yeux.  Il  me  fallait  me  rendre  à 
mon  poste  de  commandement,  au  milieu  des  soldats 
dont  les  lignes  avançaient.  Ce  ne  fut  qu'un  assez  long 
temps  après  que  je  m'aperçus  que  je  marchais  avec 
mon  képi  à  la  main.  Chose  bizarre,  tout  en  accomplis- 
sant machinalement  le  rite  de  mon  commandement  au 
combat,  veillant  sur  le  maintien  du  dispositif  d'attaque, 
conformément  à  ma  fonction,  c'était  surtout  le  corps 
du  pauvre  capitaine  R...  et  de  ses  adjoints  que  je  voyais 
et  c'était  cela  que,  irrésistiblement,  je  saluais  en  me 
découvrant.  Cette  espèce  de  hantise  fantomatique  a 
persisté  plusieurs  minutes,  peut-être  dix.  peut-être 
plus.  I^uis  elle  aété  emportée  par  les  explosions  d'obus 
qui  se  succédaient  plus  rapides  et  précipitées,  faisant 
d'autres  hécatombes,  brossant  d'autres  tableaux  de 
mort  et  de  beauté,  me  ramenant  brutalement  aux  réa- 
lités immédiates.  Car,  l'immédiat  à  la  bataille,  c'est  ce 
qui  arrive,  ce  n'est  déjà  plus  ce  qui  vient  d'arriver. 

JMais,  aujourd'hui  encore,  un  grand  mois  écoulé, 
chaque  trait  du  tableau  de  la  batterie  R. . ..  à  la  seconde 


du  foudroiement,  se  replace  fidèlement  à  sa  place  sous 
mon  regard  qui  évoque  ;  j'entends  encore  une  voix 
(c'étt'ut  la  mienne)  :  «  PJi  bien  !  capitaine?  »  J'observais 
à  la  lorgnette  un  point  que  je  venais  de  lui  indiquer  à 
canonner,  et  m'étonnant  de  n'avoir  pas  encore  entendu 
parler  ses  canons  derrière  moi,  j'en  faisais,  sans  me 
retourner  et  sans  cesser  de  regarder,  l'observation.  Et 
une  autre  voix  (c'était  la  sienne),  quelques  secondes 
après  :  «  Ah  !  mon  Dieu!  »  Il  n'était  déjà  plus...  Entre 
les  deux  interjections,  la  mort  avait  passé,  foudroyante 
et  bienheureuse,  puisqu'il  ne  l'avait  pas  sentie.  Alaissi 
promptement  que  l'àme  lui  eût  été  arrachée,  le  grand 
cri  suprême  poussé  par  le  pauvre  capitaine  foudroyé 
montre  qu'il  eut  encore  le  temps  de  la  rendre  au  maître 
de  toutes  choses. 

Cette  toute  petite  scène  vécue  sur  un  point  minuscule 
de  l'immense  champ  de  bataille  eut  la  durée  d'une  ful- 
guration, que  d'autres  instantanés  sembiables  avaient 
précédée,  que  d'autres  allaient  suivre.  Imaginez-la, 
répétée  à  des  centaines  d'exemplaires,  sans  trop  grandes 
variantes,  sur  toute  l'étendue  de  la  zone  où  les  deux 
armées  s'étreignent,  et  vous  aurez  une  vision  approchée 
du  tableau  de  guerre  brossé  parle  combat  moderne. 

N'allez  pas  vous  figurer  que  l'œil  y  découvre  des 
masses  bigarrées  de  soldats  qui  s  avancent  en  troupes 
serrées  les  unes  contre  les  autres  jusqu'à  ce  que  les 
baïonnettes  soient  croisées,  suivant  le  cliché  tradition- 
nel... pour  les  civils  !  Votre  représentation  serait  com- 
plètement erronée.  Il  faut  un  œil  très  exercé  pour  aper- 
cevoir des  hommes  pendant  le  combat.  Quand  enfin  on 
en  a  vu  quelques-uns,  subitement  dressés  comme 
diables  jaillissant  de  la  boîte  à  surprises,  ce  n'est 
jamais  que  pour  quelques  secondes  et  la  vision  rentre 
dans  laterreaiissi  brusquement  qu'elle  en  a  jailli;  mais 
si,  à  ce  moment,  au  lieu  de  laisser  le  regard  fixé  sur  le 
point  où  elle  vient  de  s'évanouir,  attendant  quelle 
revienne,  vous  le  déplacez  vers  la  droite  ou  vers  la 
gauche,  vous  voyez  la  même  apparition  se  reproduire 
dans  les  mêmes  conditions  d'instantanéité.  On  croirait 
que  le  terrain  a  été  à  l'avance  semé  d'appareils  à 
éclipses  représentant  une  file  de  silhouettes  à  intervalles 


et  qui  auraient  la  faculté  d  avancer  lentement,  soit 
])endant  qu'elles  sont  visibles,  soit  pendant  qu'elles  ne 
le  sont  pas.  Au  bout  d'un  lonj^  moment  de  cette  obser- 
vation et  quand  notre  œil,  s  étant  accoutumé,  com- 
mence à  percevoir  des  détails,  il  remarque  de-ci  de  là, 
un  peu  ])artout,  des  petits  tas  clairs  ou  sombres,  mais 
tranchant  sur  le  vert  de  la  prairie  ou  le  jaune  des  champs. 
Ceux-là  restent  toujours  visibles  et,  de  plus,  immobiles 
dans  la  même  position.  Ce  sont  les  silhouettes  cassées, 
ce  sont  les  morts...  c'est  tout. 

Par  exemple,  ce  n'est  pas  pour  l'audition  comme 
pour  la  vision,  et  les  oreilles  nont  pas  besoin  dètre 
exercées  pour  entendre  un  tintamarre  diabolique  com- 
posé d'une  quantité  ininterrompue  de  claquements  secs 
comme  ceux  que  produiraient  une  multitude  de  fouets 
violemment  secoués.  Ce  sont  les  coups  de  fusil,  ponc- 
tués à  chaque  seconde  parles  explosions  stridentes  ou 
graves  des  obus  et  marmites  dont  le  bruit  est  infini- 
ment moins  monotone  et  agaçant  que  celui  des  mitrail- 
leuses et  des  fusils. 

Jai  souvent  pensé  que  la  représentation  la  plus  appro- 
chée qu'un  non  combattant  pourrait  s'offrir  dun  champ 
de  carnage  —  locution  usuelle  —  pendant  l'action 
consisterait  pour  lui  à  se  placer  tout  contre  un  bon  piano 
dont  le  clavier  serait  tenu  par  un  virtuose  jouant  pres- 
tissimo un  grand  air  guerrier,  et  à  regarder,  par  la 
tablette  soulevée,  monler  et  descendre  à  l'intérieur  de 
la  caisse  les  petits  marteaux  de  bois  et  de  cuir  frap- 
pant les  corcles  sonores.  Cependant  que  les  autres 
artistes  de  l'orchestre,  armés  de  grosses  caisses  et  de 
castagnettes,  agiteraient  frénétiquement  celles-ci  ou 
taperaient  comme  des  sourds  sur  celles-là. 

A'ous  voyez  comme  c'est  simple  et  peu  mélodieux. 
L'harmonie  du  combat  et  sa  grande  poésie  ne  sont  pas 
dans  sa  musique,  non  plus  que  dans  le  spectacle  fort 
peu  animé  somme  toute  qu'il  offre  aux  regards.  TUles 
sont  tout  entières  à  un  degré  extrêmement  élevé  dans 
la  notion  du  sacritice  total  et  permanent  que  consent 
volontairement  chacun  des  combattants  et  qu'il  consent- 
avec  une  allégresse  soutenue. 

Préférer  quelque  chose  à  sa  propre  vie  et  doimer 
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celle-ci  pour  que  ce  quelque  chose,  c'est-à-dire  l'exis- 
tence de  la  patrie,  soit  prolongée,  voilà  bien  la  cantate 
la  plus  magnifique  qu'un  musicien  génial  qui  serait 
aussi  un  poète  inspiré  puisse  composer  pour  l'enchan- 
tement des  hommes.  Eh  bien  !  ce  grand  poète  et  musi- 
cien, c'est  chaque  soldat  pendant  le  combat  ;  et  l'as- 
semblage de  toutes  ces  lyres  dont  chacune  donne  son 
plus  beau  chant,  sa  note  la  plus  suave  quand  elle  se 
brise,  c'est  cela  l'orchestre  formidable,  l'orchestre 
élyséen  de  la  bataille  qui  rugit  et  que  les  dieux  écoutent 
empoignés... 

Lettre  citée  par  M.  Maurice  Barrks, 
Echo  de  Paris. 


Lettre  d'un  instituteur  soldat  à  ses  élèves. 

^Monsieur  le  directeur, 
Je  vous  serais  bien  obligé  si  vous  vouliez  avoir  l'ama- 
bilité de  lire  aux  élèves  de  ma  classe,  auxquels  je 
pense  souvent,  les  quelques  lignes  suivantes,  écrites 
entre  deux  feux,  et  que  je  considère  comme  un  gage  de 
reconnaissance,  en  souvenir  de  leur  affection. 

«  A  mes  très  chers  élèves, 
«  Vous  souvient-il,  mes  amis,  des  derniers  jours 
de  classe  de  l'année  scolaire  écoulée,  lorsque  tous 
les  esprits  se  demandaient,  dans  une  angoisse  tou- 
jours croissante,  ce  qu'il  adviendrait  du  fol  orgueil 
allemand?  ^'ous  souvient-il  aussi  des  paroles  émues 
de  votre  maître,  quand,  mettant  à  votre  portée  les 
conséquences  désastreuses  d'une  guerre  actuelle,  il 
exaltait  en  vous  les  bienfaits  de  la  paix  ?  Vous  souvient- 
il  enfin,  à  l'heure  même  où  nous  nous  quittions,  du 
moment  de  surprise  qui  serrait  tous  nos  cœurs  à 
l'annonce  de  la  mobilisation  générale?  Depuis  lors, 
sans  trop  comprendre,  mais  sachant  bien  que  c'était 
pour  la  France,  pour  cette  France  chérie,  que  vous 
adorez,  vous  avez  vu  partir,  une  larme  dans  les  yeux, 
vos  frères,  vos  parents;  vous  avez  vu  des  mères  éplo- 
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rées  rester  seules  au  foyer  tandis  que  vous,  curieux, 
contents,  vous  chantiez  en  accotn|)ao-nant  à  la  gar(; 
les  défenseurs  de  la  patrie,  lis  sont  partis  là-bas,  vers 
cette  frontière  de  l'est  où  tous  les  regards  français  se 
tournent,  où  vous  cherchez  constamment  à  deviner 
les  positions  respectives  des  armées  qui  combattent  : 
la  carte  supplée  à  votre  mémoire  et  les  victoires  vous 
enthousiasment. 

((  Les  jours  passent,  jours  de  souffrance,  pour  ceux 
qui  luttent,  jours  de  douleurs,  pour  ceux  qui  attendent, 
jours  d'espoir  et  de  confiance  en  la  victoire,  pour  tous. 

«  Je  vous  vois  souvent  réunis  ^n  petits  groupes, 
discutant  à  grands  cris  à  l'aide  de  «  si  »  et  de  «  peut- 
être  )).  Je  vois  les  cafés  calmes,  la  placette  vide,  la 
plage  morne  et,  dans  les  rues,  quelques  rares  passants 
parlant  des  leurs.  Vous  constatez,  un  matin,  que  le 
prix  du  pain  augmente.  Pourquoi  cela,  dites-vous? 
C'est  la  guerre,  mes  enfants!  Car  la  guerre,  ce  n  est 
pas  seulement  le  vide  dans  les  campagnes,  la  tuerie 
aux  frontières:  la  guerre,  c'est  surtout  la  faim  et  la 
maladie. 

«  Voici  plus  de  deux  mois  que  cela  dure,  et  cela 
durera  peut-être  longtemps  encore  ;  longtemps,  vous 
lirez  les  journaux;  longtemps,  vous  irez  aux  écoutes, 
autour  de  rares  groupes  commentant  les  faits  d'armes; 
vous  verrez  des  blessés  revenir  au  pays  pour  se 
remettre  et  repartir;  vous  courrez  après  eux  pour  les 
interroger,  pour  savoir.  Vous  verrez  des  émigrés  pour 
lesquels  vous  serez  bons.  Vous  verrez  des  ennemis  pri- 
sonniers :  peut-être  leur  adresserez-vous  de  grossières 
paroles,  parfois  imméritées.  Pendant  ce  temps,  le  sol- 
dat français  luttera  encore  pour  son  indépendance  et 
pour  sa  liberté,  car  les  Allemands,  dont  les  desseins 
vous  sont  connus,  n'épargneraient  point  votre  race,  et 
vous  seriez,  s'il  ne  tenait  qu'à  ces  bandits,  égorgeurs 
de  femmes,  d'enfants  et  de  vieillards,  dévastateurs  de 
tout  ce  qui  peut  rappeler  la  France  dans  sa  science 
et  son  art  immortels,  incendiaires,  ravageurs  de 
villages,  vous  seriez  leurs  esclaves,  sous  le  joug  de 
leur  botte. 

)^  Les  soldats  de  France  luttent  pour  le  progrès,  ne 
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1  oubliez  pas  !  A  vous  de  le  comprendre,  de  vous  en 
pénétrer  et  de  ne  l'oublier  jamais  ! 

))  Dans  cette  classe,  qui  m'est  si  cbère,  vous  êtes 
réunis  autour  d'une  maîtresse  qui  vous  inculquera,  en 
ce  moment  difficile,  l'amour  de  la  patrie.  Soyez,  comme 
je  l'espère,  des  élèves  attentifs.  C'est  un  soldat  de  France 
qui  vous  le  dit.  Travaillez  !  Votre  patriotisme  est  là  ; 
plus  vous  serez  éclairés,  mieux  vous  comprendrez. 

»  Votre  maître  d'il  y  a  trois  mois  pense  à  vous  au 
milieu  des  batailles.  lorsque  les  balles  sifflent  à  ses 
oreilles,  lorsque  les  obus  l'environnent.  Parti  lui  aussi, 
il  a  laissé  une  famille;  lui  aussi  a  vécu  la  minute 
angoissante  du  départ;  il  vous  a  vus  en  grand  nombre 
à  la  gare  lors  de  son  passage  ;  il  défend  son  pays  ;  il 
sait  que  votre  pensée  le  suit.  Plein  de  courage  et  des- 
pérance,  il  vous  dit  :  «  Au  revoir  ».  Il  espère  vous 
retrouver  grandis  de  cœur  et  dame,  comme  le  seront 
les  Français  de  l'avenir. 

»  Honorez  les  morts  et  secourez  les  blessés  ;  secou- 
rez les  malheureux,  respectez  les  ennemis  !  Vous  qui 
tournez  les  regards  vers  la  frontière,  où  d'autres  accom- 
plissent leur  devoir,  soyez  obéissants  et  travailleurs 
pour  accomplir  le  vôtre.  Les  combattants  vous  béni- 
ront, et  votre  maître,  y  trouvant  la  récompense  qu'il 
attend  de  vous,  sera  lier  de  lutter  encore,  lier  de 
mourir,  s'il  le  faut.  » 

(Citée  par  le  Temps.) 


L.a  Patrie  au-dessus  de  tout. 

Dites  donc,  madame  mon  amie,  il  me  semble  que 
l!  vous  me  faites  une  diable  de  morale  !  En  lisant  votre 
lettre  je  reconnaissais  les  phrases  mêmes  et  les  idées 
de  ma  temme.  Pauvre  chérie,  vous  savez,  vous,  com- 
bien je  l'aime,  quelle  adoration  profonde  j'ai  pour  elle 
j  et  ce  que  je  ferai  pour  lui  éviter  une  peine,  un  chagrin, 
un  ennui,  un  pleur  même.  Jel'aime,  quoi,  sans  phrase. 
Mais  aujourd'hui  il  y  a  quelque  chose  d'indéfinissable, 
qui  est  au-dessus  de  tout,  c'est  quelque  chose  d'idiot 
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et  de  sublime,  un  mot  vide  de  sens  quand  on  l'analyse, 
sublime  quand  on  le  prononce  :  Patrie.  Non,  soyez 
tranquille,  je  n'ai  jamais  inutilement  et  pour  le  simple 
plaisir  de  le  faire,  couru  au-devant  du  dangc^r.  J'ose 
dire  que  je  ne  lai  jamais  lui,  et  c  est  tout.  Je  suis 
médecin  et  sais  ce  que  cela  veut  dire  et  quels  sont  les 
services  que  je  dois  rendre.  Mais  je  ne  suis  pas 
médecin  d'ambulance,  c'est-à-dire  celui  à  qui  l'on 
amène  les  blessés,  qui  est  chargé  de  les  soigner  un 
peu  mieux  que  sur  le  champ  de  bataille  môme,  de  les 
évacuer  par  l'arrière  et  de  toujours  se  mettre,  lui  et  ses 
blessés,  à  l'abri  des  coups,  et  c'est  son  rôle.  Le  mien 
est  beaucoup  plus  modeste  :  simple  médecin  d'un  régi- 
ment de  cavalerie,  je  vais  avec  mon  régiment  partout 
oîi  il  va,  et  dans  la  mesure  des  faibles  moyens  dont-je 
dispose,  je  soigne  tout  de  suite  nos  blessés,  j'essaye 
de  les  mettre  à  l'abri  en  attendant  que  les  brancardiers 
de  l'infanterie  puissent  faire  la  relève,  je  les  recolle  à 
cheval  si  c'est  possible.. .  Je  fais  ce  que  je  peux,  mais 
je  ne  peux  pas  toujours  beaucoup,  hélas  !  Et  plus  d'une 
fois,  j'ai  dû,  la  rage  au  cœur,  abandonner  derrière  une 
meule  de  paille  un  de  mes  pauvres  petits  blessés..  . 
Pauvre  type  destiné  à  être  fait  prisonnier  ou  achevé 
par  l'ennemi  !  Dame,  si  ce  rôle  est,  je  vous  le  jure,  pas- 
sionnant, il  offre  évidemment  quelques  dangers.  Vous 
ne  voudriez  cependant  pas  me  voir  faire  la  guerre  à 
l'hôpital  Saint-Martin  ou  au  Val-de-Grâce?  Et  puis,  et 
puis,  tant  pis,  nous  sommes  à  une  heure  telle,  nous 
vivons  une  page  si  tragique  que  nous  devons  tous  faire 
tout  notre  devoir,  et  quand  on  fait  plus  que  son  devoir, 
je  ne  sais  même  pas  si  on  l'a  fait  assez!  Ah  !  je  sais 
bien,  il  y  a  ma  femme  que  j'adore,  ma  petite  Jeannette, 
mes  amis.  J'y  pense  avec  une  émotion  profonde  quand, 
comme  aujourd'hui,  j'écris  au  coin  du  feu.  mais  j'ar- 
rête cette  pensée  de  mon  cœur  quand  je  suis  au  feu.  Je 
l'arrache  en  même  temps  que  la  peur.  Èh  !  oui,  la  peur, 
je  n'ai  aucune  honte  à  l'avouer.  La  bêle  proteste  et  veut 
f...  le  camp  Une  faulpas  dans  ces  moments-là  penser 
à  ceux  qu'on  aime...  On  se  cramponne  un  bon  coup  au 
pommeau  de  la  selle,  on  se  secoue,  on  salue  en  rigo- 
lant l'obus  qui  éclate,  on  lance  une  bonne  blague,  un 
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mot  joyeux  et  l'on...  rassure  ceux  qui  sont  près  de  vous- 
et  qui  vont  peut-être  mourir...  Et  c'est  là  mon  rôle  de 
médecin  et  d'officier. 

(Citée  par  le  Temps.) 


«  Défendre  Maman  ». 

Comines,  le  18  septembre  1914. 

Cher  Monsieur  l'Abbé, 

Écoutez  ceci  :  je  m'engage  comme  interprète  anglais- 
allemand  le  second  jour  de  la  guerre.  Saciiant  tirer, 
monter  à  cheval,  allerà  bicyclette,  moto,  conduire  une 
voiture  et  faire  50  kilomètres  à  pied,  s'il  le  faut,  je 
pense  être  pris;  on  me  refuse  faute  de  place.  Ils  avaient 
assez  à  faire  avec  les  mobilisés,  parait-il.  Comines 
étant  en  péril,  je  conduis  maman  en  Angleterre  ainsi 
que  ma  petite  sœur.  Au  retour  me  voilà  bloqué,  je 
reste  à  Boulogne  avec  M.  Jenart,  qui  a  été  fort  gentil,  et 
je  SUIS  accepté  dans  une  ambulance.  Je  parviens  enfin 
à  retourner  à  Lille,  où  j'apprends  le  passage  des  Alle- 
mands et  la  réquisition  par  eux  d'une  de  nos  autos.  Me 
voilà  maintenant  rentré  à  Comines  et  j'attends  mon 
départ  pour  l'armée. 

Voyez-vous,  je  voudrais  tant  partir  au  feu  !  J'aurais 
tant  voulu  m'engager  une  seconde  fois  !  Peut-être 
m'auraient-ils  pris.  Jean  est  à  Saint-Astier,  où  il 
s'exerce,  et  moi  je  ne  fais  rien  !  Sitôt  arrivé  au  régi- 
ment, je  pourrais  demander  à  partir  pour  le  front.  Ce 
serait  si  beau  de  faire  une  de  ces  charges  à  la  baïon- 
nette que  craignent  si  fort  les  Allemands  et  au  besoin 
de  mourir  —  à  dix-neuf  ans  —  pour  la  France  ! 

Si  je  n'allais  pas  au  feu.  jamais  je  n'oserais  reparaître 
aux  Rochos.  Que  me  diraient  mes  jeunes  camarades  en 
jipprenant  que  je  n'ai  pas  pris  part  au  danger,  que  je  ne 
suis  pas  accouru  pour  défendre  Maman,  comme  disait 
Regnault  en  70?  Ah  !  que  j'envie  ceux  qui  se  battent, 
qui  sont  blessés,  qui  meurent!  Pourquoi  diable!  ne 
m'a-t-on  pas  pris  tout  de  suite?  Enfin  rien  n'est  perdu... 
(Cité  par  VEcole  des  Roches.) 


Sur  le  «  qui-vive  » 

Entre  les  deux  batailles  (j'en  ai  déjà  vu  deux  confor- 
tables) on  change  de  place,  on  étudie  des  positions, 
on  bouge  la  nuit,  on  dort  quand  on  peut,  dans  un  fossé, 
sous  une  voiture,  ou  pas  du  tout.  On  trouve  à  boire  heu- 
reusement et  on  acquiert  un  flair  épatant  pour  la  décou- 
verte des  sources.  Naturellement,  nous  ne  savons 
jamais  cinq  minutes  à  l'avance  si  nous  allons  rester  là 
où  nous  sommes  ou  bien  repartir  brusquement.  Les 
ordres  arrivent,  laconiques,  et  on  les  exécute,  sans 
qu'il  soit  possible  de  comprendre  le  plan  général. 

Cet  état  de  perpétuel  sur  le  «  qui-vive  »  est  cause 
qu'on  n'a  pas  le  temps  de  se  laver,  et  la  saleté  la  plus 
repoussante  est  notre  apanage  Ce  qui  m'éloiine,  c'est 
qu'aucune  épidémie  ne  s'en  mêle.  Il  faut  croire  que  le 
grand  air  purifie  tout.  On  gèle  la  nuit,  on  étoulTe  le 
jour,  mais  on  ne  s'enrhume  pas!  On  cuit  la  viande  sur 
des  bouts  de  bois  comme  des  sauvages.  On  passe  quel- 
quefois deux  repas  sur  trois,  parce  qu'on  n'a  pas  le 
temps  de  les  cuire,  et  l'on  ne  touche  pas  aux  conserves, 
car  on  sent  trop  qu'elles  pourraient  être  plus  utiles  une 
autre  fois. 

Quant  aux  combats,  c'est  exactement  ce  que  je 
croyais.  Un  bruit  infernal,  des  chevaux  au  galop  avec 
des  officiers  portant  des  ordres  (c'est  mon  rôle).  Les 
obus  éclatent  de  tous  les  côtés,  mais  il  y  en  a  tellement 
qu'on  n'y  fait  plus  attention.  Les  animaux  eux-mêmes 
ne  bronchtmt  pas,  ce  qui  prouve  bien  que  ce  n'est  pas 
héroïque  de  rester  calme.  Je  me  suis  dit  tout  de  suite  : 
«  C'est  une  simple  affaire  de  veine,  et  moins  on  réflé- 
chit, mieux  cela  vaut,  car  réfléchir  est  une  fatigue,  et 
l'on  en  a  d'autres  à  supporter  ».  Donc  du  matin  au 
soir,  on  se  balade  dans  le  danger,  on  voit  des  blessés, 
des  égarés  qui  sont  abrutis.  On  ne  s'en  inquiète  pas  si 
on  est  pressé  ;  on  les  aide  tranquillement  si  on  a  le 
temps. 

Nous  vivons  à  une  époque  tellement  spéciale,  que 
pour  en  souffrir  le  moins  possible  il  faut  se  faire  une 
mentalité  nouvelle,  adaptée  aux  événements.  La  guerre 
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csL  barbare.  Rappelez- vous  les  récits  antiques  et 
façonnez-vous  l'esprit  à  la  manière  des  sauvages.  Ne 
pensez  aux  autres  que  lorsque  vous  aurez  des  heures 
de  tranquillité.  Dites-vous  que  vous  n'aurez  plus  de 
nouvelles,  et  vous  aurez  double  plaisir  à  en  recevoir, 
au  lieu  que  si  vous  en  attendez,  vous  serez  toujours 
déçue. 

Pour  ma  part,  cela  me  réussit  admirablement,  et  je 
me  sens  encore  solide  comme  un  roc.  Quand  j'ai  cinq 
minutes,  je  dors  n'importe  où  ;  quand  je  trouve  de  l'eau 
dont  je  suis  sûr,  je  bois.  Quand  je  sais  que  la  nourri- 
ture du  lendemain  est  arrivée,  je  finis  de  manger  celle 
de  la  veille.  Je  ne  crois  à  rien  de  ce  qu'on  me  raconte. 
Saint  Thomas  n'était  qu'un  enfant  à  côté  de  moi.  Je 
remonte  le  moral  des  autres  en  remontant  le  mien 
propre.  Je  suis  tout  à  fait  un  autre  homme  ;  je  vis  sans 
essayer  de  comprendre  ni  pourquoi  ni  comment.  Tâchez 
d'en  faire  autant. 

C'est  la  première  fois  depuis  mon  départ  que  je 
roule  autant  de  pensées  dans  ma  tète  et  que  je  m'ef- 
force de  les  exprimer.  Je  le  fais  pour  vous,  parce  que 
je  vous  connais  et  vous  aime  beaucoup  et  que  vous 
devez  souffrir  plus  qu'une  autre.  J'espère  que  vous 
pourrez  en  profiter. 

Espérons  que  le  jour  viendra  où  nous  retrouverons 
nos  meilleurs  amis.  Soyons  fatalistes,  mais  pas  neu- 
rasthéniques. Ce  n'est  pas  le  moment  des  grandes 
phrases. 

(Cité  parle  Temps.) 


Espoir  et  confiance. 

...Notre  désir  à  tous  serait  de  bouter  hors  de  Frsince 
cette  horde  maudite  qui  a  semé  sur  notre  sol  sacré  les 
deuils  et  les  ruines.  Le  spectacle  que  nous  avons  jour- 
nellement est  épouvantable. 

Partout  les  fermes  du  petit  village  que  nous  occupons 
sont  à  moitié  détruites.  Leurs  obus  sont  tombés  à 
Foison  sur  ces  humbles  demeures  de  nos  artisans  cham- 
pêtres. Mais  cela  ne  serait  encore  rien,  c'est  la  terrible 
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loi  de  la  guerre  !  Le  plus  navrant,  ce  sont  ces  intérieurs 
entièrement  saccagés  et  mis  au  pillage  par  une  horde 
de  vandales  pire  que  les  Huns  d'Attila.  Portes  défon- 
cées, fenêtres  veuves  de  leurs  vitres,  meubles  forcés 
dont  le  contenu  s'étale  lamentablement  sur  le  sol 
souillé  d'ordures  immondes  ;  chères  choses  familiales 
violées  sans  vergogne,  souvenirs  d'une  vie  entière 
d'intimité  et  dp  bonheur  semés  au  vent  de  la  destruc- 
tion :  vieux  Christ  mis  en  pièces,  tableaux  de  la  Vierge 
lacérés  stupidement. 

Et  ces  gens-là  vous  disent  :  Dieu  est  avec  nous  !  Eh 
bien  non,  cela  est  impossible,  et  une  race  qui  commet 
de  sang-froid  de  telles  déprédations  doit  disparaître  à 
jamais  ;  elle  est  indigne  de  l'humanité  et  aucune  reli- 
gion ne  saurait  la  reconnaître  pour  adepte  ! 

Pardonnez-moi,  Madame,  ces  longueurs  dans  une 
lettre  faite  pour  vous  remercier,  vous  et  vos  chères 
fdlettes,  mais  mon  cœur  de  patriote  ardent  a  saigné 
devant  ces  choses  horribles  et  j'ai  pleuré  en  songeant 
au  triste  retour  de  ces  pauvres  gens  lorsqu'ils  reverront 
leur  foyer.  C'est  pourquoi  nous  devons,  nous  les 
hommes,  redoubler  de  courage  et  de  vaillance,  et 
vous.  Mesdames,  nous  apporter  le  réconfort  de  vos 
âmes  de  mères,  d'épouses,  de  tilles,  de  sœurs.  Soyez 
les  gardiennes  vigilantes  de  nos  foyers  et  dites  à  ces 
enfants  qui  vous  sont  confiées  qu'en  travaillant  pour 
adoucir  nos  peines  elles  travaillent  pour  la  gloire  et  la 
grandeur  de  la  France  ! 

Puisse  cette  année  qui  commence  voir  notre  victoire 
finale.  Espoir  et  confiance  et  vive  la  France  ! 

(Cité  par  le  Journal  de  Rouen.) 


Les  femmes  au  foyer. 

...Je  vous  remercie  bien  vivement  de  votre  bonne 
lettre.  C'est  une  sonnerie  de  clairon  où  je  reconnais  la 
manière  de  votre  regretté  mari,  de  notre  pauvre  ami 
qui  aspirait  de  toutes  les  libres  de  son  être  au  grand 
jour  qui  se  préparc  et  que,  hélas  !  il  n'aura  pas  eu 
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1  immense  joie  de  voir.  En  vous  lisant,  j'ai  senti  passer 
ce  courant  de  patriotisme  qui  anime  les  femmes  de 
France,  soutient  leur  courage  et  leur  fait  oublier  leurs 
souffrances.  Soyez  toutes  bénies  pour  ce  que  vous 
faites,  car  c'est  grâce  à  vous,  c'est  attirée  par  ce  dou- 
loureux et  fier  sourire,  que  la  ^'icloire  est  revenue  dans 
les  plis  de  nos  drapeaux. 

Il  faut  du  courage  pour  rester  au  foyer,  calme, 
palient,  plein  d'une  confiance  inébranlable,  sachant  la 
patrie  meurtrie,  souillée  par  des  barbares  immondes. 
il  en  faut  même  plus,  du  courage,  que  pour  lutter  dans 
irivresse  du  champ  de  bataille  le  sabre  au  poing,  la 
baïonnette  au  bout  du  fusil  ou  l'œil  à  la  jumelle  près 
d'un  canon  qui  vomit  la  mitraille.  Nos  soldats  ne  s'y 
Itrompent  pas  ;  la  vue  et  la  conscience  de  votre  courage 
ieur  apportent  un  réconfort  merveilleux.  Continuez 
donc  votre  mission;  faites  nous  coniiance,  car  l'épreuve 
n'est  pas  finie  ;  elle  sera  longue  et  pénible,  et  envoyez- 
nous  vos  paroles  de  foi  et  tfamour.  En  soutenant,  en 
élevant  le  moral  de  nos  soldats,  les  femmes,  les  mères 
ît  les  biles  seront  pour  eux  mieux  que  l'appoint  d'une 
irmée.  Elles  auront  le  droit  d'être  heureuses  et  fièrcs, 
:ar,  pour  une  large  part,  elles  auront  ainsi  contribué 
lu  succès  linal. 

Répandez  autour  de  vous  ces  sentiments  dont  vous 
Hes  pénétrée,  chère  madame.  Encouragez  colles  qui, 
iomme  vous,  gardent  un  cœur  serein,  une  ,)n\o  lorte. 
lelevez  le  front  de  celles  qui  commencent  i>i:ui-(Hie  à 
itre  lasses.  Le  rôle  des  femmes  intelligentes  et  coura- 
geuses est.  aujourd'hui,  d'être  des  missionnaires  pa-^ 
riotes.  Si  toutes  les  femmes  françaises  regardent 
'avenir  sans  appréhension  et  attendent  sans  impatience 
afin  de  ce  cauchemar,  c'est  la  victoire  certaine,  pro- 
chaine, complète... 

(Gilé  par  le  Gaulois  ) 


II 

COMMENT  ILS  COMBATTENT 


La  bataille  de  Gharleroi. 

Il  m'est  apparu,  comme  à  beaucoup  d'autres,  que  si 
nous  avons  fait  au  début  quelques  écoles,  cela  tient 
uniquement  au  fait  que  nous  n'avons  pas  toujours  su, 
dans  les  premiers  engagements,  utiliser,  comme  il  con- 
venait, notre  supériorité  d'artillerie  et  que,  par  exemple, 
à  Gharleroi  un  ou  deux  régiments  se  sont  lancés  à 
l'assaut  de  positions  solidement  fortifiées  et  défendues 
par  les  mitrailleuses  allemandes,  avant  que  nos  petits 
7o  aient  eu  le  temps  de  déblayer  la  position.  Dans 
d'autres  cas,  au  contraire,  la  liaison  des  armes  a  fait 
merveille.  Je  me  rappelle  notamment  le  fait  suivant  : 
la  ligne  allemande  ouvre  tout  à  coup  un  feu  nourri  sur 
des  régiments  français  mal  abrités;  elle  est  appuyée 
*par  plusieurs  batteries  de  mitrailleuses,  La  situaùon 
est  critique.  A  ce  moment,  un  colonel  d'artillerie,  dont 
les  pièces  sont  entièrement  dissimulées  derrière'  la 
crête  la  plus  voisine,  fait  ouvrir  le  feu  par-dessus  la 
ligne  d'infanterie  française.  En  deux  ou  trois  minutes 
tout  au  plus,  le  feu  des  mitrailleuses  ennemies  est 
complètement  éteint. 

Cette  précision  de  tir  est  rassurante.  Déjà  nos 
troupes  ont  su  corriger,  pour  la  plupart,  le  défaut  de 
liaison  dont  je  viens  de  parler  et  il  n'est  pas  douteux 
qu'au  bout  de  quelques  semaines  de  campagne,  aucune 
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d'enlre  elles  n'aura  plus  à  redouter  les  effets  des  mêmes 
imprudences. 

Une  autre  circonstance,  bonne  à  mentionner,  c'est 
l'ordre  et  le  sang-froid  avec  lesquels  sont  exécutés  les 
mouvements  de  repli  devant  une  force  armée,  supé- 
rieure en  nombre.  Un  ne  se  doute  guère  des  difficultés 
qu  offre  un  mouvement  de  ce  genre  en  présence  d'un 
ennemi  tenace  ;  ce  ne  sont  pas  seulement  les  troupes 
de  la  ligne  de  feu  qu'il  s'agit  de  ramener  sans  heurt 
jusqu'à  une  nouvelle  ligne  de  défense.  Derrière  la 
ligne  de  feu,  il  y  a  tout  le  service  de  convois  qu'il  faut 
également  reporter  en  arrière  au  risque  d'enchevêtrer 
les  innombrables  fdes  des  chariots  et  des  caissons  qui 
vont  et  viennent,  nuit  etjour,  derrière  l'armée.  Or,  j'ai 
pu  constater  personnellement  que  ces  difficultés  ont 
chaque  fois  été  vaincues  avec  un  remarquable  sang- 
froid... 

C'est  à  cet  ordre  et  à  ce  sang-froid  que  nous  devons 
sans  nul  doute  d'avoir  pu  accomplir  un  aussi  vaste 
mouvement  de  repliement,  non  seulement  sans  perdre 
une  seule  unité,  mais  sans  que  le  service  de  l'inten- 
dance et  du  ravitaillement  n'ait  eu  à  en  souftrir.  Jusque 
sous  la  ligne  de  feu.  je  puis  attester  que  nos  hommes 
ont  presque  toujours  reçu  des  vivres  en  exxédent. 
J'ignore  s  il  est  exact,  comme  on  l'affirme,  que  du  côté 
allemand  le  service  de  ravitaillement  fonctionne  moins 
bien;  mais  ce  qui  m'apparaft  avec  évidence,  c'est  que 
la  parfaite  organisation,  maintenue  de  notre  côté,  mul- 
tiplie les  chances  que  nous  avons  d'user  l'adversaire 
sans  nous  user  nous-mêmes. 

Je  ne  vous  décrirai  pas  dans  le  menu  mes  impres- 
sions de  combat.  J'avouerai  franchement  qu'il  est  assez 
désagréable  d'entendre  siffler  autour  de  soi  les  balles 
et  les  obus,  mais  j'ajouterai  que  je  croyais  ce  désagré- 
ment beaucoup  plus  difficile  à  supporter  qu'il  ne  l'est 
en  réalité.  On  en  est  quitte,  si  l'on  n'est  pas  touché, 
pour  une  forte  migraine  due  au  vacarme  invraisem- 
blable que  fait  le  dud  d'artillerie  par-dessus  nos  têtes. 
Ce  qui  était  beaucoup  plus  tragique  que  le  combat  lui- 
même,  c'était  la  fuite  des  populations  épouvantées 
devant  l'envahisseur. 
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Nos  hommes  qui,  étant  Français,  ont  plutôt  trop  de 
cœur  que  pas  assez,  claicnt  beaucoup  plus  IVappéspar 
ce  spectacle. douloureux  que  par  le  danger  qu'ils  pou- 
vaient courir  eux-mêmes.  A  tout  instant,  nos  ligMK^s 
étaient  traversées  par  de  malheureux  paysans  en 
larmes,  les  uns  sur  des  chariots,  les  aulres  à  pied, 
portant  au  bout  d'un  bàlon  toute  leur  fortune  nouée 
dans  un  mouchoir.  Us  allaient  plus  souvent  à  l'aven- 
ture, ne  sachant  trop  où  ils  pourraient  trouver  un 
refuge.  J'en  ai  vu  qui  cheminaient  au  hasard  à  travers 
chamjis,  dans  la  direction  du  sud. 

Certains  détails  ne  s'oublient  ])as.  Gomme  le  convoi 
des  blessés  que  je  ramenais  à  l'iuTièrc  s'était  arrêté 
dans  un  village  déjà  à  demi  abandonné,  la  voiture 
s'arrêta  devant  la  porte  de  la  ferme  où  nous  faisions 
la  soupe.  11  contenait  une  malheureuse  femme,  qui, 
pendant  le  trajet,  venait  d'accoucher  sur  la  paille  ;  mes 
liommes,  pour  la  plupart,  durent  la  tirer  eux  mêmes 
de  la  voilure  pour  l'étendre  sur  un  matelas  à  l'intérieur 
de  la  ferme. 

Comme  pour  souligner  l'horreur  de  celte  dé  vas  la  lion, 
nous  voyions  tous  les  soirs,  à  la  tombée  de  la  nuit,  une 
ligne  de  brasiers  colossaux  dessiner  à  l'horizon  les 
positions  de  l'armée  allemande.  Le  plus  volumineux 
de  ces  brasiers  n'était  autre  que  Charleroi  en  flammes. 
J'avais,  à  ce  moment-là,  l'impression  de  revivre  les 
heures  les  plus  tragiques  de  1  invasion  des  barbares. 
Quand  bien  même  les  malheureux  paysans  ou  ceux  de 
nos  blessés  qui  avaient  échappé  au  massacre  ne 
nous  eussent  pas  éditlés  sur  les  mœurs  do  l'ennemi, 
il  eût  sid'fi  de  regarder  dans  la  nuit,  le  (lamboiement 
des  collines,  pour  comprendre  que  ni  les  ^'andales,  ni 
les  Huns  n'eussent  piétiné,  avec  une  férocité  plus  ind)ô- 
cile,  un  des  pays  les  plus  nobles,  les  plus  civilisés,  les 
plus  raflinés  de  culture  du  monde  entier. 

Cela,  nous  l'avons  tous  senti,  depuis  le  plus  humble 
troupier  jusqu'au  commandant  en  chef.  La  sainte 
colère  qui  est  née  de  ce  sentiment  est  une  force  que 
rien  ne  pourra  briser... 

(Cité  par  Vlnfonnnlion). 
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La  guerre  grotesque. 

...Ici,  nous  avons  assisté  à  la  guerre  vraimenl  la  plus 
e.xtraordinaire  qui  puisse  être  Rien  de  commun  avec 
ce  que  nous  avions  appris  ou  lu  jusqu'ici.  Au  lieu  de 
la  bataille  classique  durant  une  journée,  ou  même  trois 
ou  quatre,  suivie  de  marches,  de  manœuvres,  en  ame- 
nant une  autre,  aujourd'hui  l'on  se  bat  tous  les  jours 
et  toutes  les  nuits,  et  puis  l'on  se  terre  comme  des 
blaireaux  et  Ton  reste  indéfiniment  en  face  les  uns  des 
autres. 

Ces  Allemands  sont  inélégants  en  tout;  ils  nous  ont 
rendu  ennuyeuse  la  guerre  elle-même,  qu'en  France 
nos  ancêtres  avaient  l'habitude  de  faire  si  gaiement  et 
si  proprement  :  autrefois,  c'était  à  celui  des  cavaliers 
de  France  qui  serait  le  plus  beau  et  le  plus  brillant 
pour  aller  au  combat  ;  aujourd'hui  c'est  la  boue  sale  de 
la  tranchée;  autrefois  c'était  la  charge  brillante,  le 
grand  coup  de  sabre,  la  manœuvre  ;  aujourd'hui,  c'est 
ic  terrier  où  l'on  se  cache,  la  tranchée  oii  l'on  s'em- 
busque, l'inertie  qui  ronge,  l'immobilité  qui  tue  ou  qui 
enrhume. 

Quelle  guerre  grotesque  !  Malgré  cela,  j'en  rappor- 
terai de  grands  souvenirs  et,  si  Dieu  veut  que  j'en 
revienne,  j'aurai  à  vous  conter  des  souvenirs  dignes 
des  «  demi-solde  ».  Car,  au  fond,  les  caractères  de  la 
race  se  retrouvent  comme  toujours  les  mômes,  quand 
les  circonstances  les  réveillent  et  les  surexcitent. 
Marche  sur  la  Belgique,  du  côté  du  Luxembourg  ; 
retraite  sur  la  .Marne:  combat  acharné  sur  place  au  sud 
de  Vitry  ;  puis,  marche  en  avant  jusqu'à  Reims  ;  arrêt 
devant  les  tranchées  allemandes.  Puis,  brusquement, 
embarqués  pour  Ypres,  oti  nous  avons  arrêté,  en  fan- 
tassins, l'avance  allemande,  enfm  retour  vers  ...  oij 
nous  sommes  encore  Que  de  souvenirs  accumulés 
depuis  cinq  mois  bientôt.  J'ai  passe  au  milieu  des  balles 
et  des  obus,  me  eonlentant  d'en  recevoir  un  seul  et  qui 
ne  m'a  quéraflé  à  la  gorge.  C'est  peupayer  les  grandes 
et  belles  choses  auxquelles  j'ai  assisté... 

(Cité  par  le  Journal  des  Débats.) 


La  bataille  d'Ypres. 

Arrivé  le  12  novenibro  au  matin,  je  pris  part  aux  vio- 
lents combats  livrés  àZillcbcke,  Zonnebeke,  Hollebeke, 
à  l'est  et  au  sud-est  dYpres. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  du  spectacle  effrayant 
de  cette  bataille  ;  les  Allemands,  attaquèrent  avec  une 
violence  inouïe,  ])ar  masses  énormes  d'infanterie, 
appuyées  par  une  arlillerie  formidable.  Us  subirent  des 
pertes  énormes  et  ne  réussirent  pas  à  rompre  nos 
lignes  ;  bien  mieux,  sur  certains  points,  nous  avons 
même  gagné  du  terrain.  Le  cliamp  de  bataille  était 
couvert  de  morts  et  de  blessés,  mais  en  quantité  telle 
qu'on  ne  pouvait  se  déplacer  sans  marc  lier  sur  des 
corps.  Nous  étions  absolument  assommés  par  le  bruit 
du  canon  ;  devant  notre  seul  corps  d'armée,  plus  de 
400  pièces  allemandes  tonnaient,  auxquelles  répon- 
daient environ  200  des  nôtres.  C'était  un  grondement 
perpétuel  ;  il  venait  encore  s'y  ajouter  le  crépitement 
de  la  fusillade  et  des  mitrailleuses,  réclalement  des 
obus,  les  burlements  des  fractions  chargeant  à  la  baïon- 
nette, enfin,  je  n'ai  jamais  vu  rien  de  semblable;  la 
bataille  de  la  Marne  ne  fut  rien  paraît-il,  à  côté  de 
celle-ci. 

A  l'issue  de  la  bataille,  le  général  réunit  les  officiers 
et  nous  dit  :  «  Vous  ne  vous  doutez  pas  de  la  valeur 
du  succès  que  vous  venez  de  remporter,  c'est  une 
grande  victoire  pour  nos  armes,  je  vous  en  remercie.  » 
11  nous  donna  ensuite  des  chiffres;  c'est  encore  ce  qui 
parle  mieux  que  tous  les  discours;  voici  ce  que  nous 
avons  fait  : 

Il  y  avait  autour  d'Ypres  quatorze  corps  d'armée 
allemands  (750.000  bommes),  contre  cinq  corps 
d'armée  français  (2o0.000  bommes)  ;  c'est  dire  si  la 
poussée  fut  terrible  et  s'il  nous  fallut  lutter  pour  ne  pas 
céder.  Les  Allemands  ont  laissé  125.000  bommes  sur 
le  champ  de  bataille  (20.000  tués  et  iOo.OO'J  blessés)  ; 
de  notre  côté,  il  y  eut  aussi  des  pertes  sensibles.  Ma 
compagnie  a  perdu  104  hommes  en  vingt  minutes,  dans 
une  charge  à  la  baïonnette  sur  des  mitrailleuses  ;  nous 
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nous  sommes  bien  vengés  après,  par  exemple  :  deux 
compagnies  allemandes  (oOO  hommes)  ayant  chargé 
nos  tranchées,  nous  les  avons  fauchés  littéralement; 
17  Allemands  seulement  survécurent,  que  nous  fîmes 
prisonniers. 

C'est  à  la  suite  de  ces  violents  combats,  le 
14  novembre,  c|ue  je  fus  nommé  sous-lieutenant  et 
qu'on  me  donna  le  commandement  d'une  compagnie. 

(Cité  par  le  Courrier  du  Centre.) 


La  prise  de  Saint-Georges. 

Comme  je  vous  l'ai  écrit,  j'ai  pris  part  récemment  à 
une  opération  des  plus  longues,  des  plus  difficiles  mais 
aussi  des  plus  glorieuses.  II  s'agissait  d'enlever  Saint- 
Georges,  le  dernier  village  encore  possédé  parles  Alle- 
mands sur  la  rive  gauche  de  l'Yser.  Cette  mission  fui, 
confiée  à  un  détachement  d'attaque  composé  de 
marins,  de  chasseurs  à  pied  cyclistes,  de  dragons  à 
pied  et  d'artilleurs.  Ainsi  800  hommes  environ,  et  le 
valeur  de  quatre  batteries  d'artillerie,  allaient  accomplir 
une  tâche  devant  laquelle  venait  d'échouer  une  division 
entière.  Le  morceau  était  gros  à  avaler. 

D'accès  pour  ainsi  dire  impossible,  la  localité  ne 
pouvait  être  abordée  que  par  deux  digues  de 
3  mètres  de  large  et  une  route  de  10  mètres  se  présen- 
tant en  ligne  droite  devant  l'ennemi  sur  une  profondeur 
de  plus  de  :2oOO  mètres.  11  avait  fallu,  en  effet,  renon- 
cer dès  les  premières  tentatives,  à  utiliser  la  rivièi'e 
et  les  inondations  du  sud  pour  faire  approcher  du 
village  les  embarcations  montées  par  les  fusiliers  ma- 
rins. 

Dès  la  première  attaque,  lancée  d'après  les  ordres 
donnés,  nous  eûmes  une  centaine  d'hommes  hors  de 
combat.  Tout  homme  qui  se  présentait  devant  le  vil- 
lage, visé  par  un  tireur  de  premier  ordre,  était  un 
homme  mort  :  les  Allemands  faisaient  du  tira  la  cible. 
Aussi  le  colonel  n'hésite-t-il  pas  à  adopter  une  autre 


inéthodc  ;  dès  lors,  nous  avançons  de  80  à  lUO  mètres 
par  nuit,  il  est  impossible  de  travailler  le  jour. 

J.a  soirée  de  Noël,  surtout  la  nuit,  sont  j)ai'ticulière- 
ment  dures.  Les  iVUemands,  inquiels  de  nos  progrès, 
nous  attaquent  furieusement,  nous  empêchent  de  tra- 
vailler et  par  suite  d'avancer.  Il  est  vrai  que  dans  la 
journée  du  :2o,  nous  avons  la  compensation  de  recevoir 
la  visite  d'hôtes  de  marque.  Ce  sont  des  Anglais,  dont 
le  i)rince  de  Teck,  qui  nous  apportent  nos  cndeau.v  de 
Noël  :  un  projecteur  et  une  canonnière  blindée.  Ceci 
n'empêche  pas  chaque  jour  les  obus  de  30o  de  conti- 
nuer à  tomber  à  hO  mètres  de  nous,  achevant  de 
démolir  les  ruines  et  ensevelissant  de  malheureu.x  ter- 
ritoriaux et  zouaves  dans  les  caves  où  ils  se  sont  réfu- 
giés. 

Le  27  décembre,  les  Allemands  nous  ayant  émous- 
tillés  le  soirdu:26,  notre  colonel  donne  à  (juatrc  heures 
l'ordre  d'attaquer  avec  l'appui  du  feu  de  toute  son 
artillerie.  Quelle  musique!  Seize  pièces  de  75,  quatre 
de  90  et  deu.x  de  05  tirent  de  sept  heures  à  neuf  heures 
du  matin,  à  raison  de  huit  coups  à  la  minute,  des  obus 
explosifs  !  Aussi  enlevons-nous  la  lisière  nord  du  vil- 
lage (la  maison  du  Passeur)  et  faisons-nous  une  qua- 
rantaine de  })risonniers.  C'est  la  joie! 

Le  28,  après  un  deuxième  assaut  précédé  d'un  vio- 
lent bombardement,  nous  avons  le  village.  Le  colonel 
reçoit  immédiatement  par  téléphone,  les  félicitations  du 
général  commandant  le  groupement  de  Nieuport.  Nos 
troupes  se  sont  conduites  d'une  façon  admirable.  Pen- 
dant toute  la  journée  du  29,  ce  ne  sont  que  visiles  au 
village,  entre  autres  du  général  et  du  prince  de  Teck. 

Les  Allemands  l'apprirent-ils  ?  Toujours  est-il  que, 
dans  la  soirée,  ils  nous  contre-attaquent  violemment; 
mal  leur  en  prit  :  nous  étions  parés.  Ils  perdent 
2d0  tués,  au  moins  trois  fois  plus  de  blessés,  50  prison- 
niers. Nous  n'avons  perdu  que  10  morls  et  15  blessés. 

Le  30.  bombardement!  Nous  recevons  plus  de 
4000  obus  !  Nous  avons  une  soixantaine  d'hommes 
hors  de  combat,  dont  3  officiers  tués.  JNIais  tous  les  ef- 
forts des  Allemands  se  heurtent  à  la  parfaite  organisa- 
tion de  notre   résistance  et  la  possession  de  Saint- 


Georges  nous  est  maintenant  définitivement  acquise. 
Ce  succès  a  fait  sensation  dans  l'armée  ;dlice.  Le 
2  janvier,  nous  recevons  la  visite  du  colonel  Sealy  et 
du  général  de  Marlborough,  anciens  ministres  de  la 
Guerre  anglais.  Ils  sont  enthousiasmés  de  notre  œuvre 
et  ne  peuvent  croire  à  notre  réussite.  Il  faut  qu'on  les 
mène  à  Saint-Georges,  et  à  leur  retour  ils  n'ont  pas  de 
termes  assez  enthousiastes  pour  témoigner  leur  admi- 
ration à  notre  chef. 

(Cité  par  !e  Figaro.) 


Action  d  artillerie. 

Notre  artillerie  a  }ii"is  part  à  l'action  signalée,  ces 
jours-ci,  dans  la  région  de  Puysaleine.  Nous  venions  de 
déjeuner  lorsqu'arriva  le  télégramme  qui  convoquait 
les  officiers  du  groupe  au  château  d'O...  \'itc  à  cheval, 
le  commandant  suivant  roffîcicr  orienteur  —  véritable 
centaure  qui  nous  conduit  à  la  quatrième  vitesse  par 
des  chemins  embourbés,  mais  détilés  des  vues  de  l'en- 
nemi. Il  monte  un  grand  diable  de  cheval  qui,  avec  ses 
longues  jambes,  fait  des  pas  de  géant.  Les  autres  clie- 
vaux  trottent  ou  galopent  péniblement  derrière  ce  cour- 
sier intrépide.  On  crie  au  centaure  ;  «  Plus  doucement, 
à  l'allure  réglementaire!  »  Mais  le  centaure  ne  se 
retourne  môme  pas.  A  peine  avons-nous  le  temps  de 
voir,  se  promenant  dans  un  champ  de  betteraves, 
comme  un  gros  propriétaire,  un  faisan  dodu  et  resplen- 
dissant, et  des  jjerdrix  gouailleuses  qui  nous  narguent, 
étonnées  que  des  gens  armées  de  pied  en  cap  les 
laissent  tranquilles.  Nous  arrivons  à  la  grille  du  châ- 
teau, nous  nous  engageons  dans  la  route  principale  du 
parc.  A  gauche,  dans  une  cuvette,  un  petit  étang  qui 
doit  être  bien  joli  lorsqu'il  est  entouré  de  frais  gazon, 
mais  qui,  pour  le  moment,  est  le  centre  d'un  vaste 
marécage.  La  route  monte  ensuite  à  flanc  de  colenu. 
A  droite,  en  bas,  coule  une  mince  et  élégante  rivière. 
De  chaque  côté,  des  arbres  séculaires.  Nous  sommes 
dans  «  l'anneau  des  villas  ».  Un  coin  de  Kabylie.  llien 


—  1l{)  — 

que  (les  zouaves  et  des  «  liraillours  »  bizarreinenl 
accoutrés.  Ils  oui  creusé  des  gourbis  lerniés  jjar  des 
portes  vitrées.  Ici,  c'est  la  villa  Martlia,  un  i)eu  plus 
loin,  c'est  la  villa  «  Mon  Pièvc  ».  Amants  et  poètes  ! 
Puis,  ce  sont  des  écuries  faites  de  branches  et  de  feuil- 
lage, et  tout  un  village  nègre  d'exposition  coloniale. 
Nous  croisons  un  «  tiraillour  »  au  visage  brun  et  hui- 
leux, assis,  les  jambes  croisées,  sur  un  mulet  qui  res- 
semble à  un  chameau.  Ce  mulet  a,  en  effet,  une  bosse 
artificielle  ;  c'est  l'énorme  bagage  qu'on  lui  a  mis  sur 
le  dos,  et  sur  lequel  trône  notre  «  tiraillour  ».  A  quel- 
ques pas  de  la,  nous  en  rencontrons  un  autre,  à  cheval 
sur  un  tonneau,  tel  un  Silène,  et  qui  se  fait  traîner  par 
une  mule  pacifique.  Dans  un  tournant,  apparaît  un 
cavalier  vêtu  d'une  robe  noire,  bien  en  selle  sur  un 
petit  cheval  fringant  :  c'est  l'aumônier  de  la  division. 
(Jn  le  voit,  paraît-il,  tous  les  jours  de  combat  dans  les 
tranchées  de  première  ligne.  Il  donne  largement  l'ab- 
solution aux  mourants.  A  ceux  qui  avaient  un  peu 
oublié  le  bon  Dieu,  il  dit  :  «  Allons  !  courage,  l'ami,  tu 
es  en  retard  avec  lui  ;  de  combien  ?. . .  quatre,  cinq  ans  ?. . . 
bon  !  c'est  bien.  »  Et  il  fait  le  geste  qui  absout  et  qui 
bénit. 

Le  château  est  une  construction  massive  flanquée  de 
tourelles  On  pénètre  dans  la  cour  par  une  voûte  sombre 
enguirlandée  de  lierre,  Pied  à  terre.  Le  général  et  le 
lieutenant-colonel  d'artillerie  sont  là.  Ils  nous  exposent 
notre  mission  qui  va  être  d'appuyer  une  attaque  de  tran- 
chées. Le  lieutenant-colonel  monte  à  cheval.  Nous  le 
suivons.  Il  nous  montre  nos  positions  de  batterie.  C'est 
un  homme  à  la  physionomie  franche  et  ouverte,  au 
regard  vif  et  perçant  ;  son  langage  est  précis  :  «  Après- 
demain,  attaque.  Demain,  au  petit  jour,  vous  prendrez 
position  sur  la  lisière  de  ce  bois,  près  du  ravin.  Un  capi- 
taine dont  la  batterie  est  quelques  cent  mètres  en  avant 
des  vôtres  vous  donnera  les  éléments  du  tir.  La  posi- 
tion vous  convient-elle? —  Oui.  » 

«  Tout  est  admirablement  réglé  ;  de  sept  heures  cinq 
à  sept  heures  seize,  cinq  coups  par  minute  et  par  pièce. 
A  sept  heures  dix-sept,  allongement  du  tir  pour  per- 
mettre à  l'infanterie  de  marclier  à  l'assaut.  Les  chro- 
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iKjmètres,  les  télépliones  sont  vcritiés  ;  des  fusées  par- 
ti pont. 

Ces  explicatione  données,  nous  rentrons  au  canton- 
iHMïient.  Le  lendemain,  avant  laube,  nous  partons  avec 
les  batteries.  Chemin  faisant  un  projecteur  allemand 
réveillé  sans  doute  par  le  roulement  de  nos  canons, 
fouille  l'horizon  avec  son  grand  œil.  Il  paraît  même  nous 
voir,  car  il  nous  suit  très  exactement.  Mais  nous  dispa- 
raissons derrière  un  pli  de  terrain.  Nous  laissons  en 
chemin,  dans  le  parc,  les  échelons  (c'est-à-dire  nos 
caissons  de  ravitaillement,  la  forge,  le  chariot  de  bat- 
terie), que  gouvernent  sagement  de  jeunes  et  brillants 
ingénieurs,  sous  la  direction  du  plus  ancien,  du  ])lus 
galonné  et  du  plus  grave  d'entre  eux  :  «  le  chef  de  tous 
les  échelons  ». 

A  peine  les  batteries  sur  le  terrain,  les  servants 
installent  les  pièces,  arrachent  les  racines,  font  des 
jdates-formes,  creusent  des  trous  pour  se  mettre  à 
l'abri  des  obus  et  de  «  la  flotte  »  (la  flotte,  c'est  la  pluie). 
En  face  de  nous  est  un  autre  bois.  Nous  sommes  obli- 
gés d'abattre  de  pauvres  beaux  arbres  qui  nous  gênent 
pour  le  tir. 

Nous  déjeunons  dans  un  de  ces  gourbis  On  l'a  tapissé 
de  feuilles  mortes  :  heureuse  décoration  imaginée  par 
le  commandant.  Nous  sommes  comme  dans  une  crèche. 
On  ne  saurait  penser  à  tout  :  nous  manquons  d'eau  et 
de  vin  et  notre  cher  commandant  peste  contre  «  le  mar- 
chand de  soupe  »  et  s'écrie  «  C'est  une  boutique.  Je 
vous  dit  que  c'est  une  boutique  !  »  Cependant  un  de  nos 
joyeux  capitaines  n'en  perd  pas  sa  bonne  humeur.  Il 
imite  les  gestes  et  le  langage  imagé  des  «  tiraillours» 
ou  bien  le  bruit  des  sai)res  que  nous  nous  préparons  à 
tirer  :  «  par  quatre,  fauchez  double.  Badadaboum, 
Badaboum...  Badadaboum...  Badadaboum...  » 

Avec  une  vingtaine  d'obus,  notre  tir  est  r('"gl(''  dès  la 
veille  tle  l'attaque.  Le  soir  venu/,  nous  allons  ;iu  [xiste 
de  combat,  au  milieu  d'un  immense  plateau.  C  est  là 
que  nous  devons  dîner  et  coucher.  Nous  n'y  arrivons 
qu'après  avoir  marché  à  tâtons,  pataugé  dans  une  mer 
de  boue,  mis  le  pied  dans  des  trous,  traversé  de  vieilles 
tranchées  abandonnées,  heurté  des  fils  de  fer.  De  côté 


—  -28  — 


cl  daulre,  des  projecteurs  essayent  de  percer  l'obs- 
curilé  de  cette  nuit  parliculirrenient  noire.  Ce  poste  de 
combat  est  un  trou  où  nous  sommes  fort  serrés.  Nos 
ronflements  nous  empêchent  muluellement  dé  dormir, 
beaucoup  plus  que  les  coups  de  nos  gros  canons  qui  ne 
cessent  de  tirer. 

A  cinq  heures,  nous  allons  réveiller  les  batteries.  Les 
dernières  instructions  son  [données.  On  attend  le  signal. 
Nous  avons  la  montre  en  main  et  le  brig-adier  télépho- 
niste, le  récepteur  à  l'oreille.  Sept  heures  cinq.  D'un 
seul  coup,  toute  l'artillerie  tonne  à  la  fois,  il  y  a  là  près 
de  cent  pièces  de  tous  les  calibres  {7o,  80,  90,  95,  lOo, 
Joo  court).  Pendant  un  quart  d'heure,  c'est  un  feu  d'en- 
fer, étourdissant.  On  ne  s'entend  plus.  Les  plus  belles 
voix  sont  impuissantes  à  dominer  ce  tonnerre.  La  bou- 
teille magique  du  plus  raffiné  de  nos  capitaines  en 
éclate  :  les  vibrations  ont  brisé  le  verre  de  cette  pré- 
cieuse bouteille  qui  a  la  propriété  de  conserver  indéfi- 
niment la  chaleur  des  liquides. 

J>es  Allemands  nous  répondent-ils  i' Nous  faisons  tant 
de  bruit  nous-mêmes,  qu'il  nous  est  impossible  d'enten- 
dre le  leur.  Quelques  balles  de  fusil  qui  ne  nous  étaient 
pas  destinées  s'égarent  dans  les  bois  dont  elles  chatouil- 
lent les  arbres,  en  passant.  Des  «  marmites  ed  Boches», 
comme  disent  nos  Bretons,  tombent  loin  de  nous.  Mais 
elles  sont  en  fonte  et  de  mauvaise  qualité.  Au  départ, 
et  pendant  le  trajet,  on  croit  qu'elles  vont  tout  avaler, 
mais  à  l'arrivée,  elles  ne  fontqu'un  tout  petit  bruit  sourd 
et  étouffé.  Nos  soldats  en  rient  et  disent  :  «  elles  n'ont 
plus  la  force  de  p...  » 

Résultat  :  l'artillerie  a  tiré  en  quehpies  heures  près 
de  9,000  coups  de  canon  Nos  admirables  zouaves  se 
sont  emparés  de  deux  tranchées.  Le  75  a  été  très  féli- 
cité pour  la  précision  de  son  iir,  et  il  fallait  de  la  pré- 
cision, car  les  tranchées  françaises  et  allemandes 
étaient  distantes  l'une  de  l'autre  de  40  à  200  mètres. 
Les  Allemands  ont  été  littéralement  hachés  sur  ])lace. 

Parmi  les  tranchées  prises,  il  en  est  une  qui  s'ap- 
pelle «  la  tranchée  du  Barbu  »,  parce  qu'on  en  vil  sortir 
un  jour  un  Boche  qu'embellissait  une  barbe  magnilique. 
Nous  en  connaissons  une  autre  ailleurs  à  laquelle  on 
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a  donné  le  nom  de  «  Bout  du  boyau  du  parlementaire  » 
soit  dit  sans  offenser  nos  honorables,  mais  simplement 
parce  qu'un  Boche  s'y  montra  un  jour  agitant  un  mou- 
choir blanc. 

L'effet  moral  dattaques  de  ce  genre  est  considérable. 
Elles  donnent  confiance  à  nos  troupes  et  démoralisent 
l'ennemi.  On  a  essayé  de  faire  croire  aux  Allemands 
que  nous  étions  à  court  de  munitions,  que  nous  étions 
épuisés.  Or,  nous  les  accablons  sous  une  pluie  de  pro- 
jectiles. Ils  peuvent  à  peine  nous  répondre.  Leurs 
hommes  se  rendent  compte  de  leur  état  d'infériorité, 
de  l'insuffisance  de  leur  artillerie  et  il  n'en  peut  résulter 
qu'un  profond  découragement  pour  eux,  et,  pour  nous, 
de  très  sérieuses  raisons  d'espérer. 

(CitL'  par  le  Journal  des  Débals). 


L'attaque  d'un  village . 

Figure-toi  une  nuit  très  noire.  Je  suis  enfoui  dans  une 
tranchée  à  l'intérieur  d'un  bosquet,  attendant  mon  tour 
d'être  sentinelle,  l^e  voici  enfin;  il  est  cinq  heures  du 
matin  ;  il  fait  froid  ;  la  bise  est  glaciale;  je  claque  des 
dents  derrière  la  haie  où  je  suis  factionnaire  ;  mais  ma 
couverture  de  laine  et  les  tricots  de  maman  ont  raison 
de  l'intempérie.  Pourtant  les  oreilles  souffrent  car  il  ne 
faut  pas  les  couvrir  ;  on  n'entendrait  pas  les  pds  des 
Boches  dans  la  nuit.  Dans  l'ombre  je  ne  distingue  rien  ; 
nul  bruit  ne  trouble  les  petits  vallons  d'en  face.  Six 
heures  sonnent  au  clocher  de  E...  Le  brouillard  s'épais- 
sit. Aux  derniers  échos  de  l'horloge  succède  le  siffle- 
ment bien  connu  d'une  balle  allemande,  puis  deux,  puis 
trois.  A  la  première,  j'étais  à  genoux  ;  à  la  deuxième 
j'étais  couché,  car  elles  passaient  près  de  moi  quoi- 
qu'elles ne  me  fussent  pas  destinées.  C'était  l'attaque 
par  les  Allemands  du  village  E. . . ,  à  1,000  mètres  devant 
moi.  Maintenant,  le  canon  boche  tonne  et  les  cama- 
rades du  village  ont  déjà  riposté.  Le  concert  a  com- 
mencé :  zron  zrou  !  pif  !  pnf  !  crac  !  crac  !  En  place 
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pour  le  quadrille  !  En  effet,  l'ordre  me  vient  de  rejoindre 
les  camarades.  Alors,  à  travers  champs,  pas  de  gym- 
nastique et  sac  au  dos  !  On  court  en  silence.  Pas  un 
mot!  On  n'entend  que  l'iialeine  rapide.  Nous  piquons 
droit  sur  le  cimetière.  Nous  y  voici  accroupis,  derrière 
le  mur.  Mais  il  l'ait  clair.  On  va  voir  les  Boches  !  Vite  à 
droite  età  gauche,  on  débouche  et  d'un  bond  on  est  sur 
la  crête.  Les  voilà  !  On  se  couche  dans  la  terre  mouillée 
et  pan!  pan  !  on  tire  surles  casques  à  pointe.  Ah  !  quel 
minute!  Quelle  musique  !  Nous  les  arrêtons  à  gauche. 
Alors  ils  fuient  vers  la  droite.  Ils  vont  nous  tourner  et 
ils  sont  nombreux,  cinq  contre  un.  Mais  on  s'en  aper- 
çoit et  voici  l'ordre  de  la  retraite.  Avant  de  partirj'aper- 
çois,  grimpé  à  un  arbre,  un  Boche  à  cent  mètres.  Pan! 
11  tombe  !  Et  en  route  pour  la  retaite  !  Vite,  vite,  il  faut 
ramper,  bondir,  car  les  balles  pleuvent  :  un  camarade 
est  tué  raide,  puis  deux,  puis  trois,  jusqu'à  sept  qui  res- 
teront là  endormis  pour  .toujours  !  Les  Allemands 
occupent  le  village.  Nous  avons  cédé  sous  le  nombre. 
Mais  ce  ne  sera  pas  pour  longtemps.  Déjà  le  75  tonne 
et  la  grosse  voix  du  canon  de  forteresse  fait  vibrer  le 
sol.  Les  obus  s'abattent  sur  le  village  dans  un  fracas 
de  tuiles.  Des  gerbes  géantes  de  feu  et  de  poussière 
montent  vers  le  ciel.  A  droite,  à  gauche,  devant,  der- 
rière et  dessus,  la  mitraille  accélère  son  rythme  triom- 
phant !  VA  cela  dure  deux  heures .  Puis  pour  la  deuxième 
fois,  nous  montons  à  l'assaut.  Cette  fois  on  a  le  cœur 
content,  car  derrière  nous  les  canons  vomissent  tou- 
jours. l*'n  tirailleurs,  une  ligne  de  soldats  marche  sus 
à  l'ennemi.  Les  Allemands  tiennent  bon  d'abord,  mais 
bientôt  ils  fuient,  affolés,  traversant  la  S...  dans  l'eau 
et  la  vase  et  laissant  derrière  eux  combien  de  morts  et 
do  blessés!  Ça  y  est!  E...  esta  nous.  Il  est  quatre 
heures  de  l'après-midi. 

(Cité  par  le  Temps.) 


Sous  les  obus. 

Le  16  au  soir,  nous  partons  pour  remplacer  le  ...  cui- 
rassiers. En  arrivant,  je  reçois  l'ordre  d'aller  avec  dix 
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liommes  occuper  un  poste  au  pont  sur  le  canal,  à  la 
sortie  de  B...  Il  faut  vous  dire  que  ce  point  était  tout 
particulièrement  visé  par  rartillcric  boche,  qui  cher- 
chait à  le  démolir  pour  empêcher  le  ravitaillement  en 
munitions  des  artilleurs  qui  se  trouvaient  de  l'autre 
côté  du  canal.  Comme  les  marmites  et  autres  obus 
tombaient  au  iiasard  sur  le  patelin,  je  mets  mes 
hommes  en  colonne,  à  cinq  mètres  de  distance  lun 
derrière  l'autre,  et,  prenant  la  tète,  je  pars  en  rasant 
les  murs  dans  la  direction  du  pont.  11  faisait  un  temps 
de  chien  et,  dans  la  nuit  très  noire,  on  voyait  les  obus 
former  une  trajectoire  Itmiineuse  et  éclater  en  lançant 
des  gerbes  étoilées  comme  un  feu  d'artifice.  Si  ce 
n'avait  été  le  dangereux  de  l'affaire,  la  chose  avait  son 
côté  pittoresque. 

N'étant  pas  très  sur  de  la  direction,  je  demande  à  un 
commandant  d'infanterie,  qui  passait,  où  se  trouvait 
le  pont  en  question,  a  C'est  fort  simple,  me  dit-il, 
vous  n'avez  qu'à  aller  là  où  éclatent  les  obus.  »  Comme 
renseignement,  c'était  précis.  Je  repars  avec  mes 
poilus  (le  mot  est  à  la  mode)  et,  comme  nous  arrivons 
au  boni,  de  la  rue  que  nous  suivions,  trois  obus  écla- 
tent à  cinquante  mètres  de  nous,  nous  couvrant  de 
terre.  La  direction  était  bonne  ! 

Je  me  retourne  :  pas  de  mal  ni  de  casse.  Alors,  en 
route  !  A  dix  mèlres  de  là,  j'aperçois  le  fameux  pont. 
J'arrête  mes  hommes  derrière  une  baraque  et,  comme 
nous  avions  à  traverser  une  zone  d'environ  cinquante 
mètres,  battue  à  chaque  instant  par  les  obus,  je  leur 
recommande  de  ne  pas  perdre  la  carte  et  de  traverser 
cet  espace  à  distance  les  uns  des  autres  et  au  pas  de 
coui-siî.  (J'ai  oublié  de  vous  dire  que  nous  étions  à  pied.) 
Je  pars  le  premier,  et  à  la  grâce  de  Dieu  je  traverse  le 
pontet  les  quais  à  fond  de  train.  Par  bonheur,  c'était 
dans  un  moment  d'accalmie,  et  tous  mes  bonshommes 
m'imitent  bientôt,  sans  qu'un  obus  vienne  nous  saluer. 
Pourtant,  à  peine  le  dernier  nous  rejoint-il  qu'une  mar- 
mite passe  en  sifflant  et  va  éclater,  inoffensive,  dans  le 
canal,  où  elle  soulève  une  énorme  gerbe  d'eau. 

Je  trouve  de  l'aulre  côté  du  pont  quatre  zouaves  et 
un  caporal  qui  tenaient  un  poste  semblable  à  celui  que 
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je  venais  établir.  Je  pars  à  la  découverte,  toujours  eu 
rasant  les  murs,  et  je  trouve  une  petite  maison  de  deux 
étages  dont  la  porte  était  ouverte.  Il  ne  me  fallut  i)as 
longtemps,  je  vous  assure,  pour  la  transformer  en 
corps  de  garde  improvisé. 

La  salle  à  manger,  contenant  un  poêle,  était  pour 
cela  tout  indiquée.  ÎNIes  hommes  descendent  à  la  cave 
et  ramènent  triomphalement  un  seau  de  charbon.  Cinq 
minutes  après,  le  poêle  ronflait  et  nous  pouvions  enfin 
sécher  nos  manteaux  et  tuniques,  trempés  parla  pluie. 
Ayant  fait  ensuite  une  incursion  dans  la  cuisine,  je 
ramène  une  grande  cafetière  et,  avec  nos  vivres  de 
réserve,  nous  commençons  à  faire  du  café.  Tout  s'an- 
nonçait donc  bien,  quand  un  obus,  qui  vient  enlever 
unepartie  du  toit,  nous  l'appelle  à  la  réalité  d'une  façon 
un  peu  brutale.  Ayant  descendu  des  matelas  du  pre- 
mier étage,  nous  nous  installons  pour  passer  la  nuit  le 
plus  confortablement  possible,  aprèsavoir,  par  précau- 
tion, fermé  les  volets  delà  chambre.  Bien  nous  en  prit, 
car,  dans  la  nuit,  les  obus  firent  rage  autour  de  notre 
pauvre  maison  ;  c'était  à  croire  que  les  Boches  nous 
savaient  là.  Bref,  le  lendemain  matin,  notre  bicoque 
n'avait  plus  de  toit.  Les  murs  étaient  criblés  d'éclats 
dobus  et  de  balles  de  shrapnells.  Un  volet,  qui  était 
resté  ouvert,  avait  été  arraché  bruyamment  de  ses 
gonds.  Toutela  nuit,  les  obus  étaient  tombés,  mais,  par 
miracle,  aucun  sur  la  maison  ni  sur  le  pont.  Le  matin, 
au  réveil,  la  situation  devenant  presque  intenable, 
j'avais  projeté  de  transporter  mon  poste  dans  la  cave, 
quand  une  accalmie  se  produisit.  Nous  étions  tellement 
habitués  au  ronflement  et  à  l'éclatement  des  obus  que 
nous  étions  presque  étonnés  de  ne  pas  les  entendre. 
J'en  profilai  pour  mettre  le  nez  dehors  et  me  rendre 
compte  des  dégâts.  Comme  je  vous  l'ai  dit,  ils  étaient 
sérieux.  La  pauvre  petite  maison,  qui  appartenait  à  un 
receveur  des  contributions,  était  bien  éreintée.  Le  toit 
était  enlevé  et  les  chambres  du  premier  dans  un  état 
lamentable.  A  côté,  un  obus  était  tombé  sur  une  étable 
à  porcs,  et  toute  une  nichée  de  cochons  de  lait  était  là 
le  ventre  ouvert.  C'eùtété  cocasse  si  ce  n'eût  été  triste. 

Comme  nous  n'avions  dans  le  corps  qu'un  peu  de 
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café  depuis  la  veiIle,j'envoyai  un  poilu,  un  débrouillard, 
à  la  découverte  au  patelin,  et,  une  demi-heure  après, 
je  le  vois  revenir  avec  un  superbe  gigot  et  deux  pou- 
lets dont  je  ne  pus  jamais  savoir  la  provenance  Ce  fut, 
dans  le  poste,  l'allégresse  générale.  J'avais  vu,  dans 
la  cuisine,  un  pot  de  beurre  salé.  Il  nous  servit  à  faire 
la  popote  et,  au  son  des  marmites  qui  recommençaient 
à  tomber,  nous  mîmes  joyeusement  au  four  le  gigot  et 
les  poulets. 

(Cito  par  le  Gauloia). 


Charge  à  la  baïonnette. 

\'ous  me  demandez,  mon  cher  Charles,  devons  dire 
îomment  j'ai  obtenu  la  médaille  militaire. 

.l'étais  dans  une  tranchée  en  Belgique  avec  ma  sec- 
ion  (45  hommes  environ);  devant  nous,  à  60  mètres, 
es  Allemands  dans  leur  tranchée,  où  nous  les  avions 
enus  trois  semaines  ! 

P'urieux  de  voir  toutes  leurs  attaques  repoussées  par 
lotrc  bataillon,  ils  se  groupèrent  un  jour  et  nous  alta- 
[uèrenlde  front  et  sur  notre  flanc  gauche  à  quatre  heures 
lu  matin.  En  moins  dune  demi-heure  plus  de  100  ca- 
lavres  étaient  tombés  devant  nous  et  environ  iO  des 
ôtres  manquaient,  blessés  ou  tués. 

Malgré  cela,  lellot  des  Boches  continuait  à  avancer; 
ine  mitrailleuse  qui  était  à  ma  disposition  ne  fonction- 
an  t  plus  leur  permit  de  rentrer  dans  ma  tranchée  sur  ma 
•auche.  Les  voyant  arriver,  j'ai  commandé  :  «  en  avant 
la  baïonnette  »  et  allez-y,  moi  le  premier,  on  a  foncé 
ans  le  tas,  et  on  les  a  sortis  un  peu  brutalement.  IMal- 
eureusement  dans  ces  corps  à  corps  qui  sont  des 
loments  terribles,  j'ai  reperdu  15  hommes  et  j'avais 
3ÇU  une  balle  dans  le  bras.  Malgré  ce  petit  contre- 
împs,  je  rassemblai  de  nouveau  nos  hommes,  plus 
jne  quinzaine  que  l'on  m'avait  envoyés  en  renfort  et 
;  rechargeai  une  seconde  fois  !  Là  j'étais  plus  heureux', 
;  ne  perdais  que  2  hommes  et  revenais  mon  bras  pcn- 
lant,  plus  une  blessure  à  la  cuisse,  mais  j'avais  réussi 
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à  dflugcrlcs  Jiochcii  de  ma  Iraiichùc.  Dix  miuulL'b  plus 
lard  cejjendant  ils  attaquaient  en  i^rand  nombre  sur 
tout  le  Iront  (environ  o  kilomètres),  où  une  division  en- 
tière les  attendait. 

Je  suis  encore  resté  deux  heures  à  me  battre,  mais  mon 
bras  étant  immobilisé,  mon  capitaine  me  donna  l'ordre 
d'aller  à  l'inlirmerie  me  faire  panser.  Je  suis  ensuite 
venu  reprendre  le  commandement  de  ma  petite  fraction, 
mais  vers  3  heures  de  l'après-midi,  ma  blessure  me 
donnait  la  fièvre  et  me  forçait  à  mon  grand  regret  à 
quitter  mes  camarades. 

Et  voilà,  mon  cher  ami,  comment  j'ai  obtenu  la  mé- 
daille militaire  avec  la  mention  suivante  :  «  Ayant  été 
blessé  grièvement,  est  resté  à  combattre  deux  heures 
durant  et  après  pansement  est  revenu  sur  la  ligne  de 
feu  reprendre  le  commandement  de  sa  section  ». 

J'ai  été  étonné  quand  j'ai  appris  la  nouvelle.  Je 
croyais  que  c'était  plus  dur  que  cela  à  décrocher  !  J'en 
suis  malgré  cela  fort  honoré  !  Gela  vous  donne  du  nerf 
pour  les  opérations  futures  et  lorsqu'on  vous  donne  la 
médaille  devant  les  troupes  avec  un  gros  baiser  du 
colonel,  «  ça  vous  fait  tout  de  même  quelque  chose  ». 

((iité  par  le  Métnorial  de  la  Loire). 


Prise  de  drapeaux  allemands. 

C'était  le  7  septembre.  Ce  (pii  avait  pu  se  rassembler 
de  ce  qui  restait  de  notre  régiment  s'était  reformé  dans 
im  chemin  creux,  au  nord-est  de  Fosse-Martin.  Lorsque 
les  compagnies  furent  reconstituées,  un  ordre  nous 
j)arvint  de  la  division  d'attaquer  le  hameau  de  Nogent, 
dont  le  groupe  le  plus  important  de  constructions  se 
composait  dune  ràperie  de  betteraves,  qui  se  trouvait 
à  1800  mètres  devant  nous.  C'est  contre  cette  usine 
que  devait  se  porter  notre  principal  effort. 

Il  était  en  ce  moment  environ  quatre  heures  du  soir. 
Le  capitaine  Flamant,  qui  commandait  le  mouvement, 
nous   fit  déployer  en  formation  de  combat,  et  nous- 
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avançâmes.  Nous  étions  à  peine  découverts,  que  nous 
eûmes  à  supporter  le  feu  infernal  d'une  batterie  de 
grosse  artillerie  allemande,  qui,  heureusement,  nous 
impressionna  plus  quelle  ne  nous  causa  de  perles. 
Nous  étions  nous-mêmes  soutenus  par  une  batterie 
de  lo,  dont  le  tir  très  efficace  nous  aida  à  progresser 
dans  cette  affaire. 

Nous  voilà  donc  avançant  dans  un  chaume^  nous 
couchant  pour  tirer  après  chaque  bond  en  avant.  L'en- 
nemi, qui  était  embusqué  derrière  les  murs  de  l'usine, 
pouvait  nous  atteindre  avec  beaucoup  de  précision,  et 
à  chaque  pas,  quelques-uns  des  nôtres  restaient  éten- 
dus. Nous  comptions  sur  la  tombée  du  jour  pour 
avancer  plus  vite,  mais  nous  filmes  déçus.  Le  soir,  en 
effet,  les  Allemands  mirent  le  feu  à  une  immense  ré- 
serve de  combustibles,  et  c'est  à  la  faveur  de  cette 
clarté  lugubre  que  se  continua  le  combat.  Nous  arri- 
vâmes en  rampant  à  loO  mètres  des  Boches,  quand 
tout  à  coup  notre  capitaine  lança  le  fameux  comman- 
dement :  «  En  avant,  à  la  baïonnette!  »  Alors  chacun 
bondit  et  se  précipita  devant  soi.  A  ce  moment  pn-cis, 
la  fusillade  faisait  rage,  les  mitrailleuses  crf^-pitaicnt, 
et  notre  artillerie  inondait  littéralement  l'ennemi  d'obus 
à  la  mélinite  ;  tout  cela,  à  la  lueur  de  l'incendie,  avait 
quelque  chose  de  terrible  et  de  grandiose  en  même 
temps.  JNIais  voilà  que  tout  à  coup  le  feu  se  ralentit. 
Nos  hommes  s'arrêtent,  liésitent.  Qu'est-ce  qu'il  y  al' 
Nous  voyons  devant  nous  s'agiter  des  ombres  qui  nous 
crient  :  «  Amis,  amis,  Anglais,  Anglais  !  »  Nous  n'osions 
plus  tirer,  quand  un  camarade,  un  brave,  celui  là,  se 
détache  de  nous,  s'avance  résolument  sur  la  ligne  en- 
nemie, arrache  un  casque  à  pointe  de  la  tête  d'un 
blessé,  qui  se  trouvait  à  quelques  pas  du  groupe  des 
ombres,  et  se  tournant  vers  nous,  sous  les  balles,  nous 
crie  triomphalement:  «  Et  ça,  est-ce  que  c'est  des 
Anglais  ?  » 

Alors  ce  fut  indescriptible.  La  rage  au  cœur  de  voir 
qu'ils  avaient  voulu  nous  tromper  lâchement,  désireux 
de  venger  notre  brave  camarade,  qui  avait  miraculeu- 
sement échappé  à  une  grêle  de  balles,  nous  leur  en- 
voyâmes une  salve  qui  leur  tua  beaucoup  de  monde. 


—  30  — 

Puis  cliacuii  se  précipita;  tout  le  iiioiide  avail  suit  de 
plonger  sa  baïonnette  dans  la  poitrine  de  pareils  adver- 
saires. Nous  arrivâmes  sur  eux  comme  une  trombe. 
Tout  de  suite  ce  fut  la  débandade  :  tous  voulaient  se 
rendre.  Ils  jetaient  leurs  armes,  nous  suppliaient  de 
les  épargner,  mais  fous  de  rage,  nous  ne  connaissions 
plus  rien,  nous  en  fîmes  une  véritable  hécatombe. 

C'est  à  ce  moment  que  quelques  hommes  de  la  com- 
pagnie aperçurent  le  drapeau  allemand  et  engagèrent 
un  combat  direct  avec  le  porte-étendard  et  sa  garde. 
Lofficier  qui  tenait  la  hampe  était  brave.  Jusqu'à  la 
dernière  minute,  il  défendit  à  coups  de  revolver,  l'em- 
blème qui  lui  était  confié,  mais  un  de  nous  s'approchant 
lui  tira,  à  dix  mètres,  un  coup  de  fusil  en  plein  cœur 
qui  le  foudroya.  Alors,  nous  sentant  victorieux  et  en 
possession  du  glorieux  trophée,  jaillit  de  toutes  les 
poitrines  un  cri  de  triompiie  formidable.  Il  était  à  ce 
moment-là  dix  heures  du  soir. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  fort,  c'est  que  la  curiosité  des 
hommes  l'emportait  sur  le  danger  que  nous  courions. 
Chacun  voulait  toucher  ou  porter  le  drapeau  que  nous 
venions  d'enlever,  et  cela  sous  une  grêle  de  balles  qui 
continuaient  à  pleuvoir  de  toutes  parts. 

(Lettre  à  la  directrice  d'un  lycée  déjeunes  filles). 


III 

GOMMENT  ILS  VIVENT 


La  tranchée. 

Vous  faites  vous  une  idée  de  cette  guerre  de  siège? 
Je  ne  le  crois  pas.  Eh  bien,  venez  me  faire  visite  à 
Trianon-Palace  (c'est  mon  home).  En  venant  chez  moi, 
on  a  l'impression  d'un  certain  confort  ;  ma  hutte  —  ou 
plutôt  mon  trou  —  de  5  mètres  de  long-  sur  4  mètres 
de  large,  comprend  en  effet  une  vaste  antichambre 
avec  canapé  d<'  repos  et  une  chambre  à  coucher. 
Certes  !  ce  n'est  pas  xx°  siècle.  Ici  point  de  tapis  qui 
étouffent  le  bruit  des  pas.  point  de  lourdes  étoffes 
qu'on  soulève  pour  annoncer  les  visites  le  jour  où 
monsieur  reçoit,  i)oiiit  de  chauffage  central.  Xon,  ici, 
tout  est  de  terre,  de  bonne  terre  et  de  bois  brut,  mais 
on  y  nargue  à  la  fois  les  marmites  et  les  crapouillauds. 
Tout  autour,  par  escouades,  les  sapeurs  de  ma  com- 
pagnie ont  construit  des  abris  modèle  du  genre  :  c'est 
le  village  nègre.  A  ..  mètres,  1  bataillon  d'infanterie, 
dans  la  villa  des  Fourmis,  constitue  une  petite  réserve. 

Hxpliquons-nous  :  Depuis  la  mer  jusqu'à B...  le  front 
est  divisé  en  sectmirs  plus  ou  moins  étendus,  affectés 
à  des  unités  constituées,  cela  indépendammant  des 
corps  ou  divisions  de  manœuvi-e.  bien  entendu. 

Dans  le  sens  de  la  profondeur,  chaque  secteur  com- 
prend trois  zones  :  1°  Les  troup(>s  de  1'"  ligne,  toujours 
en  alerte  :  i"  Les  petites  réserves,  ne  craignant  que 
les  obus,  prêtes  au  premier  signal  à  soutenir  ou  à  ren- 
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forcer  la  l'^  ligne  ;  3''  Les  réserves  générales,  jouissant 
dun  repos  complet,  à  l'abri  des  coups.  Tous  les  trois 
ou  quatre  jours,  la  relève  se  fait  à  des  heures  dilïé- 
rentes. 

Ceci  étant,  prenons  une  tasse  de  thé  chaud,  allu- 
mons un  de  ces  excellents  demi-londrès  que  M.  l'in- 
tendant nous  envoie  quelquefois  le  samedi,  et  parions. 

Il  faul  suivre  le  lll  téléphonique:  c'est  J...  en  ruines, 
puis  la  campagne  déserte,  triste...  Pas  âme  qui  vive  ! 
]^e  bruit  sourd  de  notre  artillerie  lourde  et  le  chant 
argentin  de  nos  75,  seuls  donnent  un  peu  d'agrément 
à  la  situation.  Voyez  cette  ligne  de  tranchées  qui 
s'étendent  à  perte  de  vue,  à  droite  et  à  gauche,  toutes 
précédées  de  réseaux  de  fil  de  fer,  d'abattis,  de  trous 
de  loup,  de  fougasses.  Le  génie  en  a  construit  comme 
cela... 

Je  vous  avais  bien  dit  d'avoir  confiance  !  ^'ous  ne 
serez  plus  étonnés  des  pertes  énormes  qu'ont  subies 
les  Allemands  en  avançant  en  masses  compactes  contre 
ces  défenses. 

Un  ruisseau  sur  lequel  sont  jetées  de  nombreuses 
passerelles  pour  l'artillerie  ou  l'infanterie,  un  chemin 
sur  fascines  dans  le  marais.  Maintenant  le  rideau 
d'arbres  qui  côtoyait  le  ruisseau  ne  nous  cache  plus  ; 
pour  employer  un  langage  technique,  nous  ne  sommes 
«  défilés  »,  ni  aux  vues,  ni  au.K  coups.  Et  si  nous 
rêvions  en  philosophes  sur  le  glacis,  un  «  tireur  d'offi- 
ciers »  nous  rappellerait  bien  vite  à  la  réalité. 

Prenons  le  boulevard  Albert-P""  :  c'est  un  boyau  en 
zigzags,  comme  tous  les  boyaux,  pour  éviter  les  feux 
d'enfilade  de  . ..  mètresde  largeur...  mètres  de  profon- 
deur. 11  est  fameux  !  C'est  par  là  que  passent  nos  75,  les 
jours  d'attaque,  pour  aller  travailler  sur  le  front  à 
l'esplanade  LIisabeth. 

La  promenade  est  monotone.  De  temps  en  temps  un 
soulèvement  de  terre,  une  croix,  un  nom:  un  brave 
est  enterré  là  !  comme  ornement,  un  képi  ou  un  casque 
à  pointe  (car  amis  et  ennemis  sont  toujours  unis  dans 
la  mort),  quelquefois  une  couronne,  une  bouteille  qui 
contient  tous  les  renseignements  concernant  le  héros. 

Tout  à  coup  une  bonne  odeur  de  cuisine  vous  met 
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en  appétit.  Toujours  une  pancarte:  «  Restaurant  des 
affamés»,  pour  la  4'^  compagnie,  et  au  «  Rendez-vous 
des  obus  »  pour  la  o'\ 

A  .  .  mètres  de  notre  point  de  départ,  le  boulevard 
continue  tout  droit,  deux  autres  boyaux  moins  larges 
(...  mètres  seulement  avec  garages  tous  les  ...  mètres, 
bifurquant  l'un  à  droite,  l'autre  à  gaucbe).  Prenons  la 
rue  neuve  qui  conduit  à  la  trancbée  la  moins  éloignée 
des  Boches.  De  temps  en  temps  vous  voyez  des  im- 
passes :  «  impasse  des  rêveurs,  «  «  impasse  des  soli- 
taires ».  N'y  allez  pas,  vous  tomberiez  dans  un  endroit 
aussi  rustique  que  nécessaire... 

]Mais  nous  approchons  :  un  loustic  a  installé  là  un 
poteau  du  ï.  C.  F.,  qui  ironiquement  nous  avertit: 
((  Attention!  tournant  dangereux  ».  Nous  y  sommes.  . 
«  Vous  paraissez  étonnés  ?  »  Vous  voyez  des  créneaux 
métalliques,  des  fusils  appuyés  contre  le  parapet,  vous 
entendez  même  le  son  assourdi  d'un  accordéon,  mais 
quoi.,.  «  oij  sont  les  soldats?»  Eux  aussi  sont  dans 
des  trous  tels  des  lièvres  et  comme  les  lièvres  en  leur 
gîte,  ils  songent  ou  bien  ils  jouent  aux  cartes,  ils  reli- 
sent leurs  lettres,  ils  ont  à  admirer  le  passe-montagn(^ 
tricoté  par  des  mains  aimées. 

Jetez  un  coup  d'œil  rapide  dans  un  créneau,  celui 
sur  lequel  on  lit  :  «  Pas  de  billet  de  retour  pour  les 
saxons  »,  mais  n'y  restez  pas  longtemps...  Là 
à  ...  mètres,  une  ligne  blanche,  ils  sont  là!...  Un  siffle- 
ment, un  choc,  c'est  une  balle... 

(Cilé  par  le  Joiinud  de  Uoiieu.) 


L  apprentissage  de  la  guerre 

Ce  qui  me  paraît  maintenant  le  gage  de  la  victoire, 
c'est  le  moral  de  nos  troupes.  Depuis  que  l'ofTensivc 
est  reprise,  c'est  un  véritable  miracle  :  d'abord  les 
troupes  comprennent  ce  qu'elles  font,  et  c'est  d'un 
])oids  immense  —  puisqu'elles  ont  appris  à  faire  la 
guerre,  à  utiliser  les  (rancliées,  à  se  dérober  aux  obus, 


si  possible.  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  là-dessus.  Il 
est  très  vrai  que  les  Allemands  étaient  dès  le  début 
«  en  forme  »,  et  que  nous  ne  l'étions  pas.  Mais  chaque 
soldat  s'est  adapté,  il  a  progressé.  Il  sait  maintenant 
plus  et  micu.K  que  l'ennemi.  Cela  c'est  un  fait  incon- 
testable, et  je  suis  tout  heureux  de  pouvoir  constater 
sur  le  vif  ce  caractère  de  notre  race.  Au  début,  la  plu- 
part d'entre  eux  ne  soupçonnaient  j^as  les  sacrifices 
que  pourrait  exiger  la  guerre,  ni  dans  quelle  étonnante 
aventure  ils  étaient  engagés.  Tout  cela  a  bien  changé. 
Je  vois  tous  les  jours,  dans  un  village  où  se  trouve  le 
quartier  général,  des  fantassins  qui  viennent  se  repo- 
ser après  quarante-huit  heures  passées  dans  les  tran- 
chées. 

On  n'imagine  pas  ce  qu'est  cette  existence  dans  des 
trous  où  toutes  les  ordures  viennent  croupir,  où  il  fait 
un  froid  terrible,  la  nuit,  d'où  l'on  a  de  la  peine  à  éva 
cuer  blessés  ou  cadavres,  etc.  Quand  on  entre  là- 
dedans,  il  faut  avoir  fait  le  sacrifice  de  sa  vie.  L'admi- 
rable est  que  cela  est  accepté  par  les  nôtres.  Ils  en 
parlent  calmement  et  sobrement,  sans  aucune  hâble- 
rie. 11  y  a  chez  eux  quelque  chose  comme  de  la  séré- 
nité. C'est  un  état  d'âme  collectif  dont  chacun  bénéfi- 
cie —  et  qu'une  foule  atteigne  ce  degré  d'héroïsme, 
c'est  ce  qui  me  confond.  Je  crois  ne  rien  exagérer  en 
vous  écrivant  ceci.  Jamais  je  n'avais  soupçonné  à  ce 
point  notre  véritable  valeur, 

(CilL-  pur  lo  Temps.) 


Aux  écoutes  ! 

Nuit  noire  et  froide  ;  en  ces  lieux,  hier  encore  théâtre' 
de  l'immense  étreinte  décisive,  toute  vie  semble  sus- 
pendue et  rien  ne  décèle  l'existence  de  légions  souter-j 
raines,  vivantes  digues  opposées  au  flot  montant  de 
l'invasion. 

Dans  la  tranchée  de  tir,  à  400  mètres  des  premières^ 
positions  ennemies,  ils  sont  huit,  silencieux,  serrés  les] 
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uns  contre  les  aulres  pour  avoir  cliaud  ;  leurs  fusils 
chargés,  baïonnette  au  canon,  tout  prêts,  sont  rassem- 
blés sur  la  banquette  de  la  tranchée.  C'est  la  garde  de 
nuit. 

Soudain,  du  groupe,  trois  ombres  se  détachent,  deux 
hommes  et  un  gradé  ;  celui-ci  marche  en  tète.  Chacun 
prend  son  fusil  ;  d'un  pas  rapide,  le  groupe  gagne 
l'extrémité  de  la  tranchée,  parcourt  10  mètres  dans  un 
boyau  transversal  et  remonte  à  la  surlace  du  sol  :  de 
là,"suivant  un  tracé  déjà  bien  piétiné,  il  pique  droit  sur 
le  réseau  de  fds  de  fer.  A  2  mètres  de  cet  ouvrage,  le 
plus  avancé  de  la  défense,  le  groupe  s'arrête  :  c'est 
là. 

Dans  l'obscurité,  très  épaisse,  on  devine,  en  cet 
endroit,  un  trou  ;  deux  formes  en  surgissent  et  quittent 
la  place  que  deux  nouveaux  venus  vont  occuper  à 
leur  tour;  les  premiers  s'éloignent  ensuite  avec  le 
gradé,  pour  regagner,  par  le  même  chemin,  la  tran- 
chée de  tir.  La  relève  est  faite. 

Le  trou  qu'occupent  les  deux  arrivants  mesure  envi- 
ron l'",oO  de  largeur,  et  40  centimètres  de  profon- 
deur —  la  terre  qui  en  fut  extraite  a  été  rejetée  sur  le 
devant  pour  former  une  espèce  de  glacis  protecteur  ; 
face  au  glacis,  une  banquette  permet  de  s'asseoir. 

De  son  nouveau  poste,  la  sentinelle  observe.  Sur  la 
gauche,  un  feu  de  mousqueterie  crépite  ininterrompu  : 
ce  sont  des  camarades  qui,  de  leur  tranchée,  distante 
seulement  de  50  mètres  de  celle  des  Boches,  paralysent 
ainsi  toute  tentative  audacieuse  de  ceux-ci. 

Sur  la  gauche  encore  éclate,  parinstants,  un  gronde- 
ment formidable,  semblable  à  celui  que  produirait 
lécroulement  du  plus  gigantesque  éditice.  Ce  tonnerre 
provient  de  l'explosion  de  marmites  que  crache  un  fort 
depuis  peu  reconquis,  et  réorganisé  par  nous. 

De  temps  à  autre,  soit  sur  la  droite,  soit  sur  la 
gauche,  un  point  s'allume  faiblement,  s'élève  comme 
de  lui-même  au-dessus  du  sol.  et  soudain  en  jaillit  un 
puissant  faisceau  lumineux  qui  balaie  la  plain(\  puis, 
brusquement,  disparaît;  ou  Ijien,  c'est  une  l'usée  qui, 
s'échappant  de  nos  tranchées,  décrit  dans  le  ciel  la 
courbe  voulue,    descend  verticalement,  éclate  à  une 
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hauteur  déterminée  en  donnant  naissance  à  un  globe 
lumineux  dont  la  clarté  blanche  inonde  au  plus  loin  la 
zone  des  retranchements,  et  meurt  ;  la  fusée  continue 
sa  course  :  nouvelle  formation,  plus  bas,  d'un  globe 
lumineux  dont  la  lueur  s'éteint  en  même  temps  que  la 
fusée  tombe  à  terre. 

La  sentinelle  surveille  le  réseau  de  fds  de  fer  ;  sa 
mission  est  d'en  éloigner  toute  patrouille  ennemie  et 
de  donner  l'alarme  en  cas  d'attaque.  Là,  derrière  elle, 
des  milliers  de  camarades  reposent,  et,  dans  le  grand 
calme  de  la  nature,  si  favorable  à  la  méditation,  le 
petit  soldat  se  prend  à  songer. 

11  songe  et  refait,  en  pensée,  le  chemin  ])arcouru  en 
six  mois  de  campagne;  il  rêve,  il  entrevoit  la  maison 
familiale,  les  siens,  le  retour  ;  il  songe  aux  grands 
événements  auxquels  il  fut  mêlé,  aux  souffrances  endu- 
rées, aux  privations  subies,  et  se  trouve  grandi  à  ses 
propres  yeux.  C'est  là,  qu'en  son  cœur,  un  sentiment 
s'est  développé,  y  a  pris  une  plus  large  place,  la  plus 
large  ;  il  a  compris  ce  que  c'est  que  la  «Patrie  ». 

Pour  lui,  petit  soldat  qui  a  vu,  la  patrie,  c'est  le  ter- 
ritoire cédé  hâtivement,  ce  sont  villes  et  villages  tra- 
versés à  la  lueur  sinistre  de  l'incendie,  c'est  le  lamen- 
table convoi  des  fugitifs,  hommes  résignés,  femmes 
éplorées  qui,  à  son  passage  sur  la  route,  lui  ont  crié 
leur  détresse  et  leur  haine.  Et,  mesurant  l'étendue  de 
sa  tâche  en  face  des  redoutables  moyens  de  l'ennemi, 
il  se  sent  à  la  hauteur  de  son  devoir.  Cette  pensée  le 
ramène  au  présent  :  au  poste  d'écoute,  il  faut  voir,  il 
faut  entendre.  Pour  percer  les  ténèbres,  son  œil  se 
fixe  ;  son  oreille  guette,  attentive,  les  moindres  bruits, 
et,  dans  cette  tension  formidable  des  sens,  son  imagi- 
nation s'aiguise,  les  fils  de  fer  vibrent,  leurs  supports 
dansent,  des  ombres  s'agitent.  Nerveusement,  résolu- 
ment, la  sentinelle  saisit  son  arme,  l'épaule,  presse  la 
détente  :  le  coup  part.  Le  fracas  de  la  détonation,  le 
choc  del'arme  par  recul,  lui  rendent  sa  lucidité.  Allons, 
ce  n'est  qu'une  fausse  alerte,  sans  doute  une  illusion. 
Cependant,  un  bruit  de  pas  étouffés,  de  frôlements 
de  manteaux,  lui  fait  détourner  la  tête  :  c'est  la  relève. 

(Cité  par  VEcho  de  Paris.} 
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Tout  va  bien. 


15  janvier  191."). 

Je  suis  téléphoniste  à  la  brio-ade  d'artillerie.  Confor- 
tablement installé  dans  un  abri  creusé  en  pleine  terre, 
chauffé  par  les  bûches  de  la  forêt  où  nous  sommes,  je 
reçois  et  j'envoie  les  ordres.  Poste  de  confiance  des 
plus  intéressants,  passionnant  même.  En  ce  moment 
j'ai  mon  casque,  et  en  attendant  du  travail  je  viens 
causer  un  peu  avec  vous. 

Tout  à  l'heure,  alors  que  j'écrivais  à  Jeanne,  une  (une 
de  nos  batteries  a  défoncé  une  tranchée  boche!)... 
marmite  vient  de  tomber  à  20  mètres  de  nous;  un 
chêne  a  été  brisé,  un  peu  de  notre  plafond  est  des- 
cendu, mais  rien  de  grave. 

J'entends  continuellement  toutes  les  nouvelles  de 
cette  partie  du  front.  Ça  marche  à  ravir.  Les  batteries 
sont  toutes  repérées  et  les  tranchées  ennemies  sautent. 
Quel  vacarme  ! 

Quand  on  sort  chercher  du  bois,  les  vivres,  ou  qu'on 
va  prendre  lair,  les  balles  chantent  aux  oreilles,  les 
obus  éclatent  dans  le  fond  de  la  vallée,  nos  fantassins 
«  jasent  »  et  le  vent  mélange  tous  ces  bruits.  Encore 
une  marmite  à  50  mètres  d'ici.  Leur  tir  s'égare.  Ça  ne 
fait  rien,  ça  vous  secoue  vraiment  !  !  ! 

Je  voudrais  pouvoir  vous  dire,  avec  des  mots  colorés 
et  vrais,  l'impression  que  l'on  ressent  à  100  mètres  des 
ennemis  (car  l'entrée  des  tranchées  est  là  près  de  nous, 
un  boyau  y  conduit).  On  sent  tout  autour  de  soi  le 
danger.  (Pan  !  pan  !  pan  !  pan!  Le  coup  d'une  de  nos 
batteries,  des  obus  passent  sur  nos  tètes.)  On  voit  la 
mort  à  chaque  minute,  on  remonte  les  blessés;  à 
chaque  instant,  un  pas  de  plus,  un  pas  de  moins  peut 
vous  perdre,  et  tout  autour  de  soi  on  cause,  on  rit,  on 
ne  pense  même  pas  aux  projectiles.  Cette  nuit,  j'ai 
dormi  comme  je  dors  à  Asnières.  On  est  soldat,  à 
chaque  instant  on  risque  sa  vie  et  on  n'y  pense  pas... 
Pouf  !  une  marmite  !  Ce  qu'il  faut,  c'est  être  prudent  : 


je  le  suis  ;  mais  quand  on  a  un  travail  à  l'aire,  le  l'aire 
sans  se  soucier  de  rien. 

J'éprouve  ui)  calme  complet  et  de  la  joie  à  me 
dominer  moi-même,  je  suis  mémo  un  |)eu  bavard.  Ça 
aut,'-mente,  chez  moi,  pour  ainsi  dire,  la  force  de  mes 
facultés,  et  je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  que  dans  quatre 
jours  il  va  falloir  repartir  en  arrière.  Le  poste  étant  très 
absorbant  :  jour  et  nuit,  on  nous  relève  souvent.  Je  suis 
en  bonne  santé,  couvert  de  boue,  les  pieds  trempés  et 
iieureux  comme  deux  rois. 

(Cité  par  le  Figaro.) 


Il  faut  bien  rire. 


Je  profite  d'un  moment  où  la  défense  me  laisse  un 
peu  souiller,  pour  vous  donner  quelques  explications 
sur  les  demeures  préhistoriques  qui  nous  servent 
d'abri  devant  l'ennemi.  Nous  sommes  dans  une  Ibrét, 
dont  il  m'est  impossible  de  vous  donner  le  nom,  vous 
savez  pourquoi.  Notre  maison  se  compose  d'une  seule 
pièce,  un  rez-de-chaussée,  fenêtre,  un<'Si^uli\  encore  — 
ce  n'est  pas  par  craintf^  de  l'impôt  —  luxueusement 
installée  dans  un  nmr  d'argile  et  de  gazon  qui  forme 
l'entourage  de  notre  cabane.  Les  carreaux  de  cette 
fenêtre  sont  de  fabrication  moderne  :  3  bouteilles  col- 
lées les  unes  aux  autres,  un  peu  de  paille  entre  ces 
objets  pour  ne  pas  que  l'air  passe,  et  voilà  l'installa- 
tion. 

Pour  toiture,  de  la  terre,  du  gazon.  Le  terrain  de  la 
Champagne  est  tout  marne  ou  sable.  Nous  nous  trou- 
vons dans  le  sable,  et  comme,  depuis  trois  semaines, 
la  pluie  fait  des  siennes,  nous  nous  voyons  forcés,  pour 
ne  pas  être  trempés  dans  notre  gourbi,  de  tendre  à 
notre  plafond  des  toiles  de  tentes.  Comme  nous  sommes 
privés  d'eau  potable,  pour  nous  rafracliir,  nous  nous 
offrons  celle  que  le  ciel  nous  fait  la  grâce  de  nous 
envoyer.  Que  voulez-vous?  Le  fameu.\  [larapluie  dej 
l'escouade  est  toujours  à  l'état  de  simple  poissonj 
d'avril. 
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L  intérieur  de  notre  crèche  n'est  pas  du  dernier  con- 
fortable, mais;  à  la  gaierre  comme  à  la  guerre.  20  cen- 
timètres de  paille  constituent  notre  couche  ;  notre 
sac  est  le  polochon  ;  pour  draps,  nous  avons  notre 
culotte,  et  la  couverture  de  campement  complète  notre 
literie.  Je  vous  certitle  que  je  n'aurais  jamais  cru  que 
je  m'y  serais  habitué  aussi  vite.  Je  me  trouve  actuelle- 
ment, que  ce  soit  dans  la  plaine,  sous  les  hangars,  à 
la  pluie  ou  au  vent,  aussi  bien  que  dans  mon  lit  d'au- 
trefois. Notre  joie  est  quand  nous  pouvons  dénicher 
un  grenier  pour  dormir  ;  cela  nous  fait  l'effet  d'un 
palais,  et  cela  nous  arrive  quand  nous  avons  la  veine 
d'être  mis  trois  ou  quatre  jours  au  repos. 

La  foret  présente  actuellement  l'image  d'une  mine, 
je  dirais  plutôt  dun  village  nègre.  Il  faut  y  être  venu 
pour  se  donner  une  idée  des  transformations  que  le 
génie  a  fait  subir  à  cet  inmiense  bois.  Le  malheur, 
c'est  que  les  «  marmites  »  boches  défoncent  souvent 
ces  constructions. 

Chaque  sape  a  son  nom.  Nous  avons  les  rues 
Pierre  L'",  George  V,  Marianne,  Poincaré,  Albert  L'', 
Nicolas  IL  etc.,  etc.  Des  places  publiques,  mais  pas  de 
boulevards...  ni  de  becs  de  gaz.  Ce  qui  ne  manque  pas, 
ce  sont  les  «  commodités  «  ;  c'est  toujours  ça. 

Nous  avons  fondé  un  Olympia,  un  grand  cirque,  le 
skating-,  il  n'y  manque  que  des  patins.  Ma  cabane  s'in- 
titule «  La  Pie  qui  chante  «,  directeur.  Le  Goï  (c'est  le 
nom  de  notre  caporal).  La  troupe  est  composée  des 
M  hommes  de  l'escouade.  Chacun  a  son  rôle,  chacun 
son  surnom  ;  moi,  je  suis  Fineman  ;  il  y  a  parmi  nous 
Jun  membre  du  Cercle  artistique  de  Piouen  qui  nous 
charme  par  son  répertoire,  Maurice  Boucher,  dit 
Mérial,  jeune  soldat  de  la  classe  1914.  La  réclame  est 
aite  sur  des  boîtes  à  cigarettes  qu'un  artiste  nous 
ransforme  en  affiches  multicolores .  Le  prix  des  places 
st  à  la  portée  de  toutes  les  bourses  :  les  fauteuils 

réservés   »,   10   centimes  ;    les    premières   debout, 

centimes;  les  deuxièmes....  il  n'y  en  a  pas;  alors, 
n  se  couche  derrière  les  autres  Piideau  à  8  h.  1/2  tous 
3S  soirs  Et,  à  100  mètres  des  Boches,  c'est  un  chari- 
ari  à  ne  pas  croire,  orchestre  avec  coups  de  fourchettes 
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su    ' 


„_r  les  gamelles  etlesbouleilles,  cliansons  de  marches 
comiques,  un  peu  pimentées  pour  qu'elles  portent 
mieux  :  il  faut  bien  rire. 

(Cité  par  le  Journai  de  Rouen.) 


Ça  va  bien! 


Mon  cher  papa, 
Tu  nous  as  souvent  raconté  qu'en  1870,  devant  le 
mur  de  Buzenval,  tu  étais  allé  chercher,  avec  ton 
ami  de  Bellefontaine,  le  corps  d'un  camarade  tombé 
devant  vous.  Serrés  l'un  contre  l'autre,  le  prenant 
chacun  par  un  bras,  vous  l'aviez  cjiargé  sur  vos 
épaules  et  ramené  dans  vos  lignes,  tandis  que  les 
Prussiens  vous  canardaient  par  les  meurtrières  du 
mur  ;  et  tu  te  rappelais  le  bruit  singulier  que  faisaient 
les  balles  dans  le  dos  de  votre  pauvre  camarade  :  ilic, 
flac,  floc... 

Eh  bien  !  ça  ma  donné  une  drôle  d'idée...  On  sem- 
bète  dans  les  tranchées,  on  gèle  des  pieds,  autant  se 
remuer.  J'ai,  moi  aussi,  un  bon  copain  qui  n'a  pas 
froid  aux  yeux.  Un  rayon  de  nos  projecteurs  m'avait 
fait  repérer  exactement  le  trou  de  la  sentinelle  la  plus 
avancée  de  nos  c...  d'en  face,  à  cent  mètres  de  nous. 
«  Allons  le  cueillir,  dis-je  à  mon  camarade,  ne 
blague  pas,  nous  ferons  comme  papa.  »  J'avais  mon 
idée.  Je  prends  le  marteau  qui  nous  sert  à  enfoncer  les 
pieux,  et  nous  partons  tous  deux,  revolver  au  poing. 
Terrain  creusé  d'ornières,  et  qui  nous  permet,  en  ram- 
pant, d'avancer  très  doucement,  sans  tapage. 

J'y  suis  :  voici  mon  homme.  Sa  tête  dépasse  un  peu 
et,  avant  qu'il  bouge,  un  bon  coup  sur  la  nuque  qui 
l'étourdit.  Nous  le  sortons  et,  comme  convenu,  serrés 
l'un  contre  l'autre,  le  prenant  chacun  par  un  bras,  nous 
le  trauions  sur  notre  dos  ;  mais  les  Boches  se  remuent, 
ils  nous  tirent  dessus...  Tu  as  raison,  ça  lait  un  drôle* 
d'effet,  ce  flic,  flac,  floc...  dans  le  dos.  En  arrivant, 
notre  capture  n'était  plus  qu'une  loque  inerte.  Embê- 
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tant,  pour  le  capitaine  qui  aurait  bien  voulu  interroger 
le  Prussien  et  qui  se  met  à  nous  engueuler  pour  avoir 
marché  sans  permission.  Mais  ce  n'est  pas  tout  çà,  le 
sang  me  coule  du...  dos.  Le  major  me  l'ait  coucher  à 
terre,  et  au  bout  d'un  moment,  il  me  met  une  balle 
dans  la  main,  qu'il  vient  de  me  cueillir  dans  le  gras 
de  la  fesse,  entre  cuir  et  chair  :  celte  balle  avait  tra- 
versé notre  Boche  de  part  en  part.  Je  la  garde  comme 
souvenir;  celui-là  n'est  pas  banal... 

jNIais  ce  n'est  pas  tout.  Voilà  le  major  qui  me  dit  : 
«  Mon  garçon,  je  vais  te  mettre  là-dessus  une  pastille, 
car,  si  tu  te  maries,  ta  femme  pourrait  ne  pas  trouver 
ta  blessure  honorable...  »  Maintenant,  les  copains  me 
blaguent  :  «  Comment  vas-tu  aujourd'hui?  peux-tu 
entin  l'asseoir?  »  Et  voilà  aussi  le  capitaine  qui  se  met 
à  rigoler  et  qui  me  dit  :  «  Eh  bien,  mon  petit,  rap- 
porte-m'en autant  sur  l'autre  moitié  et  je  te  f...  mon 
billet  que  je  te  ferai  mettre  quelque  chose  sur  ta  poi- 
trine, qui  rendra  tes  blessures  très  honorables...  » 

Ça  va  bien. 

(CitO  par  le  l'eiit  Parisien.) 


IV 

COMMENT  ILS  SOUFFRENT 


Ordre  du  colonel. 

Vite,  vile,  le  crayon  court.  Maintenant,  il  lauL  porter 
ce  renseignement  au  plus  tôt.  Le  vieux  chef  me 
regarde.  Je  ne  bronche  pas.  11  tourne  la  tète,  et,  s'a- 
dressant  au  caporal  D...,  qui  se  trouve  à  son  côté  : 
«  Portez  ça  au  colonel.  »  .1  enlends  la  réponse,  hési- 
tante :  «  Je  n'y  tiens  pas.  »  J'ai  pris  la  main  du  père 
M...,  puis  la  note  :  «  Mon  commandant,  si  je  ne  suis 
pas  revenu  dans  une  demi-heure,  c'est  que...  »  J'ai 
déjà  sauté  en  arrière  de  la  tranchée.  C'est  vrai  que  ça 
chauffe  !  Ils  m'ont  aperçu...  et  me  voyant  tiler,  seul, 
ils  ont  deviné  que  j'ai  une  mission.  Aussi  les  balles 
sifflent  au  point  de  me  rendre  sourd.  Quelques-unes 
éclatent  avec  un  petit  bruit  clair.  Je  cours  tant  que  je 
peux...  Me  voici  à  800  mètres  de  la  ligne  de  feu  et  à 
300  mètres  environ  de  la  maison  en  ruines  où  se  tient 
le  colonel.  Je  commence  à  respirer.  Ouf!  Ce  ne  sera 
pas  encore  pour  cette  fois-ci.  Je  ralentis  ma  course, 
et  je  commence  à  respirer  à  l'aise.  J'ai  dépassé  les 
tranchées  où  les  territoriaux  sont  tapis,  n'osant  lever 
la  tête... 

Tout  d'un  coup,  j'ai  la  sensation  d'un  grand  coup 
de  fouet  reçu  au  travers  du  corps  et  je  tombe  sur  les 
genoux.  Je  me  relève  et  soudain  je  comprends  :  je  suis 
touché.  Une  légère  brûlure  au  dos  et  au  ventre.  Et 
puis  l'air  qui  rentre  par  le  trou...  J  ai  un  peu  envie  de 


illl 
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l'ester  là...  Mais  l'ordre  que  je  porte  est  important... 
Il  faut  qu'il  arrive  et  de  suite.  Et  puis,  si  je  reste  là, 
les  forces  vont  m'abandonner.  Et  personue  ne  me  soi- 
gnera... et  je  mourrai  sans  doute  là.  Je  me  redre.sse 
et,  m'appuyant  sur  mon  fusil,  je  continue  ma  route  en 
courant.  Je  tombe  sur  les  gcnou.x  encore  trois  ou 
quatre  fois  :  je  ne  sais  plus.  Comme  c'est  long-,  pour 
faire  ces  oOO  mètres  !  Enfin,  voici  la  maison.  Le  colonel 
est  sur  le  seuil  de  la  porte.  A  30  mètres  de  lui  je  crie, 
aussi  fort  que  je  peux  :  «  Mon  colonel  !  Les  voilà  qui 
arrivent  !  "N'ite  !  »  Et  tout  de  suite  après  :  «  Je  suis 
blessé  ».  Le  colonel  se  précipite.  Il  me  prend  sous  les 
bras  et  me  relève,  carj'ai  dégringolé.  Il  me  porte  dans 
la  pièce  qui  lui  sert  de  bureau.  On  me  colle  sur  une 
chaise.  Le  grand  C...,  le  secrétaire  du  colonel,  et  les 
téléphonistes  s'empressent  autour  de  moi,  pendant 
que  le  colonel  lit  la  note  qui  me  vaut  ma  blessure. 
Cette  fois,  je  suis  fini...  Mon  sac  et  mon  équipement 
me  semblent  de  plomb.  On  me  les  enlève.  On  me 
déboutonne.  Le  froid  me  glace  tout  entier.  Ma  tète, 
trop  lourde,  tombe  en  arrière.  Il  est  fini,  bien  fini,  tu 
sais,  le  petit  caporal-fourrier... 

Pourtant  il  entend  des  voix  lointaines...  Le  colonel 
se  demande  «  de  quelle  meule  de  paille  le  comman- 
dant veut  parler  ».  Alors,  le  petit  lourrier  serre  la 
main  du  sergent  V...  de  G...,  le  sergent  porte-drapeau, 

Kon  ami.  Le  sergent  se  penche.  Le  petit  caporal  mur- 
lure  :  «  Le  colonel...  »  On  l'appelle.  Il  vient  près  de 
moi  qui  déjà  suis  étendu  sur  un  brancard  avec  lequel 
)n  va  me  porter  au  poste  de  secours.  —  «  Mon  colo- 
lel...  c'est  la  première  meule  de  paille  à  droite,  en 

ordure  de  la  route...  »  Déjà  deux  inth'miers  ont  mis 
e  brancard  à  hauteur  de  leurs  épaules.  J'entends  une 
^oix  qui  me  dit  :  «  Merci,  mon  enfant...  Au  revoir, 
non  enfant.  »  On  me  serre  la  main.  Puis  on  m'em- 
)orte. 
Je  souffre...  Enfin,  on  pose  le  brancard.  Et  je  vois 

omme  à  travers  un  brouillard  les  deux  aide-majors. 

e  comprends  qu'ils  causent  très  fort  pour  me  donner 

onfiance.  Mais  le  regard  qu'ils  ont  échangé  m'a  ïixé. 

l'est  grave.  «  Tiens,  le  petit  M...  !  Lui  qu'on  a  vu  si 
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souvcnlsc  balader  sur  les  lignes!  Si  nous  le  connais- 
sons! »  .Icnlcmls  cela,  faiblement.  Et  je  vois,  penchée 
sur  moi,  la  liguro  de  V...  qui  me  dit  :  «  Au  revoir,  mon 
vieux,  va,  la  guerre  est  finie.  Tu  as  fait  ce  que  tu 
devais  faire  ».  Et  puis,  soudain,  je  sens  que  ma  main 
est  mouillée.  Une  aulre  voix,  et  un  autre  visage.  C'est 
mon  vieux  camarade  B...,  celai  dont  la  gaieté  m'a 
soutenu.  11  veux  me  dire  quelque  chose...  Je  lui  dis  : 
«  J'en  tiens...  ça  y  est.  Je  suis  fini...  »  Je  me  sens 
embrassé  longuement.,.  Puis,  plus  rien...  on  ma  piqué 
à  la  morphine... 

(Cité  par  le  Journal  du  Cher.) 


«  Il  faut  bien  souffrir  !  » 

Après  cinq  mois  de  cette  horribh^  guerre,  quand  on 
essaie  de  revivre  ses  impressions,  quand  on  se  rap- 
pelle les  champs  de  bataille  parcourus,  l'on  est  tenté 
do  remercier  le  bon  Dieu  de  nous  avoir  conlié  ce  nou- 
veau ministère  où  il  faut  consoler  ceux  qui  souffrent, 
réconcilier  ceux  qui  meurent  au  champ  d  honneur. 
Quel  ministère  consolant,  mais  combien  navrant  !  et 
comme  à  certaines  heures  on  a  le  cœur  gros!  Mais 
qu'il  s'agisse  de  transporter  les  blessés  ou  de  les  con- 
soler, soyez  persuadé  que  nous  tâchons  de  ne  pas 
oublier  «  sous  1  habit  militaire  le  caractère  sacré  dont 
nous  sommes  revêtus.  »  Puis  la  Providence  nous  gâte 
bien  :  depuis  plusieurs  mois  nous  pouvons  plusieurs 
fois  par  semaine,  ou  dire  la  sainte  messe  ou  commu- 
nier. C'est  bien  là  le  grand  réconfort  ! 

«  Le  dimanche,  j'ai  le  bonheur  d'assurer  le  service 
religieux  dans  une  paroisse,  voisine  du  cantonnement. 
On  arrive  le  malin  vers  6  heures  l/i  pour  assurer  les 
confessions  et  les  communions,  et  comme  les  soldais 
qui  cantonnent  à  C...  sont  de  bons  normands  de  chez 
nous,  aux  convie  lions  solides,  la  piété  y  est  édifiante. 
Le  jour  de  Noël,  à  la  grand'messe,  un  capitaine  com- 
muniait avec  une  trentaine  de  ses  hommes.  Belle 
assistance  aux  ofilces,  chants  enthousiastes;  le  Credo 
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est  toujours  chanté  avec  foi,  puis  nous  avons  les  can- 
tiques de  circonstance.  En  résumé,  quand  on  rentre  le 
dimanclie  soir,  on  est  tout  heureux  de  sa  journée,  et 
on  aime  à  faire  une  petite  réunion  de  confrères  où 
chacun,  de  retour  de  sa  mission,  raconte  ce  qu'il  a  vu 
et  entendu,  nous  résume  son  instruction.  Chacun  est 
d'accord  sur  ce  point  que  la  o-uerre,  si  affreuse,  a  tout 
au  moins  le  mérite  d'avoir  fait  naître  de  grands  senti- 
ments dans  les  âmes.  Quelle  consolation  nous  donne 
le  ministère  du  confessionnal  !  Si  les  Allemands  ne 
sont  pas  encore  complètement  battus,  le  démon,  lui, 
a  essuyé  bien  des  défaites. 

«  Puis  quelle  résignation  devant  la  souffrance  !  La 
semaine  dernière,  je  portais  sur  mon  brancard  un 
jeune  homme  du  30'',  le  pauvre  gàs  avait  été  frappé 
par  un  éclat  d'obus  qui  lui  avait  enlevé  une  main  et 
cassé  une  jambe  ;  je  lui  promettais  une  bonne  prière, 
et  comme  je  lui  parlais  de  ses  souffrances  :  «  Mon 
vieux,  me  dit  il,  ça,  c'est  rien,  il  faut  bien  souffrir!  » 
(Cité  par  la  Semaine  religieuse  de  Rouen.) 


V 

GOMMENT    ILS    PRIENT 


Lettres  d'aumôniers. 

Dès  mon  arrivée  j'avais  fait  des  démarches  près  des 
autorités  militaires  pour  obtenir  qu'on  place  des 
prêtres  brancardiers  comme  aumôniers  auxiliaires  dans 
chaque  bataillon.  L'on  m'avait  toujours  répondu  que 
c'était  une  impossibilité.  Enfin  les  circonstances  aidant 
après  plusieurs  démarches  infructueuses  j'ai  fmi  par 
obtenir  la  réalisation  d'un  rêve  formé  par  moi  dès  le 
début  de  la  guerre. 

Maintenant  dans  notre  division  il  y  a  dans  quatre 
régiments  trois  prêtres  par  régiment,  c'est-à-dire  un 
par  bataillon.  C'est  suftisant  mais  c'est  nécessaire^ 
chaque  bataillon  opérant  isolément. 

11  m'était  impossible  de  remplir  mon  ministère  près 
de  tous  les  soldats  d'une  division,  16.000  soldais  espa- 
cés sur  un  front  de  iO,  30,  40  kilomètres,  c'est  bien 
plus  qu'il  n'en  faut  pour  un  seul.  La  veille  de  certains 
engagements  plus  ou  moins  prévus,  tous  les  soldats 
désirent  approchei'des  s;icrem(Mits.  Les  jours  de  repos 
le  confessioimal  est  littéralement  assailli. 

l^opsquc  j'ai  reçu  l'autorisation  de  placer  dans 
chaque  bataillon  un  prêtre  brancardier,  je  suis  allé 
jusqu'aux  tranchées  porter  la  bonne  nouvelle  à  mes 
chers  soldats.  Ce  fut  de  leur  part  à  tous  une  vraie  joie 
de  penser  que  désormais  ils  auraient  un  prêtre  près  de 
leurs  tranchées  pour  les  confesser. 
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Plusieurs  fois  nos  aumôniers  auxiliaires  ont  pu  dire 
la  sainte  messe  tout  près  des  tranchées,  préservés 
contre  les  éclals  d'obus  par  un  talus,  c'était  du  cou- 
rage de  la  part  de  laumônier,  mais  quelle  consolation 
aussi  pour  les  soldats  chrétiens  d'entendre  la  sainte 
messe  dans  des  circonstances  si  périlleuses! 

Non  seulement  les  soldats  sont  contents  mais  nos 
rhers  aumôniers  régimentaires  le  sont  aussi  et  tous 
sans  exception  bénissent  Dieu  de  leur  pernipttre  de 
faire  du  bien  et  beaucoup  de  bien  à  des  soldats  qui 
sans  leur  présence  seraient,  même  au  moment  de  la 
mort,  privés  des  secours  religieux. 

(Cité  par  YE.vpress  de  l'Ouest.) 


Dimanche  dernier  j'ai  dit  ma  messe  dans  une  car 
rièrer  véritable  catacombe;  j'ai  dû  y  aller  dès  le 
samedi  pour  y  coucher.  Après  des  agapes  fraternelles 
en  un  réfectoire  qui  rappelle  Tàge  de  pierre,  je  prenais 
mon  repos  sur  un  lit  de  paille  excellent,  lit  supporté 
par  quatre  piquets,  évitant  ainsi  les  excursions  irrévé- 
rencieuses dos  souris. 

La  messe  fut  dite  au  matin  pour  échapper  à  tout 
regard  indiscret,  car  nos  soldats  venaient  de  différentes 
carrières  voisines.  En  une  vraii^  nef  large  et  longue 
étaient  nos  hommes;  l'autel  composé  de  deux  balles 
de  paille  régulières,  blanches  et  dorées  se  détachait  sur 
le  mur  taillé;  la  ilamme  d'acétylène  projelait  une  lumière 
abondante.  Des  comparaisons  venaient  d'elles-mêmes; 
c'était  bien  le  Christ  de  Noël  sur  la  paille,  venant  mal- 
gré les  batailles,  apporter  la  meilleure  paix  au  monde. 

Enfin  aux  jours  de  grandes  fêtes,  nous  donnons 
volontiers  notre  messe  aux  grands  centres  de  notre 
vie  militaire,  en  des  églises  remplies  d'officiers  et  de 
soldats  Les  officiers  et  les  soldats  praliquants  sont 
tombés  si  souvent  sur  les  champs  de  batailles;  leur 
élan  a  été  si  beau,  leurs  citations  à  l'ordre  de  l'armée 
si  nombreuses  que  tous  s'inclinent  devant  la  manifes- 
tation sincère 
la  table  sainte. 


J'entends  encore  les  applaudissements  qui  saluaient, 
au  sortir  d'une  messe,  la  citation  à  l'ordre  de  larmée 
d'un  ofiicier  qui  a  depuis  doux  mois  bouUîvcrsé  les 
batteries  allemandes,  sans  perdre  un  seul  homme. 

En  chacune  de  ces  visites  dominicales,  je  confesse 
de  vingt  à  quarante  soldats.  L'un  d'eux  en  me  quittant 
me  disait  :  «  Je  suis  content;  mais  je  connais  quelqu'un 
qui  le  sera  autant  que  moi,  c'est  ma  pauvre  mûre, 
quand  je  lui  dirai  ce  que  je  viens  de  taire;  c  est  la 
meilleure  étrenne  qu'elle  puisse  recevoir,  » 

J'entends  encore  les  appels  d'un  de  nos  artilleurs  en 
retard,  me  poursuivant,  faisant  plus  d'un  kilomètre  sur 
des  chemins  affreux,  alors  que  j'allais  visiter  une  bat- 
terie au  fond  d'un  bois.  «  Monsieur  l'aumùnier,  me 
dit-il,  je  vais  demain  au  front,  je  voudrais  faire  un 
petit  nettoyage.  » 

Combien  ont  fait  ce  serment  :  «  Si  Dieu  me  conserve 
la  vie,  je  ne  laisserai  plus  ma  famille  prier  seule.  Je 
pratiquerai  avec  elle.  C'est  un  devoir,  ce  sera  une 
dette.   « 


Pieuses  larmes. 

Ma  bien  chère  J..., 

Je  t'écris  toujours  du  même  endroit,  l'aumônier  a 
dit  la  messe  dans  la  grange  de  la  ferme  où  est  can- 
tonnée la  il-  compagnie. 

Les  quelques  paroles  que  nous  a  dites  l'aumônier  en 
nous  demandant  de  prier  pour  nos  camarades  morts 
au  champ  d'honneur  et  pour  leurs  familles;  pour  que 
Noël  soit  un  jour  heureux  pour  toute  la  France,  en 
étant  un  jour  de  succès  pour  nos  armées  :  le  décor  qui, 
par  le  rapprochement  de  létable  de  Bethléem  rappelait 
que  Notre -Seigneur  est  vraiment  l'ami  de  ceux  qui 
souffrent  et  qui  se  sacrifient,  ont  donné  à  cette  céré- 
monie un  caractère  de  si  émouvante  simplicité  que  je 
n'ai  pu  m'empccher  de  verser  quelques  larmes  et  je 
t'assure  que  je  n'ai  pas  été  le  seul  à  être  profondément 
ému. 


.le  suis  heureux  de  vous  sentit"  tous  vaillants  et  je 
souhaite  que  toutes  les  familles  françaises  acceptent, 
d'un  cœur  vaillant,  de  voir  durer  encore  quekjue  temps 
la  guerre,  pkitôt  que  d'accepter  une  ])aix  boiteuse, 
comme  semblent  le  redouter  quelques  journaux,  paix 
qui  laisserait  en  suspens  la  question  de  la  suprématie 
allemande  et  qui  nous  amènerait  prochainement  une 
nouvelle  guerre. 

Il  ne  faut  pas  craindre  vous  qui  êtes  capables  d'avoir 
une  influence,  de  prêcher  autour  de  vous  pour  que  la 
guerre  ne  cesse  i)as  avant  que  le  militarisme  prussien 
ait  complètement  abdiqué. 

Il  ne  faut  pas  se  laisser  aller  à  une  fausse  sentimen- 
talité qui  nous  conduirait  à  accepter  une  paix  trop  pré- 
caire qui  risquerait  dans  l'avenir  de  nous  coûter  plus 
cher  que  la  guerre  actuelle. 

(Cité  par  le  l'élit  Dauphinois.) 


Funérailles  au  front. 

J'ai  profité  de  mes  séjours  dans  les  villages  pour 
assister  aux  services  religieux  que  notre  aumônier 
organise  supérieurement.  Il  a  été  nommé  chevalier 
de  la  Légion  d'honneur,  et  cela  fait  très  bien  sur  la 
poitrine  d'un  prêtre. 

Tu  ne  peux  t'imaginer  combien  sont  impression- 
nantes ces  cérémonies  religieuses  à  quelques  kilo- 
mètres seulement  du  front.  Figures-toi  l'intérieur  d'une 
église  de  village,  vieille  de  plusieurs  siècl(>s,  aux 
voûtes  basses,  faiblement  éclairée.  Là  dedans,  600  sol- 
dats, pressés  les  uns  contre  les  autres,  chantant  le 
Magnificat,  les  yeux  au  ciel,  dans  une  ardente  con- 
viction, avec  un  ensemble  merveilleux.  Vraiment,  on 
dirait  qu'un  souffle  de  foi  passe  sur  la  patrie  devant  les 
dangers  de  l'heure  présente.  Ces  chants  je  les  enten- 
drai toute  ma  vie;  ce  sera  un  des  plus  beaux  souvenirs 
que  je  garderai  de  la  campagne.  Autour  de  moi,  chan- 
taient des  officiers,  de  simples  soldats,  ouvriers  des 
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villes,  cultivateurs  citadins  île  X...,  dont  la  physionomie ■ 
m'était  connue;  des  sous-ofliciers  qui,  naguère  juraient 
comme  des  païens  et  qui,  maintenant,  donnaient  toulc 
leur  voix,  les  mains  jointes  sur  la  poitrine.,  pour  implo- 
rer le  Seigneur,  et  le  suj)plicr  de  nous  donner  la 
victoire.  Quel  tableau  pour  un  artiste!  Quel  beau  sujet 
de  littérature  !  Quel  superbe  thème  pour  un  prédicateur  ! 
Avec  leurs  barbes  hirsutes,  leurs  vêtements  usés, 
fripés,  maculés  de  boue,  tous  ces  soldats  n'avaient 
rien  du  Dumanet  du  temps  de  paix;  ils  ressemblaient 
à  des  apôtres,  à  des  êtres  venus  de  loin,  après  de 
dures  épreuves;  je  songeais  aux  premiers  chrétiens 
chantant  des  cantiques  dans  l'obscurité  des  cata- 
combes avant  leur  martyre.  Certes,  cette  guerre  nous 
rendra  meilleurs. 

Quoi  de  plus  touchant,  par  exemple,  que  l'inhuma- 
tion de  ce  sous-officier  tué  avant-hier  dans  sa  tran- 
chée !  Naturellement,  il  faut  attendre  la  tombée  du 
jour  pour  procéder  à  la  cérémonie.  Préalablement, 
quelques  soldats  sont  venus  me  demander  à  quel 
endroit  je  désirais  que  le  sous-officier  fût  enterré.  Je 
désigne  l'emplacement;  ce  sera  ici,  contre  le  talus  de 
la  route,  au  pied  de  ce  grand  sapin  qui  servira  de  point 
de  repère  si,  plus  tard,  les  parents  veulent  retrouver 
le  corps  de  leur  lils.  Alors,  dans  le  jour  qui  tombe,  hs 
piocheurs  se  mettent  à  l'ouvrage  ;  l'excavation  est 
taite  ;  on  y  jette  de  la  paille  pour  que  le  lit  soit  plus 
doux.  On  apporte  le  corps  qu'on  a  retiré  de  la  tran- 
chée ;  des  soldats,  précédés  de  leurs  officiers,  l'ac- 
compagnent. Salut  militaire  des  officiers  et  des  soldats 
à  leur  chef  de  bataillon. 

On  dépose  le  cor^js  à  terre.  Le  capitaine  se  ùr 
couvre,  les  soldats  aussi.  Le  capitaine  demande  à  un 
soldat  de  dire  une  prière.  Tous  se  signent  alors.  Je  m 
mets  à  genoux  devant  le  corps  et,  pendant  que  le  peti' 
soldat  dit  le  «  Notre  Père  qui  êtes  aux  cieux  »,  la  prièi' 
de  son  enfance,  la  seule  qu'il  ait  retenue  mais  qu  il 
récite  avec  une  émotion  qui  vous  remue,  je  demand 
au  Bon  Dieu,  pour  ce  brave  mort  au  champ  d'honneur, 
la  paix  éternelle.  La  prière  est  finie.  Je  me  penche  sui- 
te cadavre  et  le  baise  au  front.  J'entends,  autour  de 
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moi,  des  hommes  qui  sanglotent.  Puis  le  capitaine 
commande  à  voix  basse,  car  il  ne  faut  pas  éveiller 
l'attention  de  l'ennemi  :  «  Présentez  armes  !  »  Les 
assistants  font  alors  le  cercle  ;  on  couche  Ihomme 
dans  la  tombe  ;  chacun,  à  son  tour,  prend  un  peu  de 
terre  et  la  jette  sur  le  corps  en  se  signant.  On  plante 
la  croix.  Je  me  retourne  avec  mes  hommes,  je  leur 
serre  la  main  et  chacun  part  de  son  côté.  C'est  chaque 
fois  ainsi,  quand  l'ennemi  nous  laisse  le  temps  de  pro- 
cédera cette  touchante  cérémonie. 

Ah  !  mon  cher  frère,  combien  cette  guerre  ma  appris 
de  choses,  et  comme  elle  ma  fait  comprendre  le  peu 
que  nous  sommes  ! 

(Citù  j)ar  VEcho  de  Paris.) 


Messe  de  minuit. 

Le  jour  de  Xoël,  je  suis  allé  à  la  messe  de  minuit  ; 
jamais  je  n'oublierai  cela.  Nous  avions  quitté  les  tran- 
chées le  soir  même.  Imagine  comme  cadre,  un  village 
d'une  centaine  de  maisons  en  ruines,  bordant  une  rue 
quelque  peu  tortueuse.  Il  est  M  h.  30  du  soir  ;  la  lune 
éclaire  parfaitement  ce  paysage  qui  a  revêtu  sa  parure 
d'hiver.  De  temps  en  temps,  les  détonations  des  fusils 
et  des  canons  (les  tranchées  bordent  le  village),  trou- 
blent le  silence  de  la  nuit.  Nous  allons,  quelques 
camarades  et  moi,  nous  marchons  en  silence,  impres- 
sionnés malgré  tout,  par  la  gravité  de  l'heure  pré- 
sente. Quelques  groupes  se  joignent  à  nous  ;  un  soldat 
nous  fait  signe  que  c'est  là.  Tels  les  premiers  Chré- 
tiens, au  temps  de  la  persécution  romaine,  nous  nous 
engouffrons  dans  une  cave;  c'est  là  en  effet  que  s'est 
caché  l'autel,  il  faut  bien  ménager  nos  existences. 
Etabli  sur  une  table  recouverte  d'une  serviette  imma- 
culée et  garnie  de  flambeaux,  le  tabernacle  brille  d'un 
magnilique  éclat.  Nous  sommes  là  deux  cents  environ, 
debout  et  recueillis  ;  la  messe  commence,  nous  la  sui- 
vons tous  avec  ferveur.  Tout  à  coup,  un  cliant  s'élève  : 
c(  Minuit,  chrétiens,  c'est  l'heure  solennelle.  »  Emus 


—  58  — 

pliLs  iju  ils  ne  voudraient  paraître,  In'aucoiijj  d'cniie 
nous  versent  des  larmes  et  c'est  à  grand  p(Mne  que 
d'une  voix  un  peu  retenue  nous  chantons  le  :  «  Peuple 
à  genoux  »  du  refrain.  La  messe  s'achève  et  après 
quelques  mots  de  notre  brave  aumônier,  nous  rega- 
gnons nos  caves.  Comme  s'ils  n'avaient  attendu  que 
cela,  les  canons  se  mirent  à  tonner  avec  fureur  et  c'est 
bercé  par  ce  fracas  que  je  pus  achever  ma  nuit  dans 
un  sommeil  plein  de  quiétude.  Non,  jamais  je  n'oublie- 
rai ce  Xoël-là. 

(Cité  par  Ir  Journal  des  Déhals) 


Prisonniers  au  camp  de  Grafen"wohr. 

Ma  vie  ici?  Très  calme  et  trop  monotone.  Lever  à 
o  heures  ;  au  sortir  de  la  paille,  on  va  boire  son  café 
et  toucher  son  morceau  de  fromage  ou  de  charcuterie 
pour  le  repas  de  midi.  Puis,  suivant  les  jours,  on  reste 
au  camp,  ou  l'on  part  en  corvée,  pour  scier  des  arbres, 
arracher  des  racines,  empierrer  des  routes  ou  dessé- 
cher des  marécages.  En  ma  qualité  de  sous-ofTicier, 
j'ai  à  surveiller  le  travail.  Retour  au  camp  vers 
4  heures,  et  immédiatement  souper.  Menu  invariable  : 
soupe,  quelques  pommes  de  terre  bouillies  et  un  peu 
de  viande  de  porc.  On  va  se  coucher  à  la  tombée  de 
la  nuit. 

Les  loisirs  ne  nous  manquent  pas.  Pour  les  occuper 
et,  du  même  coup,  aider  à  la  fuite  du  temps,  j'ai  entre- 
pris d'apprendre  la  langue  de  Gœthe  et  de  Schiller; 
j'ai  pu  me  procurer  une  méthode  assez  pratique  et  je 
complète  l'étude  théorique  par  des  essais  de  conver- 
sation avec  les  uns  et  les  autres. 

Les  causeries  occupent  aussi  de  longs  instants  de 
nos  journées. 

Si  absorbante  soit  l'étude,  si  longues  les  causeries, 
il  reste  encore  assez  de  temps  à  la  pensée  pour  se 
reporter  vers  la  France  dont  nous  ignorons  la  situation 
exacte  et  vers  la  famille  dont  nous  attendons  avec 
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impatience  des  nouvelles.  Je  vous  suis  à  peu  près  jour 
par  jour,  heure  par  heure. 

U  est  l'heure  où  d'habiturle  nous  nous  réunissons 
flans  la  chapelle  de  la  Blaquière  pour  le  petit  exercice 
de  1  après-midi  ;  je  quitte  mon  crayon  pour  m'unir 
mentalement  à  vous.  A  Dieu.  « 

La  Toussaint.  Triste  journée  de  fête  que  celle  d'au- 
jourd'hui !  A  mille  kilomètres  de  la  famille,  sans  nou- 
velles depuis  deux  mois  et  demi,  incertains  sur  la  durée 
de  cette  captivité  qui  va  devenir  plus  pénible  à  me- 
sure que  l'hiver  avancera...  tout  cela  n'est  pas  g-ai  ! 

Une  consolation  nous  a  été  accordée.  Ce  malin,  à 
8  h.  30  on  a  rassemblé  tous  les  prisonniers  du  camp. 
—  10.000  hommes  environ,  —  devant  le  petit  cime- 
tière français  où  sont  enterrés  nos  frères  d'armes  morts 
en  captivité  et  qui  compte  déjà  deux  cents  tombes.  Et 
là,  dans  le  cadre  que  nous  faisaient  les  grandes  forêts 
sombres  de  Bavière,  la  messe  a  étéjdite  en  plein  air, 
par  un  prêtre  français  prisonnier,  avec  chants  litur- 
giques et  cantiques  !  Après  l'Evangile,  sermon  ;  puis 
défilé  par  quatre... 

iCité  par  la  Semaine  relif/ieiise  d'Aix.) 


VI 


COMMENT  ILS  MEURENT 


La  mort  de  Charles  Péguy. 

La  50*^  division  de  l'armée  de  Paris,  dont  mon  régi- 
ment, le  ...•^,  faisait  partie,  se  trouvait  le  5  septembre 
au  matin  à  la  gauche  de  l'armée  qui  venait  de  rece- 
voir eniin  l'ordre  général  d'offensive  «  se  faire  tuer 
plutôt  que  reculer!  »  En  face  de  nous,  sur  les  collines 
boisées  qui  s'étendent  de  Dammartin  à  Meaux,  les 
«  boches  »  de  von  Kluck  qui  nous  suivaient  pas  à  pas 
dans  notre  lerrible  retraite,  depuis  Roye,  étaient  à 
raffut,  invisibles,  terrés  dans  leurs  trancliées  comme 
des  bêtes  sournoises. 

Sous  une  chaleur  torride,  le  bataillon  faisait  une 
courte  halte  dans  le  coquet  village  de  Nanlouillet. 
Assis  sur  une  pierre,  comme  nous  blanc  de  poussière, 
couvert  de  sueur,  la  barbe  broussailleuse,  les  yeux 
pétillant  derrière  ses  lorgnons,  je  vois  encore  notre 
cher  lieutenant,  le  brave  Charles  Péguy,  l'écrivain,  le 
poète,  que  tous  nous  aimions  comme  un  ami,  qui  en 
Lorraine  comme  pendant  la  retraite,  insensible  à  la 
fatigue,  brave  sous  la  mitraille,  allait  de  l'un  à  l'autre, 
encourageant  par  la  parole  et  1  action,  courant  de  la 
tète  à  la  queue  de  notre  compagnie  (la  19' ),  mangeant 
comme  nous  un  jour  sur  trois,  sans  une  plainte,  tou- 
jours jeune  malgré  son  âge,  sachant  le  parler  qui  con- 
venait aux  Parisiens  que  nous  étions  pour  la  plupart, 
relevant  d'un  mot  bref  tantôt  mordant,  tantôt  ironique 
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ou  gouailleur,  les  courages  défaillants,  toujours  vaillant, 
prêchant  d'exemple  ;  je  revois  encore  notre  cher  lieu- 
tenant, nous  disant,  à  l'heure  où  beaucoup  désespé- 
raient, sa  conviction  absolue  de  la  victoire  tinale,  tout 
en  relisantavidement  une  lettre  des  siens  tandis  qu'une 
larme  de  plaisir  mouillait  ses  yeux. 

Une  heure  après  (il  était  midi)  nous  arrivions  près 
du  petit  village  de  Villeroy,  à  gauche  de  INleaux,  où  le 
bataillon  devait  cantonner.  L'accueil  que  nous  y 
reçûmes  ne  fut  pas  celui  que  nous  attendions,  les 
Prussiens  qui  occupaient  la  crête  du  village  nous 
accueillirent  par  une  canonnade  terrible  qui  jeta  un 
moment  de  désarroi  dans  nos  rangs.  Bravement,  sous 
les  shrapnells  et  les  percutants,  nos  75  se  mirent  en 
batterie  et  s'ils  furent  passablement  éprouvés  au  début 
de  l'action,  quatre  heures  après,  nos  canonniers  avaient 
imposé  un  silence  complet  aux  batteries  prussiennes. 

Pendant  ce  temps,  le  bataillon  prenait  sa  formation 
de  combat  et  la  compagnie  se  déployait  en  ligne  de 
sections  par  4,  la  section  Péguy  tenant  la  droite. 

Abrités  derrière  un  repli  de  terrain  évacué  par  les 
boches,  nous  attendions,  sous  les  obus  mal  repérés  de 
l'ennemi,  le  moment  de  partir  à  l'assaut  de  ses  retran- 
chements, assaut  déjà  tenté  vainement  par  les  tabors 
marocains.  L'ordre  vint  enfin,  et,  joyeux,  nous  par- 
tîmes en  avant,  déployés  en  tirailleurs"^  Il  était  5  heures, 
l'artillerie  allemande,  foudroyée,  s'était  tue  ;  mais,  en 
arrivant  sur  la  crête,  une  terrible  grêle  de  balles  nous 
accueille  ;  nous  bondissons  dans  les  avoines  emmêlées, 
où  beaucoup  tombent  ;  la  course  est  pénible.  Un  bond 
encore,  et  nous  voilà  abrités  derrière  le  talus  d'une 
route,  Iialetants  et  souillants.  Les  balles  sifflent  à  ras 
de  nos  têtes  ;  nous  tiraillons  à  500  mètres  sur  les  Alle- 
mands bien  retranchés  et  presque  invisibles  dans  leurs 
uniformes  couleur  terre  La  voix  jeune  et  claironnante 
du  lieutenant  Péguy  commande  le  feu  ;  il  est  derrière 
nous,  debout,  brave,  courageux  sous  l'averse  de 
mitraille  qui  siftle,  cadencée  par  le  tap-tap  infernal  des 
mitrailleuses  prussiennes. 

Cette  terrible  course  dans  les  avoines  nous  a  mis  à 
bout  de  souffle,  la  sueur  nous  inonde  et  notre  brave 
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lieutenant  est  logé  à  notre  enseigne.  Un  court  instant 
de  répit,  puis  sa  voix  nous  claironne  :  «  Kn  avant  !  » 

Ah  !  cette  fois,  c"est  Uni  de  rire,  escaladant  le  talus 
et  rasant  le  sol.  courbés  en  deux,  pour  offrir  moins  de 
prise  aux  balles,  nous  courons  à  l'assaut.  I^a  terrible 
moisson  continue,  effrayante  ;  la  chanson  de  mort  bour- 
donne autour  de  nous.  200  mètres  sont  ainsi  faits  ; 
mais  aller  plus  loin  pour  l'instant,  c'est  une  folie,  un 
massacre  général,  nous  n'arriverons  pas  10  !  Le  capi- 
taine Guérin  et  l'autre  lieutenant,  INI.  de  la  Cornillière, 
sont  tués  raides.  «  Couchez-vous,  hurle  Péguy,  et  feu 
à  volonté  !  »  mais  lui-même  reste  debout,  la  lorgnette 
à  la  main,  dirigeant  notre  tir,  héroïque  dans  l'enfer. 

Nous  tirons  comme  des  enragés,  noirs  de  poudre,  le 
fusil  nous  bridant  les  doigts.  A  chaque  instant,  ce  sont 
des  cris,  des  plaintes,  des  râles  significatifs  ;  des  amis 
chers  sont  tués  à  mes  côtés.  Combien  sont  morts?  On 
ne  compte  plus. 

Péguy  est  toujours  debout,  malgré  nos  cris  de  : 
«  Coucliez-vous  !  »,  glorieux  fou  dans  sa  bravoure.  La 
plupart  d'entre  nous  n'ont  plus  de  sac.  perdu  lors  de 
la  retraite,  et  le  sac,  à  ce  moment,  est  un  précieux 
abri.  Et  la  voix  du  lieutenant  crie  toujours  :  «  Tirez! 
Tirez  !  Nom  de  Dieu  1  »  D'aucuns  se  plaignent  :  «  Nous 
n'avons  pas  de  sac,  mon  lieutenant  ;  nous  allons  tous  y 
passer  !  »  «  Ça  ne  fait  rien  !  crie  Péguy  dans  la  tempête 
qui  siftle.  Moi  non  plus,  je  n'en  ai  pas,  voyez,  tirez  tou- 
jours! »  Et  il  se  dresse  comme  un  déti  à  la  mitraille, 
semblant  appeler  cette  mort  qu'il  glorifiait  dans  ses 
vers.  Au  môme  instant,  une  balle  meurtrière  fracasse 
la  tête  de  ce  héros,  brise  ce  front  généreux  et  noble.  11 
est  tombé  sans  un  cri,  ayant  eu,  dans  le  recul  des  bar- 
bares, l'ultime  vision  de  la  victoire  proche  ;  et  quand, 
100  mètres  plus  loin,  je  jette  derrière  moi  un  rapide 
coup  d'œil  alarmé,  bondissant  comme  un  forcené, 
j'aperçois  là-bas  comme  une  tache  noire  au  milieu  de 
tant  d'autres,  étendu  sans  vie,  sur  la  terre  chaude  et 
poussiéreuse,  le  corps  de  ce  brave,  de  notre  cher  lieu- 
tenant. 

(Cité  par  M.  Maurice  Barrés,  Echo  de  Paris  . 


^y^ 


La  mort  de  1  aviateur  Reymond. 

A  l'heure  où  j'écris,  le  pauvre  sénateur  Reymond 
est  mourant,  s'il  n'est  déjà  mort.  Hier  il  parlait  de  N..  , 
à  deux  heures  un  quart,  avec  l'adjudant  C...,  pour 
faire  une  reconnaissance.  II  passait  au-dessus  du  bois 
de  M...,  occupé  par  les  Allemands,  à  la  lisière  duquel 
se  profilaient  les  tranchées  françaises  et  ennemies, 
distantes  de  :200  mètres  les  unes  des  autres,  lorsque 
l'adjudant  G...,  qui  volait  au-dessus  de  lui,  vit  l'appa- 
reil de  Reymond  accomplir  deux  spirales,  puis  des- 
cendre pour  atterrir  normalement. 

Aussitôt,  l'ennemi  se  rue  hors  de  ses  abris  et  tire 
sur  l'avion.  Les  nôtres  s'élancent  à  leur  tour  et  presque 
à  bout  portant  fusillent  les  agresseurs.  Un  combat  san- 
glant s'engage,  tandis  que  l'autre  avion  français,  avec 
l'adjudant  G...  et  son  observateur,  le  lieutenant  F..., 
s'efforce  de  détourner  sur  lui  les  coups  de  l'ennemi. 
Dès  les  premières  balles,  l'adjudant  est  tué.  Reymond, 
blessé,  lit  le  mort  pendant  quatre  heures,  puis,  à  la 
faveur  de  la  nuit,  malgré  sa  blessure,  malgré  son  âge, 
il  se  dégagea  de  l'appareil,  et  en  rampant,  gagna  nos 
lignes,  d'où  il  fut  immédiatement  transporté  à  Thôpital 
de  Toul . 

C'est  là  que  j'allai  le  voir  dès  le  matin.  Il  avait  pleine 
connaissance.  Toute  intervention  chirurgicale  était 
impossible,  les  reins  et  les  intestins  étant  perforés  ; 
mais  malgré  son  état  il  avait  gardé  son  joli  sourire 
d'homme  aimable  et  bienveillant.  «  Il  faut  télégraphier 
à  ma  femme  pour  la  faire  venir  »,  me  dit-il  d'abord. 
Puis  il  se  reprit  :  (.<  Non,  ce  n'est  plus  la  peine,  la  mort 
ira  trop  vite  et  il  sera  trop  tard.  »  Il  réclama  alors  un 
peu  de  morphine,  me  serra  la  main  ainsi  qu'à  mon 
capitaine,  et  il  parut  s'endormir.  Il  restait  étendu  sur 
son  lit,  les  yeux  clos  ;  de  temps  à  autre  son  corps  était 
agité  de  soubresauts.  Alors  il  nous  regardait  et  il  s'ef- 
forçait de  sourire.  Avant  de  partir,  je  contemplai  lon- 
guement celui  qui  fut  si  bon  pour  nous  ;  je  voulais  em- 
plir mes  yeux  de  son  image.  Quand  je  l'eus  quitté,  je 
pensai  à  "toutes  ses  bontés.  J'avais  eu  l'honneur  et  le 
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bonheur  de  l'avoir  comme  soutien  et  comme  guide  dès 
le  début  de  la  guerre.  Chaque  matin,  me  serrant  la 
main,  il  me  réconfortait  d'une  bonne  parole.  A  son  àgc 
et  grâce  à  sa  haute  valeur,  il  eût  pu  être  chef  de  ser- 
vice dans  un  hôpital,  jiiais  il  ne  le  voulut  point,  tant 
son  àmc  était  resiée  jeune,  tant  était  fort  son  amour 
de  l'aviation,  .le  garde  de  lui  un  souvenir  ineffaçable 
de  droiture  et  de  courage  ;  sa  belle  mort  n'aura  pas 
été  inutile  parce  que,  pour  cliacun  de  nous,  elle  reste 
comme  un  exemple. 

(Cité  par  J.e  Temps.) 


Le  sergent  Chouillet. 

INIadamc,  chère  Madame, 

Que  votre  âme  de  chrétienne  se  prépare  à  recevoir 
la  terrible  épreuve  qu'il  a  plu  au  Seigneur  de  vons 
envoyer. 

Mon  excellent,  mon  cher  camarade,  le  sergent 
Jacques  Chouillet  est  mort  face  à  l'ennemi,  en  brave, 
le  dimanche  11  octobre,  tombé  sur  la  route  d'Arras  à 
Béthune,  sur  le  territoire  de  la  commune  de  Nœu.K-les- 
Mines  (Pas-de-Calais)  à  500  mètres  environ  de  la  dite 
commune,  direction  d'Arras. 

A  cet  endroit  une  pluie  d'obus  s'est  abattue  sur  la 
compagnie  ;  le  sergent  Chouillet,  à  son  poste,  assurait 
la  direction  du  repli  de  nos  camarades  quand  frappé 
par  un  éclat  il  s'est  affaissé  ;  un  gros  morceau  d'acier 
venait  de  traverser  son  cœur  de  bon  Français  ;  il  expira 
aussitôt. 

Nous  l'avons  relevé  et  presque  aussitôt  transporté  à 
la  mairie  de  Nœux  où,  après  reconnaissance  du  décès, 
il  fut  inhumé  i)ieusement  au  milieu  des  larmes  de  tous 
les  camarades  de  la  compagnie. 

Son  corps  repose  donc  dans  le  cimetière  de  Nœux- 
les-Mines  et  plus  tard  vous  aurez  la  suprême  consola- 
tion de  pouvoir  aller  vous  agenouiller  sur  sa  tombe. 
Ses  papiers,  lettres,  objets  intimes,  argent,  ont  été 
remis  par  le  signataire  de  la  présente  à  M.  le  Maire 
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(le  la  commune  de  Nœux-les-Mines  qui  vous  les  fera 
parvenir  sous  peu  ;  j'ai  conservé  le  carnet  de  notre 
excellent  ami  et  je  me  propose,  s'il  plaît  à  Dieu,  d'aller 
vous  le  remettre  avec  mes  hommages  à  notre  retour 
dans  nos  foyers. 

Heureux  ceux  qui  meurent  dans  le  Seigneur. 

J'ai  eu  le  très  grand  plaisir  et  l'honneur  de  faire  la 
connaissance  de  votre  cher  époux  ici  au  régiment, 
dans  les  terribles  journées  que  nous  subissons  :  sa  dis- 
tinction, ses  sentiments  élevés,  son  courage  et  son 
abnégation  lui  avaient  valu  l'estime  et  la  reconnais- 
sance des  nôtres. 

Toujours  au  devoir,  toujours  prêt  au  péril,  aimant 
sincèrement  ses  hommes,  je  l'avais  ainsi  que  tous 
remarqué.  Nous  étions  amis  et,  quoique  de  religion 
différente,  je  n'ai  cessé  d'admirer  la  force  que  la  foi  du 
Christ  avait  déposée  dans  son  àme  protestante.  Que 
les  espérances  éternelles  de  la  foi  soient  votre  suprême 
réconfort,  chère  Madame,  et  puisez  dans  le  culte  de  la 
mémoire  de  notre  cher  camarade  la  résignation  et 
aussi  l'orgueil  d'avoir  été  la  compagne  de  sa  vie  et  sa 
dernière  pensée  au  moment  de  l'adieu.  Adieu  passager 
pour  les  âmes  qui,  j'en  suis  convaincu  avec  votre  cher 
défunt,  se  retrouveront  dans  un  monde  meilleur. 

Le  sergent  Chouillet  a  fait  son  devoir  de  soldat,  de 
bon  Français,  mais  il  est  mort  sans  colère  et  sans 
haine  :  il  nous  reste  à  tous.  Madame,  à  le  garder  dans 
notre  cœur  et  à  l'imiter,  pour  la  patrie. 


Adieux  de  héros. 

Chers  parrain  et  marraine, 

Je  vous  écris  à  vous,  pour  ne  pas  tuer  maman  qu'un 
pareil  coup  surprendrait  trop. 

J'ai  été  blessé  le  29  septembre  devant  Saint-Hilaire- 
le-Grand.  J'ai  deux  blessures  hideuses  et  je  n'en  ai  pas 
pour  bien  longtemps.  Les  majors  ne  me  le  cachent 
même  pas. 
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Je  pars  sans  regret,  avec  la  conscience  d'avoir  l'ail 
mon  devoir. 

Prévenez  donc  mes  parents  le  mieux  que  vous 
pourrez  ;  qu'ils  ne  cherchent  pas  à  venir  à  Suippes, 
ils  n'en  auraient  sûrement  pas  le  temps. 

Adieu,  cher  parrain,  chère  marraine,  chers  parents, 
chers  cousins,  vous  tous  que  j'aimais. 

Vive  la  France  ! 

L.    BOUNY. 

(Citi;  par  Le  Tempu.) 


Mes  petites  sœurs. 

J'ai  rédigé  ces  quelques  mots  pour  qu'ils  vous  soient 
remis  si  je  meurs. 

Nous  allons  attaquer  ;  les  chances  de  mort  sont 
grandes  pour  celui  â  qui  revient  l'honneur  d'entraîner 
les  hommes  à  l'assaut. 

Que  vous  dirai-je,  mes  petites,  qui  ne  vous  ait  été 
dit  par  maman  ?  Que  ses  instructions  vous  demeurent 
présentes,  elles  sont  aussi  les  miennes.  Travaillez  à 
vous  unir,  le  fardeau  de  la  vie  vous  paraîtra  moins 
lourd  et  attendez  avec  confiance  l'aube  de  la  vraie  vie. 

N'oubliez  pas  le  grand  frère  qui  est  mort  en  soldat 
pour  perpétuer  dans  la  famille  la  tradition  du  devoir 
accompli  sans  faiblesse,  et.  si  vous  avez  un  jour  des 
enfants,  évoquez  ma  lointaine  mémoire.  C'est  une  des 
misères  de  l'humanité  que  ce  besoin  de  se  revivre  à 
soi-même  sur  la  terre. 

Et  que  Dieu  vous  garde,  vous  et  ceux  qui  pourront 
naître  de  vous.  Je  veillerai  sur  vous  quand  j'aurai 
rejoint  maman  et  papa. 

Je  vous  aime  bien,  mes  petites  sœurs. 

Gkorges 

(Cité  par  la  Croix  de  Provence.) 
Prière  à  celui  qui  trouvera  sur  moi  ce  papier,  le  jour 
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où  je  ne  serai  plus,  de  l'envoyer  à  l'adresse  suivante  : 

Madame  veuve  X...,  à  X...,  par  X...,  France. 

Mes  chers  enfants  X...  etX... 

Je  suis,  depuis  le  début  de  la  guerre  à  cette  date, 
11  novembre  1914,  en  parfait  état  de  santé;  voyant  la 
partie  que  nous  engageons  assez  périlleuse,  je  profite 
d'un  moment  de  répit  pour  tracer  ces  quelques  lignes, 
qui  ne  sont  pas  destinées  à  vous  effrayer  :  car,  soyez- 
en  certains,  votre  bon  papa,  qui  a  déjà  dû  tant  souffrir, 
sera  mort  quand  vous  aurez  l'occasion  de  lire  ce 
papier. 

Mais,  mort  en  vrai  Français,  en  bon  Français  en  sau- 
vant l'honneur  de  la  Patrie,  votre  honneur  à  vous  aussi 
celui  de  tous  les  nôtres  et  en  même  temps  pour  le 
Pays,  mort  comme  tout  bon  Français  doit  mourir 
lorsque,  comme  en  ce  moment,  la  Patrie  est  dangereu- 
sement envahie  et  souillée  par  des  misérables  qui 
nous  bombardent  et  nous  massacrent  journellement. 

Priez  chères  petites.  —  Vous  savez  combien  je  vous 
aime,  quoique  absent  je  ne  vous  abandonne  pas,  je 
serai  toujours  avec  vous. 

Ce  que  je  vous  recommande  surtout,  mes  chères 
enfants,  c'est  d'être  gentilles  avec  tout  le  monde, 
bonnes  pour  vos  parents  et,  surtout,  ce  que  je  vous 
recommande  plus  particulièrement  encore,  c'est  de 
veiller  à  ce  que  l'on  ne  fasse  pas  de  misères  à  votre 
Même,  la  vraie  maman  de  votre  père,  qui,  comme  lui, 
a  beaucoup  souffert.  Aussi,  s'il  le  fallait  un  jour,  chères 
petites,  sachez  souffrir  aussi  et  porter  fièrement  et  glo- 
rieusement le  nom  de  votre  bon  papa,  mort  en  défen- 
dant son  pays. 

Fait  en  Belgique,  le  II  novembre  1014.  dans  une 
tranchée  de  Bœsing-hc. 

Votre  papa  qui  cependant  vous  aime  beaucoup  mais 
qui,  s'il  le  faut,  donnera  vaillamment  sa  vie. 

X  .. 
Né  à  .X,..,  lo  ... 

Priez  pour  moi. 

(Cité  par  le  petit  l'avlsien.) 


vu 

GOMMENT  ON  LES  PLEURE 


Lettre   de  mère. 


Monsieur, 


.  Je. vous  remercie  très  sincèrement  de  ly  lettre  que 
VOUS:  ave;?  bien  voulu  mécrire.  Merci  surtout  du  soin 
que  vous  avez  pris  de  m'annonccr  avec  tant  de.  ména- 
gements délicats  la  terrible  nouvelle  qui  m'accable... 
Dans  ce  malbeur  effroyable,  une  g-rande  consola- 
tion me  reste.  Pendant  dix-sept  ans,  J'ai  disputé  mon 
fils  à  toutes  sortes  de  maladies.  J'avais  pu  l'arracher  à 
la  mort  à  force  de  soins  constants.  Je  suis  profondé- 
ment fière  davoir  réussi  à  le  conserver  pour  lui  per- 
mettre de  mourir  pour  la  Patrie.  Là  est  ma  grande 
consolation... 

(Cité  par  le  Temps.) 


Lettre  d  épouse 

Paris,  le  17  novembre  1914. 

Monsieur  le  commandant, 
Je  vous  remercie  bien  sincèrement  de  la  part  que 
vous  venez  prendre  à  ma  grande  douleur  et  vous  suis 
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reconnaissaiiLe  de  m'avoir  fait  parvenir  la  mort  g-Io' 
rieuse  de  mon  cher  disparu. 

Je  vous  dirai  aussi  que  de  savoir  qu'il  est  mort 
comme  tout  Français  doit  mourir  met  un  peu  d'apaise- 
ment à  mon  grand  chagrin,  et  vous  pouvez  être  sûr  que 
si  sa  tâche  à  lui  est  terminée  en  mourant  pour  notre 
mère  patrie,  la  France,  que  moi,  sa  compagne,  je 
n'aurai  qu'un  seul  but  à  mon  tour,  c'est  de  faire  de  ses 
deux  petites  filles  des  femmes  dignes  de  futurs  Fran- 
çais et  saurai,  dans  l'avenir,  leur  apprendre  à  vénérer 
leur  papa. 

Sachez  aussi,  monsieur  le  commandant,  que  nous 
ne  pouvons,  si  nous  en  souffrons,  qu'admirer  son  geste, 
car  s'il  fallait,  à  l'heure  qu'il  est,  un  régiment  de  femmes 
c'est  par  mille  que  l'on  pourrait  compter  leurs  enrôle- 
ments, moi  en  premier. 

Recevez  donc,  Monsieur,  mes  sincères  remerciements 
(>t  grand  respect. 

La  femme  d'un  brave, 

M.M'.CKLI.K    ]>ll[(jri'E. 


^\ 
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L'Opinion  Catholique 
et  la  Guerre 


AVANT  PROPOS 


Cette  étude  a  paru,  en  pai'tie,  dans  le  Jour- 
nal des  Débats.  Quelques-uns  de  ses  lecteurs 
ont  pensé  quil  n'était  pas  sans  intérêt  de  la 
répandre.  Nous  avons  cru  devoir  déférer  à  ce 
désir.  Nous  la  publions  donc  sous  une  forme 
plus  durable,  et  aussi,  plus  complète,  en  y  ajou- 
tant quelques  documents  :  simples  preuves  desti- 
nées à  rassurer  les  esprits  critiques  sur  la  valeur 
de  cei'taines  affirmations. 

Nous  n  avons  eu  qu'un  souci,  celui  de  servir 
la  véî'ité.  Il  serait  à  souhaiter  que,  dans  les 
conflits  soulevés  par  la  guerre  actuelle,  tous  les 
j^eprésentants  des  grandes  forces  doctrinales  et 
morales  qui  aspirent  à  mener  le  monde  vissent 
clair  dans  leurs  idées.  Il  ne  nous  appartient 
pas  de  faire  sur  le  socialisme  des  pays  neutres 
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cette  analyse.  Mais,  en  présence  des  intrigues 
d'un  peuple  qui  /latte  à  la  Jois  Rome  et  V Islam., 
se  réclame  du  Dieu  de  VEvangilc  et  déchaîne 
la  guerre  sainte,  il  a  paim  nécessaire  d'éveiller 
Vattention  des  catholiques  sur  la  nature  des 
moyens  et  des  arguments  mis  en  œuvre  pour 
les  convaincre.  Bien  entendu,  l'auteur  ne  parle 
ici  qu'en  son  nom.  N'étant  l'organe  d'aucun 
groupe,  il  n'engage  que  lui-même.  Il  ne  s'a- 
dresse pas  davantage  à  tous  les  catholiques 
des  Etats  neutres.  Beaucoup  d'entre  eu.x,  conser- 
vateurs, libérau.x  ou  démocrates  sont,  en  effet, 
ou  loyalement  impartiaux,  ou  favorables  aux 
grandes  idées  que  déjend  la  France,  unis  en 
cela  aux  milieux  intellectuels  ou  aux  milieu.x 
populaires  dont  les  sympathies  nous  touchent 
profondément.  D'autres,  au  contraire,  et  en 
petit  nomb/'c,  ont  leur  siège  fait.  Nous  n'igno- 
rons pas  que  leur  admiration  n'est  point  gra- 
tuite, quelle  exprime  moins  une  croyance  reli- 
gieuse qu'une  conception  politique,  des  idées, 
que  des  convenances  personnelles  ou  de  parti. 
Ces  dévots  de  l'Allemagne,  nous  n  essayerons 
pas  de  les  convei'tir  :  nous  nous  bor/ierons  à 
mettre  en  lumière  quelques-uns  de  leurs  pré- 
Jugés    et    de    leurs  procédés.    Mais    comment 
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méconnaître  aussi  qu'en  dehoj's  de  ceux  qui  ont 
choisi,  il  y  a  ceux  qui  hésitent  :  esprùts  désinté- 
ressés, sincères,  iwut-être  mal  informés,  qui, 
dans  V effroyable  choc,  se  demandent  avec  an- 
goisse de  quel  côté  se  trouve  leur  idéal  et  quelle 
victoire  le  doit  servir. 

C'est  à  eux  que  nous  offrons  ces  pages.  Elles 
ne  servaient  point  perdues  si  elles  les  incitaient  à 
7\fféchir.  Puissent-ils  avoir  alors  cette  conviction 
qu'en  souffrant,  qu'en  luttant  pour  la  sainteté 
des  engagements  et  la  liberté  des  peuples,  la 
France,  comme  la  Belgique,  comme  les  alliés, 
sert  la  cause  du  Christianisme,  s'il  est  vrai  que 
le  bienfait  de  la  civilisation  qu'il  a  donnée  au 
monde  soit  le  respect  de  la  dignité  humaine  et 
l'ordre  fondé  sur  la  justice  et  sur  le  droit. 


Ir'Opinion'  Catholique  et  la  Gaeppe 


A  Monsieur  le  Directeur  du  Journal  des  Débats 

Paris,  le  9  février  igiS 

Monsieur  le  Directeur, 

La  presse  française  commence  à  s'émouvoir, 
et  à  juste  titre,  de  la  campagne  menée,  à  l'étran- 
ger, par  certains  organes  catholiques  contre 
notre  pays.  Aussi  bien,  des  articles  comme  ceux 
des  A^eue  Zùrcher  Nachricliten,  de  l'.l.  B.  C, 
ou  du  Correo  espanol,  de  V  Osserçatoi^e  romano, 
le  parti  pris  de  n'ajouter  foi  qu'aux  documents 
allemands  ou  d'inspiration  allemande,  révèlent 
un  état  d'esprit  qui,  sans  nous  surprendre, 
mérite  notre  attention.  Que  ce  concert  soit 
fortuit,  nous  en  doutons  un  peu.  Nous  savons 
que  l'Allemagne  sait  trouver  les  mots  d'ordre  et 
le  secret  de  les  répandre.  Elle  n'ignore  point 
que  l'opinion  des  neutres  est  une  force,  et  comme 
le  catholicisme  est  une  de  ces  forces  d'opinion, 
elle  travaille  à  le  capter.  Elle  n'y  épargne  ni  les 
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prévenances,  ni  les  promesses,  ni  les  largesses. 
Ses  intrigues,  cependant,  ne  sauraient  créer  un 
préjugé  si  elles  n'avaient  une  certaine  complicité 
des  esprits.  Or,  il  faut  le  reconnaître  ;  dans  plus 
d'un  État  neutre,  l'hostilité  des  catholiques 
contre  la  France  est  un  fait.  Ce  fait  pose  un 
des  problèmes  les  plus  graves  de  l'heure  actuelle. 
Vous  me  permettrez  de  l'aborder  ici  en  toute 
franchise  et  d'en  préciser  les  éléments. 


Les  catholiques?...  Non  pas  tous,  heureuse- 
ment. Si  nous  regardons  de  près  ces  journaux, 
ces  écrivains  qui  se  font  les  coryphées  de  la  cul- 
ture comme  de  l'armée  allemande,  nous  dis- 
cernerons très  vite  un  petit  groupe  bruyant, 
hargneux,  toujours  prêt  à  mordre.  Celui-là, 
nous  le  connaissons  bien.  Quand,  dès  1910,  des 
publicistes  français,  informés  et  courageux,  dé- 
nonçaient les  inlluences  allemandes  qui  s'infil- 
traient dans  la  Curie  et  jusque  dans  les  Con- 
grégations romaines,  quand  ils  perçaient  à  jour 
cette  mystification  formidable  qui,  sous  le  nom 
d'intégrisme,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Bel- 
gique, en  Pologne  même,  organisait  contre  la 
France  le  complot  de  l'insulte  et  de  la  calom- 
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nie,  l'opinion  publique  pouvait  douter  encore. 
Il  a  fallu  se  rendre  à  l'évidence.  La  faction  qui, 
au  nom  de  l'orthodoxie,  prétendait  isoler  la 
France  dans  le  catholicisme,  qui  discréditait, 
dans  notre  pays,  les  esprits  les  plus  droits, 
les  plus  ouverts,  attachés  à  la  pacification  reli- 
gieuse, nous  la  retrouvons  aujourd'hui  au  pre- 
mier rang  de  nos  ennemis.  Mêmes  organes  et 
mêmes  procédés.  Le  chef  d'orchestre  a  repris 
son  archet  et  donne  le  ton.  On  ne  se  contente 
pas  de  reproduire  les  articles  ou  les  nouvelles 
favorables  à  l'Allemagne.  Citations  tronquées, 
faits  inexacts,  imputations  mensongères,  tous 
les  moyens  sont  bons  pour  prêcher  la  haine 
contre  la  France.  La  chaire  même  a  retenti  de 
ces  invectives.  Plus  d'une  fois,  en  Italie,  le 
Saint-Siège,  en  Espagne,  les  pouvoirs  publics 
ont  du  rappeler  à  l'ordre  ces  enragés  qui  ne 
gardent  plus  le  respect  de  l'habil  qu'ils  portent, 
ni  des  doctrines  qu'ils  prétendent  servir. 

Au  fait,  leurs  doctrines,  où  donc  sont-elles? 
Les  vigies  incorruptibles  qui  dénonçaient  chaque 
jom%  dans  l'Eglise,  le  péril  «  protestant  »,  l'es- 
prit «  protestant»,  sont  les  premières  à  prédire 
le  triomphe  du  César  luthérien.  Les  docteurs 
intraitables  des  droits  de  l'Église,  du  privilège 
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de  ses  ministres  déclarent  aujourd'hui  que  l'in- 
jure faite  k  un  des  membres  du  Sacré  Collège 
est  un  «  incident  clos  ».  Les  théocrates  fou- 
gueux qui,  au  nom  du  Syllabus,  subordon- 
naient à  la  religion  la  politique,  séparent  allè- 
grement, contre  le  Syllabus,  la  morale  de  la 
raison  d'État  et  du  droit  de  la  guerre.  Les  voici 
qui  approuvent  le  succès,  l'indifférence  des 
moyens,  le  martyre  d'un  peuple,  et  couvrent, 
au  moins  de  leur  silence,  les  profanateurs 
d'églises  et  les  massacreurs  de  prêtres.  —  «  Ac- 
cidents de  guerre,  et,  après  tout,  sont-ils  prou- 
vés ?  »  —  Nous  ne  chercherons  pas  à  con- 
vaincre ces  petits  Machiavels.  Nous  les  laissons 
à  leurs  pirouettes.  Qu'ils  nous  démontrent 
d'abord  que  ce  qui  était  intolérable  pendant  la 
paix  est  devenu  légitime  pendant  la  guerre! 
Qu'ils  mettent  d'accord  leurs  amitiés  et  leurs 
doctrines,  h  moins  que  leurs  doctrines  ne  soient 
que  le  masque  trompeur  de  leurs  intrigues,  de 
leurs  haines  et  de  leurs  intérêts. 

Je  le  reconnais  volontiers;  ce  parti  n'est  pa> 
le  seul.  Il  a  avec  lui,  et  pour  d'autres  raisons, 
un  certain  nombre  de  catholiques,  ceux-mèmcs 
qui,  jugeant  la  France  de  loin,  à  la  surface, 
trompés    par  les    déclamations  des  partis  ou 
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l'attitude  des  dirigeants,  pensent  de  nous  tout 
le  mal  que  nous  avons  dit  de  nous-mêmes. 
Ames  pieuses,  âmes  simples,  qu'inquiètent  nos 
discordes,  que  nos  fanfaronnades  d'impiété 
irritent.  Peut-être  sont-elles  moins  pour  l'Alle- 
magne que  contre  nous?...  A  leurs  griefs,  une 
seule  réponse  eût  suffi  :  nous  rapprocher  de 
Rome.  L'audience  du  Vatican  nous  eût  rendu 
celle  des  catholiques.  Nous  leur  demandons  au 
moins,  par  provision,  de  nous  juger  avec  équité. 
Qu'ils  observent  et  qu'ils  comparent  !  Une  ma- 
jorité parlementaire  n'est  pas  une  nation,  un 
syndicat  électoral,  l'esprit  public.  Non,  il 
n'est  pas  vrai  que  la  France,  si  vivante,  si 
variée,  soit  tout  entière  dans  ses  négations 
officielles.  Son  anticléricalisme  même  n'est  pas 
toujours  de  l'irréligion.  Voici  peut-être  le  seul 
pays  où  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  ait 
pu  se  faire  sans  que  le  sentiment  religieux  fût 
affaibli  ;  le  seul  où,  dans  la  tourmente,  se  soit 
maintenu,  avec  l'esprit  de  sacrifice,  l'esprit  de 
propagande.  Ses  œuvres,  ses  aumônes  ne  le 
"  llcèdent  en  rien  à  celles  de  l'étranger;  elles  les 
^'^  ^'dépassent.  Le  nombre  de  ses  missionnaires  a  pu 
écroître,  il  tient  toujours  le  premier  rang.  Leur 
fluence  débordera   vite   quand  des  mesures 
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imprévoyantes  ne  s'obstineront  plus  à  en  tarir 
la  source.  En  tout  cas,  c'est  bien  l'Église  qu'ils 
servent  par  la  France  qu'ils  font  aimer,  L'Al- 
lemagne a  pu  prendre  pied  à  Jérusalem,  en 
Chine,  au  Japon,  elle  n'a  pas  réussi  à  supplan- 
ter nos  écoles  et  nos  églises,  encore  moins  à 
dérober  les  cœurs.  Ce  qu'est  l'apostolat  de  la 
France,  les  peuples  le  savent  bien.  Notre  pré- 
sence parmi  eux  est  un  service  :  celle  de  l'Alle- 
magne, trop  souvent  une  affaire  ou  \me  domi- 
nation. 

En  dépit  de  la  neutralité  des  pouvoirs  pu- 
blics, de  l'hostilité  violente  ou  sournoise  des 
partis  sectaires,  la  France  est  bien  la  nation 
apôtre.  Elle  reste  le  foyer  d'idéalisme  auquel 
viennent  se  réchauffer,  s'éclairer  les  âmes.  Di- 
sons plus.  Dans  les  tâtonnements,  les  écarts, 
les  erreurs  de  sa  pensée  ou  de  sa  politique, 
une  flamme  d'esprit  chrétien  circule  toujours. 
Ceux-là  seuls  l'ignorent  qui  ne  savent  lire,  ni 
dans  ses  idées,  ni  dans  son  cœur.  Le  duel 
contre  la  misère,  le  souci  des  petits  et  des  fai- 
bles, la  passion  de  la  vérité,  le  grand  effori 
vers  la  justice,  le  mouvement  profond  des  es- 
prits vers  un  idéal  de  vie,  supérieur  à  un  idéal 
de  savoir,  que  sont-ils  donc,  sinon  l'affirmation 
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de  la  dignité  humaine,  de  la  valeur  de  l'esprit, 
comme  des  droits  de  la  conscience  ?  Or,  ces 
idées,  que  sont-elles  à  leur  tour,  sinon  l'héri- 
tage du  christianisme?  Telle  est  enfin  la  leçon 
de  cette  effroyable  guerre  que  ceux  qui  furent 
tentés  de  désespérer  de  la  France  n'ont  plus  de 
raisons  de  douter  d'elle.  Il  n'est  pas  d'esprit 
sincère  qui  puisse  croire  aujourd'hui  que  l'éner- 
gie de  nos  facultés  soit  épuisée,  que  le  ressort  de 
nos  forces  morales  se  soit  affaibli.  La  France 
redevient  la  nation  de  la  grandeur  et  de  l'hé- 
roïsme, et,  par  surcroît,  ce  que  tant  d'àmes 
retrouvent  encore  dans  ce  retour  aux  vertus 
civiques,  c'est  la  foi. 


Ces  évidences  suffiraient  à  prouver  que  la 
France  n'est  pas  une  province  morte  du  catho- 
licisme. En  elle,  palpite  toujours  l'âme  de 
l'Église.  Mais  parmi  les  catholiques  étran- 
gers qui  regardent  vers  l'Allemagne,  beaucoup 
ne  subissent  point  seulement  l'hypnose  d'une 
prévention  :  ils  affirment  une  théorie.  «  Le 
catholicisme,  pensent-ils,  est  une  religion 
d'ordre  et  d'autorité.  Or,  l'Allemagne  repré- 
sente l'un   et  l'autre.  Contre   l'individualisme 
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anarchique,  elle  est  l'organisation;  contre  l'insta- 
bilité des  démocraties  modernes,  la  grande  puis- 
sance de  conservation  sociale.  Entre  elle  et 
l'Église  comment  l'affinité  des  aspirations  ne 
créerait-elle  pas  des  ententes  et  des  contacts?  >> 

Aux  catholiques  qui  confondent,  sans  s'en 
douter  peut-être,  leur  idéal  politique  et  leur 
idéal  religieux,  il  convient  d'abord  de  de- 
mander :  quelle  idée  se  font-ils  du  catholicisme? 
Ils  n'en  voient  qu'un  aspect.  Croient-ils  donc 
qu'il  n'est  qu'un  ordre  extérieur,  une  domi- 
nation destinée,  non  à  servir  les  âmes,  mais  à 
les  asservir?  Le  faussent-ils  à  ce  point  d'oublier 
qu'il  est  une  doctrine,  c'est-à-dire  une  concep- 
tion de  Dieu  et  de  l'homme,  une  religion,  c'est- 
à-dire  une  vie?  —  Et  surtout,  quelle  idée  se 
font-ils  de  l'Allemagne,  s'ils  pensent  retrouver 
dans  sa  culture  un  seul  des  principes  néces- 
saires que  le  catholicisme  a  proclamés. 

«  Cette  guerre  est  une  guerre  d'idées.  »  Mot 
profond,  qui  en  explique  la  violence,  mais  aussi 
la  grandeur.  Elle  semblait  née  dans  les  ténèbres, 
sans  intérêt  visible,  sans  but  apparent.  Et  voici 
que  dans  le  fracas  des  armes,  à  la  lueur  des 
incendies,  dans  le  râle  des  libertés  violées  et  du 
droit  qu'on  égorge,  son  mystère  se  révèle.  Ce 
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n'est  plus  seulement  pour  un  lambeau  de  sol 
que  combat  l'Allemagne.  C'est  pour  l'écrase- 
ment définitif  de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle,  l'hé- 
gémonie implacable  de  sa  race,  de  son  génie,  de 
sa  culture.  —  Entendons-nous  bien.  Nous  ne 
disons  point  que  «  le  germanisme  »  soit  une 
nationalité  ;  il  est  cet  idéal  intellectuel,  moral, 
social  et  politique,  dont  cette  nationalité  s'est 
constituée.  Or,  ce  qu'est  cet  idéal,  le  monde 
entier  ne  l'ignore  plus.  Gœthe  en  définissait 
déjà  la  «  pure  essence  »  dans  la  parole  fameuse  : 
«  Au  commencement  était  l'action.  »  —  L'ac- 
tion? Qu'est-ce  à  dire,  sinon  la  puissance?  Et 
la  puissance,  sinon  la /orce.*^  La  force  proclamée 
comme  l'attribut  essentiel  de  l'être,  la  fin  unique 
de  l'État,  la  vertu  suprême  de  l'individu,  tout 
le  germanisme  se  ramène  à  cette  notion.  Elle  a 
pu  être,  pendant  des  siècles,  refoulée  par 
le  catholicisme  gréco-romain.  Nous  la  retrou- 
vons, dès  les  origines,  dans  le  tempérament 
de  la  race,  le  césarisme  des  empereurs,  la 
tradition  poétique,  le  mysticisme  même.  Elle 
s'est  émancipée  avec  Luther.  Elle  a  grandi  au 
xix°  siècle,  avec  l'orgueil  national,  la  Prusse  et 
l'unité.  Depuis  quarante  ans,  elle  s'est  exaltée 
dans    l'ivresse     de    la    victoire,     religion     et 
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système  à  la  l'ois,  breuvage  excitant  et  mal- 
faisant dont  l'AUemagne  entière  est  aujourd'iiui 
intoxiquée.  Les  admirables  pages  de  nos  maî- 
tres, MM.  Boulroux  et  Bergson  (i),  nous  en  ont 
montré  l'aboutissant  final  :  le  mécanisme,  limpé- 
rialisme,  —  ici,  le  mépris  brutal  de  la  faiblesse, 
l'homme  transformé  en  outil,  la  science  en 
puissance,  l'énormité  en  beauté;  là,  l'orgueil 
démesuré  d'un  peuple  cpii,  ne  devant  rien  qu'à 
soi-même,  les  autres  devant  tout  à  lui  seul,  a 
érigé  en  dogme  la  suprématie  de  sa  culture  et 
l'universalité  de  sa  domination. 

Et  c'est  entre  cette  «  culture  )  et  le  Christia- 
nisme, fécondé  par  la  pensée  classique,  qu'un 
accord  serait  possible?...  Sur  quelles  idées?... 
Tout  les  oppose.  L'évangile  de  la  force  ne  peut 
étriqué  la  négation  de  l'évangile  des  béatitudes. 
—  Le  Dieu  allemand,  dans  son  absolu  de  puis- 
sance et  d'action,  est  le  maître  arbitraire  et  dur 
qui  décrète  ce  qui  lui  plaît,  élit  qui  il  veut,  sans 
autre  règle  que  son  caprice.  Le  Dieu  de  la  foi 
et  de  la  spéculation  chrétienne  est  celui  de  l'in- 
telligence et  de  l'amour,  le  Dieu  qui  crée,  gou- 


(i)  E,  Boulroux,  Revue  des  Deux  Mondes,  i5  octobre  1914. 
—  H.  Bergson,  La  Signification  de  la  Guerre.  ^Pagcs  ac- 
tuelles, u'  x8). 
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verne  souverainement  toutes  choses,  mais  dans 
l'infini  de  sa  justice,  de  sa  raison,  de  sa  bonté.  — 
La  loi  nouvelle  que  le  germanisme  enseigne  au 
monde  n'est  que  la  tension  de  l'énergie,  l'exal- 
tation de  la  nature,  le  développement  indéfini 
de  la  force,  partant,  le  seul  «  pouvoir  cfi'ectif 
de  l'égoisme  ».  Le  (^lirislianisme  est,  au  con- 
traire, une  discipline  de  la  nature  et  le  retour 
aux  vertus  qui  la  limitent,  l'humilité,  le  don  de 
soi,  le  sacrifice.  Et  ainsi,  tandis  que  l'Allema- 
gne ne  voit  le  progrès  humain  que  dans  l'ac- 
croissemenl  du  savoir  et  de  la  richesse,  la  sou- 
veraineté méprisante  du  fort  sur  le  faible, 
c'csl-à-dire  d'une  race,  d'une  culture,  d'un 
Etat,  qui  est  elle-même,  sur  les  autres 
peuples,  c'est  par  le  respect  de  la  faiblesse,  la 
réglementation  de  la  force,  l'ascension  morale 
de  tous,  préparée  par  celle  de  chacun,  que  la 
civilisation  chrétienne  aspire  à  changer  le 
monde.  —  La  pensée  catholique  a  depuis  des  siè- 
cles, étudiant  Dieu  et  l'homme,  défini  leur  coo- 
pération, concilié  les  droits  de  l'absolu  et  du 
relatif,  de  l'un  et  du  multiple,  et,  d'un  mot, 
sauvé  la  liberté.  En  quoi  ces  doctrines  d'har 
monie  et  d'équilibre  ressemblent-elles  au  fata- 
lisme qui  détruit   la  conscience,    supprime  la 
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responsabilité  et  insère  l'individu,  comme  les 
choses,  dans  l'unité  d'un  mécanisme  universel? 
—  Et  cet  Etat  que  la  «kultur»  nous  propose, 
broyant  sous  son  gant  de  fer  tous  les  droits, 
s'imposant  aux  pensées  comme  aux  actes,  roi, 
docteur  et  prêtre  tout  ensemble,  qu'a-t-il  de 
commun  avec  un  idéal  social  oii  la  séparation 
des  pouvoirs,  la  garantie  des  lois,  la  sujétion  du 
prince  aux  règles  de  la  morale  comme  au  bien 
commun,  sont  les  seuls  fondements  de  l'ordre 
et,  par  l'ordre,  de  l'autorité? 

Il  faut  que  les  catholiques  aillent  au  fond  de 
leurs  idées.  Plus  ils  réfléchiront  sur  elles,  plus 
ils  verront  Fabîme  qui  les  sépare  du  germa- 
nisme. —  Au  surplus,  en  Allemagne,  les  antino- 
mies ne  commencent-elles  pas  à  s'entrevoir? 
Les  évêques  ont  senti  la  nécessité  de  répudier 
les  principes  de  ce  matérialisme.  Mais  ils  n'ont 
pas  été  libres  d'en  désavouer  les  procédés.  Nous 
avons  vu  même  des  théologiens  s'associer  à  des 
intellectuels  qui  niaient,  contre  toute  vérité,  les 
atrocités  de  l'armée  allemande.  Et  à  quel  degré 
faut-il  que  la  folie  de  l'orgueil  et  de  la  haine  ait 
perverti  ces  lils  de  l'Église  pour  qu'un  des  leurs 
ait  osé  prêcher  la  destruction  et  le  massacre, 
comme  le  moyen  le  plus  humain  d'établir  la  paix! 
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En  vérité,  toute  l'Allemagne  est  solidaire.  Et 
à  ceux  qui  seraient  tentés  encore  de  confondre 
sa  cause  et  celle  de  leur  foi,  il  suffira  de  rap- 
peler le  mot  célèbre  d'un  de  ses  maîtres  : 
«  Le  christianisme  est  l'ennemi  de  la  civili- 
sation. »  Hœckel  a  raison,  si  la  civilisation 
que  l'Allemagne  nous  propose  n'est  qu'un 
retour  à  la  loi  de  la  force,  à  la  puissance  de 
l'instinct,  ayant  à  son  service  les  moyens 
d'action  que  le  génie  moderne  a  découverts,  à 
l'idéal  païen  et  amoral  de  la  vie,  et  pour  tout 
dire,  «  une  barbarie  ». 


«  Soit  !  Nous  ne  contestons  point  ces  faits. 
Mais,  dans  cette  guerre,  la  France  et  l'Allema- 
gne ne  sont  pas  seules.  Il  y  a  l'Autriche. 
L'Autriche  catholique,  contre  l'Angleterre  pro- 
testante et  la  Russie  orthodoxe  !  Cette  monar- 
chie, comment  les  catholiques  des  pays  neutres 
pourraient -ils  l'ignorer  ?  Se  réjouir  de  sa 
défaite  ?  Cette  défaite  même  ne  serait-elle 
pas,  pour  leur  foi,  un  recul?  » 

Ces  antithèses  sont  faciles.  Nous  demande- 
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rons,  avant  toul,  à  ceux  qui  s'en  contenlcnl,  de 
comparer  les  forces  r(^lii^ieuses  des  peuples  qui 
coml)attent.  —  L'Aulriclie  est  calliolitpie.  —  Et 
la  nation  belge?  Le  Canada?  L'Irlande?  Ou- 
blienl-ils  encore  les  catholiques  aniçlais?  Une 
minorité,  assurément,  mais  une  minorité  active 
et  libre,  qui,  dans  le  royaume  comme  dans 
l'Eglise,  tient  noblement  sa  place.  Que  l'on  ajoute 
les  unes  aux  autres  ces  unités  diverses,  ([u'on 
les  rapproche  de  la  France,  on  verra  si  aux 
soixante  millions  d'Allemands.  Autrichiens  ou 
Hongrois  nominalement  catholiques  les  alliés 
n'opposent  pas  un  nombre  égal  de  fidèles. 
De  part  et  d'autre,  les  catholiques  se  font  équi- 
libre. Voilà  un  premier  fait.  Cette  juste  mesure 
des  forces  devrait  conseiller  au  moins  l'impar- 
tialité. Les  témoins  du  duel  n'ont  aucun  droit  ;i 
prononcer  qu'avec  l'Autriche,  par  l'Autriche,  le 
principe  calholique  est  contre  nous. 

Le  principe  calholique?...  A  quel  titre  l'Au- 
triche prétendrait-elle  le  représenter? 

Il  n'est  plus  l'àme  de  ses  institutions.  —  Cer- 
tes, nous  sommes  loin  de  méconnaître  l'atta- 
chement de  ce  grand  pays  à  ses  croyances.  De 
tous  les  peuples  de  l'Europe,  il  n'en  est  aucun, 
sauf  TEspagne,    oii    la    vieille    et    maternelle 
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Eglise  ne  soit  entourée  de  tant  d'égards  ;  au- 
cun où  ses  chefs  ne  soient  revêtus  de  plus 
d'honneurs.  Mais,  là  encore,  le  temps,  les  idées, 
les  nécessités  sociales  ont  fait  leur  œuvre. 
L'Autriche  de  1910  n'est  plus  celle  de  Metter- 
nich.  La  tradition  reste  catholique,  l'Etat  s'est 
«  sécularisé  ».  Les  royaumes  unis  ont  connu, 
comme  nous,  les  luttes  du  clergé  et  du  pouvoir. 
Ils  ont  établi  le  mariage  civil  et  émancipé 
l'école  publique,  proclamé  la  liberté  de  la 
presse  comme  la  liberté  de  conscience.  Et  de 
même  que  l'absolutisme  a  fait  place  au  régime 
des  parlements,  l'unité  religieuse  a  disparu  de- 
vant l'égalité  des  croyances.  Dans  le  plus  dis- 
parate des  empires,  les  confessions  ne  sont  pas 
moins  nombreuses  que  les  nationalités.  Au- 
cune n'y  a  un  monopole  :  toutes,  une  fois  re- 
connues, y  trouvent  des  avantages.  Il  n'est 
peut-être  pas  d'Etat  catholique  où  le  calvinisme, 
où  le  judaïsme  soient  plus  forts  qu'en  Hongrie. 
Or,  entre  ces  cultes  rivaux,  l'Etat  se  prononce- 
t-il?  C'est  une  de  ses  maximes,  au  contraire, 
de  les  respecter  tous,  de  les  protéger  tous, 
même  les  uns  contre  les  autres.  Nul  ne  peut, 
avant  dix-huit  ans,  changer  de  religion.  Je  ne 
critique  point  ces   procédés,   je  les    constate. 
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Par  la  force  des  choses,  la  monarchie  aposto- 
lique ne  fait  plus  d'apostolat.  Les  droits  de  la 
vérité  s'y  inclinent  devant  l'intérêt  public.  Elle 
sait  que  l'impartialité  doctrinale  de  l'Etat  est 
une  des  conditions  de  la  paix.  Légalité  des 
cultes  est  devenue  la  loi  fondamentale  d'un 
pays  où  les  querelles  religieuses,  rapidement 
transformées  en  luttes  de  races,  ne  larderaient 
pas  à  mettre  en  pièces  l'unité  extérieure  et 
à  dissoudre  l'empire  dans  un  inexprimable 
chaos. 

On  m'objectera  que  celte  neutralité  n'est  pas 
la  nôtre,  qu'elle  n'exclut  point,  no  condamne 
point,  ne  se  dresse  point  contre  les  doctrines, 
mais  entre  elles.  Croit-on  cependant  que  le 
conservatisme  religieux  qu'elle  tend  à  établir 
soit  sans  danger  pour  une  religion,  qui,  comme 
la  vérité  même,  souffre  moins  des  tourmentes  de 
la  lutte  que  de  la  stagnation  du  sommeil?  Ces 
cultes  protégés  sont  surveillés,  et,  s'il  n'est  pas 
de  pays  où  l'Eglise  ait  gardé  autant  de  privi- 
lèges, il  en  est  peu  aussi  où  une  hypothèque 
plus  lourde  pèse  sur  sa  liberté,  ^'œux  monas- 
tiques, couvents,  patrimoine,  enseignement, 
croyances  même,  l'État  observe  tout,  pénètre 
partout.  Son  inquisition  jalouse  intervient  dans 
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le  choix  des  ministres  comme  sa  loi  restrictive 
dans  l'exercice  du  ministère.  Qu'on  se  rap- 
pelle le  procès  retentissant  de  l'archevêque  de 
Serajevo  poursuivi,  condamné  en  1906,  pour 
avoir  baptisé  un  enfant  musulman  !  L'agitation 
provoquée  par  l'enseignement  de  Wahrmundt, 
défendu,  maintenu  dans  sa  chaire,  malgré 
les  protestations  de  la  Curie  !...IJne  Église  qui 
compte  sur  l'État  est  toujours  soumise  à  la 
raison  d'État.  Mais  il  importe  de  savoir  ce  que 
devient,  sous  cette  tutelle,  la  force  vraie  du 
catholicisme,  celle  qu'il  ne  doit  qu'à  lui-même, 
à  sa  doctrine,  à  son  esprit,  celle  qui,  de  plus  en 
plus,  dans  le  monde  moderne,  sera  l'ouvrière 
unique  de  ses  progrès  comme  de  ses  bien- 
faits. 

Le  rayonnement  religieux  de  l'Autriche?... 
Qui  s'en  serait  jamais  douté  ?  Sous  ce  régime 
hybride,  qui  n'est  ni  la  liberté  ni  le  monopole, 
arrêtée  au  point  mort  où,  ne  dominant  plus  par  la 
loi,  elle  ne  conquiert  pas  encore  parles  idées,  féo- 
dale et  bureaucratique  à  la  fois,  quels  services 
cette  Église  a  telle  rendus  à  la  croyance  univer- 
selle? Aucun  des  grands  noms  de  la  pensée  ou 
de  l'action  ne  lui  appartiennent.  Au  xix^  siècle, 
elle  n'a  eu  ni  un  Lacordaire  ni  un  Newman,  ni 
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un  Lavigcrie  ni  un  Planning,  ni  un  (îiobcrli,  ni 
un  Balmès.  Aujourd'hui  même,  dans  la  vie  spi- 
rituelle de  la  chrétienté,  elle  compte  moins  que 
ces  jeunes  Églises  d'Améri([ue  qui  ont  un  si  pro- 
digieux avenir.  Nul  grand  ordre  religieux  n'est 
sorti  de  ses  flancs.  Vainement  chercherions- 
nous  dans  les  forêts  brûlantes  de  l'Afrique  ou 
les  cités  endormies  de  l'Orient  ses  légions 
d'apôtres.  Vainement  aussi,  dans  sa  vie  inté- 
rieure, cette  puissance  d'idéal  qui  transforme 
les  âmes.  Il  n'est  qu'à  entendre  le  cri  d'alarme 
poussé  par  un  Swoboda  sur  la  déchéance  mo- 
rale des  villes,  le  dépérissement  religieux  des 
couvents  ou  des  paroisses,  les  progrès  de  l'in- 
crédulité de  pair  avec  ceux  du  socialisme.  Trop 
de  quiétude  a  affaibli  dans  cette  Eglise  l'esprit 
de  l'Évangile.  Sous  les  bandelettes  dorées  qui  la 
parent,  mais  qui  l'enserrent,  une  vertu  s'est 
échappée  d'elle.  ï]lle  vit,  si  durer  est  vivre,  sans 
s'accroître  et  sans  se  rénover. 

Je  sais  ])ien  ce  que,  depuis  quelques  années, 
a  tenté  le  mouvement  chrétien  social,  mouve- 
ment profond,  mouvement  fécond,  qui  eût  pu 
sauver  l'Autriche  et  lui  rendre  à  la  fois  sa  force 
religieuse  et  sa  force  nationale.  iSIais,  restreint 
dans  ses  limites,  le  mouvement  s'est  déjà  affaibli 
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par  ses  querelles  -,  combattu  par  le  pouvoir,  il 
n'a  pas  réussi  à  entraîner  la  nation.  En  déiini- 
tive,  il  n'a  rien  changé  à  la  politique  générale 
de  la  monarchie.  Et  c'est  un  autre  fait  que  cette 
monarchie,  dans  son  action  extérieure,  ne  s'ins- 
pire pas  d'un  dogme,  mais  de  ses  intérêts.  Elle 
se  sert  plus  de  la  religion  qu'elle  ne  la  sert. 

Ce  gouvernement  «  catholique  »  a  laissé,  il  y  a 
quinze  ans,  le  l'ameux  Lus  von  Uom  détacher  plus 
de  3o.ooo  adhérents  delà  vieille  foi,  alV Alliance 
EvangcUque  d'Allemagne  diriger,  subvention- 
ner cette  propagande.  Ce  gouvernement  «  catho- 
lique »  a  fait  plus  encore.  En  igoS,  il  a  osé 
porter  la  main  sur  la  liberté  du  conclave,  et 
seul,  entre  tous  les  Etats,  violenter  l'Eglise,  en 
lui  défendant  de  porter  ses  suffrages  sur 
l'homme  qu'elle  jugeait  le  plus  digne  delà  tiare. 
Quels  avantages  le  catholicisme  peut-il  donc 
attendre  d'un  pouvoir  qui,  livré  lui-même  aux 
égoïsmes  de  races  et  de  partis,  n'a  jamais  vu 
dans  la  politique  religieuse  qu'un  instrument 
de  sa  politique  ?  —  Le  rétablissement  du 
pouvoir  temporel?  L'Etat  qui  a  laissé  les  Italiens 
entrer  à  Rome  ne  les  en  chassera  pas.  Ses 
menaces  ne  seront  jamais  qu'une  pression  pour 
obtenir  un  règlement  d'intérêts  en  sa  faveur. 
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—  La  conversion  des  Slaves?  La  monarchie 
dualiste  s'est  opposée  à  toutes  les  mesures  qui 
pouvaient  la  préparer.  Cette  grande  œuvre 
que  les  espoirs  de  l'Eglise  lui  assignaient  n'eût 
pu  se  faire  qu'à  une  condition  :  le  respect  des 
droits  légitimes  des  peuples.  Or,  Allemands 
d'Autriche  ou  Magyars  de  Hongrie  n'ont  cessé 
de  les  combattre.  Ils  ont  persécuté,  ici,  les 
Tchèques,  là,  les  Slovènes,  les  Roumains  même 
catholiques,  dont  le  loyalisme  religieux  eût  dû 
au  moins  garantir  les  libertés  ^civiles.  Le  plus 
grand  évoque  de  la  monarchie,  Strossmayer,  a 
été  blâmé,  désavoué,  traité  en  suspect.  Si  le  car- 
dinal Rampolla  a  été  exclu  de  la  tiare,  c'est  en 
partie  pour  ses  sympathies  déclarées  en  faveur 
du  fédéralisme.  Et  peut-on  oublier  que,  tout  ré- 
cemment encore,  la  conclusion  du  Concordat 
serbe  n'a  pas  eu  d'adversaire  plus  obstiné  que 
le  gouvernement  de  Vienne?  Cette  politique 
étroite,  oppressive,  qui  divise  pour  dominer,  est 
bien,  au  contraire,  un  des  grands  ol)stacles  au 
retour  des  Balkaniques  à  l'union.  Derrière  le 
catholicisme,  ils  voient  l'Autriche.  Ils  se  ratta- 
chent d'autant  plus  à  leur  église,  qu'elle  est  le 
garant  de  leur  indépendance,  l'effigie  de  leur 
race,  comme  le  sacrement  de  leur  nationalité. 
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Non,  l'Autriche  ne  saurait  représenter  le 
principe  catholique.  Et  elle  a  enfin  perdu  le 
droit  de  l'invoquer  comme  les  moyens  de  le 
servir,  le  jour  où,  prise  dans  les  filets  du  ger- 
manisme, elle  n'a  plus  été  qu'à  la  remorque  de 
la  «  Kultur  ».  En  vérité,  nous  ne  sommes  point 
de  ceux  qui  ont  jamais  souhaité  sa  ruine,  La 
France  n'a  pas  d'intérêt  à  la  vouloir. Nous  avions 
rêvé  pour  elle  une  très  noble  mission  :  d'être,  au 
cœur  de  l'Europe,  la  puissance  de  la  paix  et  de 
l'équilibre,  le  frein  de  l'Allemagne,  la  média- 
trice de  l'Orient,  l'avant-garde  éclairée,  désinté- 
ressée de  l'idéal  classique  et  catholique,  offrant 
la  liberté  et  la  justice  à  ces  peuples  arrachés  à 
la  servitude  et  à  la  barbarie.  Elle  ne  leur  a 
porté  à  son  tour  que  la  menace,  poussée  elle- 
même  dans  ses  ambitions,  dans  ses  violences, 
par  le  mauvais  génie  qui  s'apprête  à  profiter 
de  ses    fautes  comme  de  ses  malheurs. 

Dans  le  grand  drame  qui  se  joue  l'Autriche 
subit  déjà  le  sort  de  cette  guerre.  Et  telle  ap- 
paraît sa  destinée  d'être,  quoi  qu'il  arrive,  vouée 
au  sacrifice.  Complice  et  otage  de  l'Allemagne, 
exposée  à  devenir  la  rançon  de  sa  défaite 
ou  le  satellite  de  sa  victoire,  démembrée  ou 
vassalisée,  ce  qu'elle  risque  de  perdre,  si  elle 
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ne  se  retire  à  temps,  c'est  rindépendance  après 
rhomieur. 


En  luttant  pour  la  sainteté  des  Uaités,  le  res- 
pect des  faibles,  les  lois  de  la  justice,  de  l'hu- 
nianité  même,  odieusement  violées  par  les 
puissances  ^germaniques,  les  Alliés  détendent 
la  civilisation  chrétienne.  Du  même  coup,  ils 
sauvent  la  liberté  des  peuples.  Et  ainsi  une  fois 
de  plus,  avec  la  France,  derrière  la  France,  va 
se  décider  l'avenir  spirituel  du  monde.  Que  les 
catholiques  rétléchissent  à  l'enjeu,  qu'ils  inter- 
rogent leur  passé  comme  leur  conscience,  ils 
comprendront  que  l'intérêt  supérieur  de  l'Eglise 
est  d'être  là  où  sont  sa  culture  et  son  esprit. 

Le  germanisme  ne  s'est  pleinement  réalisé  que 
dans  l'impérialisme  militaire  et  politique.  Les 
intellectuels  allemands  ont  proclamé  eux- 
mêmes  devant  nous  cette  identité.  ^Nlais  l'iiistoire 
nous  montre  que  l'Eglise  n'a  jamais  rien  gagné 
à  ces  tentatives  de  conquête,  et  ce  n'est  point 
sans  raison  que  la  moins  nationale  des  reli- 
gions s'est  toujours  dressée  contre  la  monarchie 
universelle.  La  chrétienté  a  pu  accepter  avec 
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reconnaissance,  avec  amour,  l'œuvre  d'un  Ghar- 
lemagne.  Elle  n'a  pas  subi  le  césarisme  d'un 
Barberousse.  Il  fallait  que  l'empire  fût  vaincu, 
pour  que  l'ère  des  communes,  des  universités, 
du  féodalisme  organisé  et  hiérarchisé  put 
s'ouvrir.  Et  plus  tard,  chaque  fois  que  ce  rêve 
de  la  force  a  reparu,  au  xix"  siècle  comme  au 
xvi%  des  papes  de  conscience  ou  de  génie  ont 
défendu,  avec  l'indépendance  du  sacerdoce, 
l'équilibre  de  l'Europe  et  l'individualité  des  peu- 
ples. En  les  favorisant  encore,  la  papauté  ne 
ferait  que  suivre  sa  tradition. 

Je  sais  bien  que  les  temps  sont  changés, 
qu'entre  les  égoïsmes  de  races  et  les  ambi- 
tions nationales,  Rome  ne  peut  plus  imposer 
son  arbitrage.  Le  jeu  du  monde  a  glissé  de 
ses  mains,  et,  dans  cette  dissociation  progres- 
sive de  l'Eglise  et  des  États,  le  pasteur  suprême 
doit  à  ses  fds  dispersés,  souvent  rivaux,  un 
égal  amour.  Une  seule  royauté  lui  reste  :  celle 
de  l'esprit. 

Celle-là  est  la  première,  puisque  les  prin- 
cipes éternels  lui  sont  confiés.  Gardienne  du 
droit,  qu'hésiterait-elle  à  défendre  ceux  qui 
souffrent  aujourd'hui  en  son  nom  ?  A  flétrir 
ceux   qui  le   violent  ?    Et    quand    ces    crimes 
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s'abritent  de  doctrines  que  repousse  sa  doc- 
trine, comment  l'Église  toute  entière  ne 
serait-elle  pas  debout,  pour  les  juger,  de  la 
hauteur  d'une  foi  qui  juge  les  siècles?  Neutre 
entre  les  Etats,  elle  ne  peut  l'être  entre  les 
morales.  Elle  bénit  la  paix,  mais  avec  la  jus- 
tice. La  faiblesse  même  de  ses  moyens  ne  peut 
que  grandir  la  force  de  sa  parole.  Une  papauté 
temporelle  et  politique  eût  risqué  de  servir  des 
intérêts  :  une  papauté  spirituelle  et  libre  ne 
sera  jamais  que  le  témoin  de  la  vérité,  la  voix 
douloureuse  et  sacrée  de  la  conscience  univer- 
selle. 

C'est  pourquoi  cette  guerre  ouvre  au  catho- 
licisme des  éventualités  redoutables.  L'Alle- 
magne peut  lui  promettre  l'ordre  et  la  paix. 
Que  valent  l'ordre  et  la  paix  dans  la  servitude? 
C'est  alors  que  tomberait  la  fleur  la  plus  pure 
de  son  àme,  comme  de  ÏAme  humaine.  Et  voilà 
qui  nous  rassure.  L'histoire  connaît  parfois  des 
régressions.  Celles-ci  ne  sont  jamais  durables. 
La  force  ne  crée  le  Droit  que  quand  elle  sert 
le  Bien,  et  contre  le  germanisme  vainqueur  se 
soulèverait  l'humanité  entière  dans  sa  volonté 
de  vivre  et  de  se  délivrer. 


Lettre  de  Don  Miguel  de  Unamuno 

Recteur  de  l'Université  de   Salamanque 


M.  Jacques  Chevaliei^  le  Jeune  et  déjà  connu 
professeur  de  Lyon,  nous  communique  une  let- 
tre que  lui  adresse  Don  Miguel  de  Unamuno. 
L'illustre  recteur  de  l'Université  de  Salaman- 
que en  autorise  la  publication.  Qu'il  reçoive  ici 
l'expression  de  notre  gratitude.  Peu  de  docu- 
ments, mieu.x  que  cette  très  belle  déclaration,  ne 
pouvaient  nous  Jàire  comprendre  ce  que  pensent 
les  plus  grands,  les  plus  nobles  esprits  de  V Es- 
pagne dans  le  conflit  actuel.  Ce  sera  pour  les 
Français  une  très  grande  Joie  cVentendre  une 
parole  autorisée  et  éloquente  leur  rappeler  quen 
luttant  pour  leur  pajs,  c'est  encore  la  civilisa- 
tion et  le  droit  chrétiens  qu'ils  défendent, 
comme  ils  les  ont  Jadis  défendus. 
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.4  .1/.  Jacques  CJievaller,  Lyon. 

Mon  cher  ami, 

Je  viens  d'achever  la  lecture  du  livre  de 
Pierre  Nothonib,Ze.s  Barbares  en  Belgique,  pré- 
-cédé  d'une  préface  de  M.  Carton  de  AViart. 
C'est  une  chose  terrible!  Mais  avouons  que  ces 
Allemands,  sans  le  cherciier,  ont  obtenu  un 
grand  résultat  :  ils  ont  fait  de  la  Belgique  une 
puissance,  une  vraie  puissance,  et  une  patrie 
véritablement  indépendante.  En  déchirant  le 
traité  que  Bethmann-Holhveg  appelait  un  chif- 
fon de  papier,  ils  ont  libéré  la  Belgique  de  cette 
indépendance  précaire,  médiatisée  et  obligatoi- 
rement neutre  :  car  la  neutralité  obligatoire 
n'est  pas  la  liberté,  la  véritable  indépendance. 
Ils  ont  fait  une  patrie  éternelle  de  cette  Belgi- 
que, martyre  du  droit  international,  du  droit 
des  gens,  du  droit  chrétien.  Et,  en  elïet,  ce  qui 
est  en  question,  à  mon  avis,  ce  n'est  rien  de 
moins  que  l'avenir  f/«  droit  clu^étien,  et  du  chris- 
tianisme même,  menacé  en  ses  racines  par  le 
paganisme  de  cette  RealpoUtik  de  la  KuUur.  Il 
me  paraît  incroyable  qu'en  votre  patrie,  en  cette 
France  qui  a  poussé  trop  souvent  la  sincérité 
jusqu'à  la  naïveté  et  à  l'inconséquence,  il  ait  pu 
se  trouver  des  hommes  qui  exaltent  ce  terrible 
sophiste  qu'est  ?sietzche,  l'apôtre  du  nouveau 
pa'j:anisme  de  la  barbarie  organisée,  —  et  tout 
cela  simplement  pour  avoir  blaspliémé  le  Christ 
sans  vouloir  le  connaître.  Ce  triste  aveuglement, 
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beaucoup  sont  en  train  de  le  payer,  pour  n'avoir 
pas  compris  que  la  grande  Révolution  française, 
en  ce  qu'elle  eut  (n'en  déplaise  aux  Taine)  de 
vraiment  grand  et  d'éternel,  fut  un  mouvement 
chréLien.  Et  c'est  précisément  pour  cette  raison, 
c'est  pour  ce  qu'elle  eut  de  chrétien,  qu'un 
Taine,  uu  mécaniste,  un  matérialiste,  u'a  jamais 
réussi  à  la  comprendre. 

Ici,  en  Espagne,  nous  sommes  un  certain 
nombre  qui  continuons  à  lutter  pour  la  bonne 
cause.  J'ai  écrit  une  préface  pour  la  traduction 
espagnole  de  V Histoire  illustrée  de  la  gucîTe,  de 
Hanotaux;  et  des  fragments  en  ont  été  repro- 
duits par  les  journaux.  Mais  la  propagande  que 
font  les  Allemands  est  énorme  :  je  dis  les  Alle- 
mands et  non  les  germanophiles.  En  Espagne, 
il  y  a  des  germanophiles  de  bonne  loi  :  mais, 
tandis  que  notre  campagne  pour  les  alliés  est 
une  campagne  espagnole,  dont  l'initiative  re- 
vient à  des  Espagnols  qtii  l'entreprirent  spon- 
tanément, sans  y  être  requis,  sans  y  chercher 
nul  bénéfice  personnel,  sans  arrière-pensée,  — 
certains  d'entre  eux,  comme  moi,  étaient  con- 
nus auparavant,  non  certes  comme  hostiles  aux 
Français,  mais  comme  hostiles  aux  Espagnols 
francisés,  —  la  campagne  germanisantes  est,  en 
général  et  à  de  très  rares  exceptions  près,  l'œu- 
ATc  d'Allemands  et  non  d'Espagnols.  Il  y  a  à  Ma- 
drid un  journal  qui  se  dit  es])agnol  et  qui  reçoit 
chaque  jour  sa  consigne,  avec  la  vérité,  de 
l'ambassade  allemande.  Ils  ont  fondé  des  re- 
vues, ils  achètent  des  faiseurs  d'articles.  On 
dirait  que,  semblable  à  cette  pauvre  armée  tur- 
que qui  ne  peut  opérer  que  si  elle  est  organisée 
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et  dirigée  par  des  officiers  allemands,  notre 
petite  armée  turco-espagnolc  de  plume  ne  peut 
opérer  que  si  elle  est  organisée  et  dirigée  par 
un  corps  d'officiers  germanique.  Le  fait  est  que 
la  plupart  des  Espagnols  qui  ont  étudié  en  Alle- 
magne ou  qui  savent  l'allemand  sont,  comme 
c'est  mon  cas,  contre  l'Allemagne,  tandis  que 
le  gros  de  nos  germanophiles  ne  sait  pas  même 
l'allemand.  Ils  forment  une  sorte  de  Béotie  qui 
admire  la  force,  et  cette  organisation  de  ma- 
chine, béatement. 

Le  chimiste  Ostwald,  l'auteur  de  V Energéti- 
que, a  dit,  paraît-il,  que  la  mission  de  l'Alle- 
magne est  d'organiser  l'Europe,  qui  jusqu'à 
maintenant  n'a  pas  été  organisée.  O  serait  à 
trembler  si  elle  devait  réussir  dans  son  dessein, 
et  dicter  aux  autres  peuples  sa  loi  de  division 
du  travail.  A  nous  autres  Espagnols,  —  qu'ils 
adulent  aujourd'hui,  après  nous  avoir  toujours 
dédaignés,  —  ils  attribueraient  sûrement  le  rôle 
de  cultiver  les  oranges  et  de  recueillir  dans 
nos  archives  des  faits  destinés  à  démontrer  que 
Cervantes,  Lope  de  Vega,  Velasquez,  Goya,  etc. 
étaient  de  race  tudesque.  Un  périodique  alle- 
mand de  l'Argentine  n'a-t-il  pas  affirmé  que,  si 
je  pense,  je  le  dois  à  la  science  allemande!  C'est 
stupéfiant...  Pour  nous,  l'organisation  consis- 
terait à  nous  convertir  en  une  espèce  d'animaux 
domestiques  bien  luisants,  tenus  en  bon  état, 
avec  une  excellente  hygiène  et  un  bon  râtelier. 
Que  pourrions-nous  désirer  de  plus?  Le  même 
Ostwald,  dans  le  dernier  chapitre  de  son  Ener- 
gétique, oh.  il  parle  de  l'énergétique  sociologi- 
que, commence  par  la  ruche  et  dit  que  «  la 
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tâche  générale  de  la  civilisation  consiste  à  ob- 
tenir, pour  les  énergies  à  transformer,  des 
coeftîcients  de  transformation  aussi  avantageux 
que  possible  ».  Quelle  élévation  de  vues!  Quel 
haut  idéal  de  civilisation!  On  croirait  que  l'hu- 
manité est  une  machine,  plus  ou  moins  com- 
pliquée, et  que  la  docte  Allemagne  impérialiste 
en  est  l'ingénieur.  Quelle  distance  de  là  au  sen- 
timent intime  qui  inspire  la  pensée  de  V Evolu- 
tion créatrice  de  Bergson  ! 

Et  voyez  comment  vont  les  choses.  En  dépit 
de  cette  splendide  perspective  que  nous  ouvre 
le  plan  d'organisation  germanique  de  l'Europe, 
nous  nous  obstinons  à  vivre  à  notre  manière,  et 
à  défendre  notre  liberté,  la  liberté  même  de  nos 
dissentiments.  Car.  pour  chacun  des  peuples, 
la  liberté,  avec  les  inévitables  dissentiments 
qu'elle  entraine,  est  préférable  à  l'unification 
forcée  sous  le  joug  de  cet  Empire.  Sans  para- 
doxe, je  préfère  nos  défauts,  nos  vieux  et  chers 
défauts  espagnols,  à  leurs  vertus,  aux  vertus  de 
ce  peuple  allemand  qui  veut  nous  faire  croire 
qu'il  est  le  plus  parfait,  pour  le  croire  ensuite 
lui-même  par  reflet. 

Chesterton  a  très  bien  dit  qu'en  face  de  ce 
peuple  nous  devons  défendre  jusqu'à  nos  que- 
relles intestines  et  à  nos  difl'érences  nationales. 
Certes,  mon  cher  ami,  je  n'ai  jamais  caché  ce 
qui  nous  différencie,  nous  autres  Espagnols, 
des  Français;  j'ai  toujours  combattu  ici  contre 
ceux  qui  prétendaient  nous  faire  tributaires  de 
la  civilisation  française;  j'ai  défendu  notre  ca- 
ractère, peut-être  africain;  et  j'ai  protesté  cha- 
que   fois    qu'un    écrivain   français  a  prétendu 
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nous  faire  la  leçon  comme  à  do  pauvres  élè- 
ves, ou  a  méconnu  notre  génie  national.  Mais 
aujourd  hui,  devant  1  ennemi  connnun  de  la 
liberté  spirituelle  des  peuples,  jai  l'ait  taire 
tous  ces  griefs  et  je  me  suis  rangé  du  côté  de 
la  justice,  de  la  liberté  et  de  la  civilisation 
chrétienne.  Quand  viendra  la  paix,  nous  au- 
rons tout  le  temps  de  discuter  en  paix  nos 
différences  mutuelles.  En  paix,  oui!  car  nous 
les  discuterons  en  paix.  Et  nous  apprendrons 
ainsi  à  nous  apprécier  et  à  nous  connaître 
jusque  dans  nos  différences.  M.  Louis  Ber- 
trand, ([ui  nous  connaît  bien,  parle  justement 
(dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  i"'  janvier) 
de  lirréductibilité  des  âmes  des  peuples.  Con- 
naissant et  aimant  nos  dilférences  sans  pré- 
tendre les  imposer  à  personne,  nous  nous  com- 
pléterons les  uns  les  autres.  Car  en  ce  monde 
nous  savons  tout  à  nous  tous. 

]Mais  tout,  tout,  tout  plutôt  que  d'être  orga- 
nisés suivant  «  les  coefficients  de  transforma- 
tion les  plus  avantageux,  »  par  cette  Allemagne 
impérialiste,  mécaniste,  qui  nie  le  libre  arbitre 
et  révolution  créatrice  des  peuples.  Nous  nous 
querellerons  demain  peut-être,  mais  ce  seront 
des  querelles  domesti([ues.  Chacun  dans  sa 
maison,  et  Dieu  dans  la  maison  de  tous,  comme 
on  dit  ici... 

A'ous  connaissez  assez  votre  ami  et  l'ami  de 
votre  patrie  pour  savoir  de  quel  cœur  il  de- 
mande à  Dieu  le  triomphe  de  la  civilisation 
chrétienne. 

MiGlKL    DE    UnAMUXO. 
Salamauca,  i5  mars  1910. 


APPENDICES 
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I 
La  presse  -  germanophile  >■>  catholique. 


Nous  connaissons  aujourd'hui  assez  exacte- 
ment ses  représentants.  En  voici  les  princi- 
paux : 

En  Suisse  :  les  JVeiie  Zurchcr  NachricJiten, 
dirigées  par  M.  Baumberger,  pangermaniste 
exalté.  M.  B.  a  fait  récemment  une  conférence  à 
Constance,  en  faveur  de  l'Allemagne,  et  dont 
le  Démocrate  de  Délémont  a  donné  un  résumé. 

En  Italie  :  i°  V  Osservatore  Romano.  Malgré 
ses  attaches  avec  le  Vatican,  et  en  dépit  des 
volontés  nettement  formulées  du  Saint-Siège, 
VOss.  Rom.  n'a  pas  toujours  gardé  l'impartia- 
lité qui  eût  été  pour  lui  un  devoir  strict.  Le 
A'A'  Siècle  belge  a  signalé  son  étrange  attitude 
dans  l'affaire  du  cardinal  Mercier  {XX"  S., 
20  janv.,  2  fév.).  Hier  encore,  il  a  attaqué  le 
nouveau  ministre  de  Belgique  auprès  du  Vati- 
can, M.  Van  den  Heuvel,  dans  des  termes  qui 
lui  ont  valu  un  rappel  à  l'ordre. 

2°  Les  journaux  intégristes,  tels  VUnita  Cat- 
tolica,  Il  Labaro,  Il  Bastone,  etc.  On  sait 
que  le  Saint-Siège  a  blâmé  certains  de  ces  jour- 
naux qui  publiaient  des  caricatures  offensantes 
pour  notre  pays  {Oss.  Rom.  i5  janv.).  Ce  sont 
le  Cavallo  sfuriato,  de  Naples,  le  Miilo,  de  Bolo- 
gne, le  Cemenio  armato,  de  Rome. 
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3"  En  Espagne:  VA.  B.C.,  malgré  des  ten- 
dances germanophiles,  garde  un  ton  correct 
et  accueille  loutes  les  infoi-malions.  Il  n'en  est 
pas  de  même  de  il  Dchatc  (mauriste)  cl  surtout 
du  Correo Espatlol et  de  la  TiLbiina  (intégristes). 
Ces  deux  derniers  sont  purement  "  allemands,  » 
malgré  le  titre  dorgane  c.  indépendant  »  dont  se 
pare  la  Tribuna.  On  les  dit  d'ailleurs  commu- 
nément subventionnés  par  l'Allemagne  ;  la  Tri- 
buna aurait  même  les  frères  Mannesmann 
comme  propriétaires.  Ils  reproduisent  les  dé- 
pèches et  les  communiqués  officiels  de  Berlin, 
les  articles  de  la  Kdlnischc  Volkszeitung  (ca- 
tholique), sans  compter  les  déclarations  hostiles 
publiées  contre  l'Angleterre  et  la  France. 

D'ailleurs,  en  Espagne,  les  intégristes  ne  se 
contentent  pas  d'écrire  :  ils  parlent  et  ils  prê- 
chent. On  sait  qu'à  Alicante,  à  la  suite  d'un  de 
ces  sermons,  des  troubles  ont  éclaté  et  ont 
amené  l'intervention  des  pouvoirs  publics  {Im- 
pai'cial,  126  nov.). 

Il  résulte  de  ces  faits  qu'heureusement,  dans 
les  pays  neutres,  les  journaux  catholiques 
ouvertement  acquis  à  l'Allemagne,  ne  sont 
qu'une  minorité.  Presque  tous  appartiennent  à 
la  fraction  c  intégriste  >)  et  n'ont  qu'une  influence 
très  limitée  dans  leur  pays.  La  plupart  des 
grands  journaux  catholiques,  conservateurs 
modérés,  libéraux,  démocrates,  tels  la  Liberté 
de  Fribourg,  le  lijd  hollandais,  les  journaux  du 
«  Trust  »  italien,  gardent  au  contraire  une  atti- 
tude loyale;  quelques-uns  deviennent  de  plus 
en  plus  favorables  à  la  Belgique  comme  à  la 
France.  En  Espagne  même,   les  organes  inté- 
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gristes  ne  représentent  pas  tout  leur  parti. 
Un  jouruttl  très  catholique  comme  VEaskadl 
de  Bilbao  a  parlé  avec  sympathie  de  la  cause 
belge.  Ce  n'est  un  secret  pour  personne  que 
D.  Jayme  a  très  courageusement  et  très  noble- 
ment désavoué  les  campagnes  faites  en  faveur 
de  l'Allemagne. 

Si  nous  parcourons  maintenant  les  articles 
de  ces  journaux,  nous  constatons  un  autre  fait. 
Dans  leurs  plaidoyers  pour  TAUemagne,  ils 
s'inspirent  très  peu  de  motifs  religieux.  Chose 
curieuse  même!  Sauf  VOss.  Rom.,  il  tiennent 
rarement  compte  de  la  «  catholique  »  Autriche. 
La  croient-ils  déjà  perdue?  Obéissent-ils  au  mot 
d'ordre  des  agences  allemandes?...  En  tout  cas, 
le  thème  qu'ils  développent  est  celui  de  la  force, 
de  la  puissance  militaire,  i)olitique,  économique, 
intellectuelle  de  l'Allemagne.  Tel  est  le  sujet, 
notamment,  d'une  conférence  faite  au  cercle 
Mauriste  (oct.  1914),  par  D.  Pedro  Rodriguez 
Pongue,  en  Espagne  ;  d'un  article  publié  dans 
le  CathoUc  Wo/dd  américain,  et  reproduit 
parle  Correspondant  (10  janvier).  Bien  entendu, 
cette  admiration  n'admet  aucune  réserve.  Elle 
ignore  les  atrocités  allemandes,  ou  les  explique 
et  les  justifie  par  des  arguments  allemands. 
Aucun  mot  de  pitié  pour  la  Belgique...»  C'est  la 
guerre.  »  En  revanche,  toutes  les  assertions  des 
journaux  allemands,  même  les  plus  manifeste- 
ment fausses,  sont  pid^liées  sans  contrôle.  Les 
démentis  ne  sont  pas  insérés.  Il  y  a  le  parti 
pris  voulu  d'égarer  l'opinion,  plus  que  de  l'ins- 
truire. 

Deux  de  ces  journaux,  la  Irlbiina  (de  ^ladrid) 
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et  le  Correo  espanol  se  font  remarquer  surtout 
par  leur  animosilé  contre  la  France.  Ils  cher- 
chent, sans  succès  d'ailleurs,  k  soulever  le  sen- 
tnnent  national  contre  nous.  Le  premier  écrit 
(21  oct.)  :  «  L'immense  masse  (?)  qui  en  Espagne 
sympathise  avec  l'Allemagne,  croit  sincèrement 
que  son  triomphe  nous  affranchira  du  discrédit, 
de  riiumiliation  auxquels  nous  sommes  soumis 
depuis  de  longues  années  par  nos  voisins.  » 
L'autre  relève  dans  ses  numéros  de  janvier 
toutes  les  opinions  malveillantes  que  les  écri- 
vains français,  depuis  Boileau,  ont  formulées 
sur  la  civilisation  espagnole.  —  C'est  en  vérité 
faire  bon  marché  de  tout  ce  que  le  génie  français 
a  emprunté  à  l'Espagne,  depuis  Corneille  jusqu'à 
Victor  Hugo,  et,  encore  plus,  prendre  aisément 
leur  parti  des  outrages  et  des  sarcasmes  dont 
leur  grand  pays  a  été  Tobjet  de  la  part  de 
Bismarck  et  des  <■<  reptiles  »  allemands,  au  mo- 
ment de  l'affaire  des  Carolines  et  de  la  guerre 
de  Cuba. 


—  45 


II 


Comment  l'Allemagne  «  travaille  »  la  presse 
des  pays  neutres. 


On  sait  avec  quelle  activité  les  agents  alle- 
mands «  travaillent  »  la  presse  à  l'étranger.  En 
Espagne,  liniliative  de  cette  organisation  re- 
vient au  consulat  impérial  de  Barcelone.  Celui- 
ci  a  créé  un  Servlcio  aleman  de  informaciones 
qui  adresse  aux  journaux  des  communiqués  et 
des  articles.  C'est  là,  notamment,  que  la  feuille 
intégriste,  la  Trilnina,  prend  ses  documents  et 
ses  inspirations.  Y.\\  Italie,  l'Allemagne  a  fait 
mieux  encore.  Avec  quels  moyens,  elle  a  pré- 
paré «  l'asservissement  »  de  la  presse,  un  article 
de  la  Scintilla  de  Naples  (4  février  iQiS),  le 
procès  retentissant  qui  a  suivi  le  voyage  des 
journalistes  italiens,  nous  le  montrent  avec  une 
précision  remarquable. 

Quant  aux  nouvelles  ou  documents  qu'elle 
fournit,  on  pourra  s'en  rendre  compte  par  les 
citations  qui  suivent.  L'Allemagne  essaye  de 
capter  l'opinion  en  lui  présentant  dans  les 
journaux  qu'elle  inspire,  comme  des  assertions 
véridiques  et  indépendantes,  des  plaidoyers 
rédigés  dans  ses  agences  ou  ses  ambassades. 


A.   Les  méthodes  allemandes  de  la  guerre. 

La  piratt'jùc  des  .soiis/iid/ins. 

Correo  Espafiol,  6  mars.  —  «  Deleiida  Cartago  ! 

(Ix^ngleterrej. 

f^...La  peur,  dôguiséc  dironic,  fut  l'arme  em- 
ployée par  les  écrivains  britanniques.  Bientôt 
les  commentaires  anglais  eurent  un  écho  en 
France.  Et  la  caricature  et  des  articles  spiri- 
tuels occupèrent  des  pages  entières  des  grands 
journaux.  Mais  à  travers  cet  Immorisme,  per- 
cent l'abattement  et  la  méfiance  de  ses  propres 
forces  et  la  haute  estime  des  forces  d'autrui.La 
marine  allemande  a  déjà  écrit  le  prologue  de 
son  histoire.  Elle  aspire  à  consigner  dans  ses 
pages  brillantes  et  héroïques  des  gestes  qui 
fassent  Tétonnement  de  la  postérité.  Cela,  les 
ennemis  le  savent  par  expérience  personnelle  ; 
mais  il  était  nécessaire  d'amoindrir  le  rival  aux 
yeux  des  gens  et  de  cacher  avec  soin  les  craintes 
que  Français  et  Anglais  éprouvaient  en  appre- 
nant le  plan  de  l'amirauté  allemande.  » 

L'espionnage. 

Correo  Espanol,  8  mars.  —  «  Patriotisme 
admirable.  » 

«...Voici,  lecteur,  le  cas  entre  l'Andeterre  et 
l'Allemagne.  La  première  voulait  envahir  l'em- 
pire avec  ses  limiers  :  elle  essaya  d'acheter  les 
habitants  du  pays  par  des  promesses  trom- 
peuses   destinées    à    servir  ses   plans  ;  il  n'est 
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donc  pas  étonnant  que  les  Allemands  mieux 
organisés,  doués  d'une  discipline  vraiment  ad- 
mirable, aient  répondu  de  la  môme  façon  et 
que  d'un  pareil  espionnage  ils  n'aient  fini  par 
tirer  le  meilleur  profit. 

Astuce  contre  astuce.  Cette  fois-ci  c'est  le 
peuple  allemand  qui  a  obtenu  la  victoire,  et  ce 
qui  prouve  sa  loyauté  dans  cette  lutte,  c'est  que 
les  espions  aUeinands  ont  été  presque  toujours 
des  hommes  investis  d'un  grade  militaire.  Ils 
ont  travaillé  pour  leur  patrie,  et  dans  cette 
tâche  ingrate  et  dangereuse,  ils  n'ont  eu  d'autre 
/récompense  que  la  grajideur  de  la  nation.  Ceux 
qui  procèdent  ainsi  méritent  quelque  chose  de 
plus  que  la  j^econnaissance  des  leurs  :  V admi- 
ration pour  Vhéroïsme  silencieux  sur  un  ter- 
rain semé  d'obstacles  et  de  périls.  » 

Le  catholicisme  de  Guillaume  II. 

«  Je  hais  cette  religion  que  tu  as  embrassée... 
Tu  accèdes  donc  à  cette  superstition  romaine 
dont  je  considère  la  destruction  comme  le  but 
suprême  de  ma  vie.  » 

Lettre  (non  démentie)  de  l'empereur  à  la 
landgravine  de  Hesse. 

«  Mon  ami  Luther...  »  —  Proclamation  de 
Guillaume  II  à  ses  troupes. 

De  ces  paroles  rapprochons  maintenant  cette 
information  : 

Tribuna,  3i  décembre  1914- 

Le  kaiser  entend  la  messe  avec  ses  soldats. 

«  Des  nouvelles  reçues  d'Amsterdam  nous  font 
savoir  que  ces  jours  derniers  le  kaiser  a  ordonné 
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qu'une  messe  militaire  serait  célébrée  dans  les 
champs  de  Flandre. 

L'empereur  d'Allemagne  a  assisté  à  cet  acte 
religieux,  accompagné  de  2. 5oo  soldats  bavarois 
qui  furent  retirés  du  front.  » 

Précédemment  (4  novembre),  le  même  journal 
avait  traduit  à  l'usage  de  ses  lecteurs  l  Hymne 
de  gue/w^e  allemand,  en  faisant  ressortir  le  ca- 
ractère religieux.  Dans  une  brochure  de  pro- 
pagande répandue  en  Espagne,  et  citée  par 
M.  Marins  André  (Les  Catholiques  espagnols 
et  la  guerre.  Pages  actuelles),  on  lit  le  propos 
suivant  :  «  L'empereur  d'Allemagne  est  un  des 
plus  grands  souverains  catholiques  du  monde.  » 

B.  L'allocution  consistoriale. 


Texte  authentique. 
Oss.  Rom.,  23  janvier. 

Au  pontife  romain, 
en  tant  qu'il  est  cons- 
titué par  Dieu  comme 
rinterpréte  et  le  défen- 
seur suprême  de  la  loi 
éternelle,  il  appartient 
de  proclamer  qu'il  n'est 
permis  à  personne . 
pour  quelque  cause 
que  ce  soit,  de  violer 
la  justice.  Et  nous  avons 
publiquement  proclamé 
ce  principe,  reprouvant 
hautement  les  violations 
qui  ont  été  faites  du 
droit,  de  quelque  côté 
qu'elles  aient  été  faites. 
5lais  il  n'est  ni  con- 
venable, ni  utile,  de 
faire  intervenir  l'au- 
torité pontificale  dans 
les  querelles  des  belli- 
gérants... 

Remarquons    que    les  journaux  autrichiens 
reproduire  intégralement  le  texte  officiel  de  1 


Texte  allemand. 

Kœlnische  Volkszeitung-. 

Au  pontife  romain, 
en  tant  qu'il  est  cons- 
titué par  Dieu  comme 
l'interprète  et  le  dé- 
fenseur suprême  de  la 
loi  éternelle,  il  appar- 
tient de  proclamer  qu'il 
n'est  permis  a  per- 
sonne, pour  quelque 
cause  que  ce  soit,  de 
violer  la  justice  Et 
nous  avons  publique- 
ment proclamé  ce  prin- 
cipe que  nous  réprou- 
vons l'injustice,  quelle 
qu'elle  soit.  Mais  il  n'est 
ni  convenable,  etc.. 


Texte  espagnol. 
Tribuna. 

Au  pape,  en  tant 
qu'interprète  et  défen- 
seur suprême  de  la  loi 
éternelle,  il  appartient 
de  proclamer  qu'il  n'est 
permis  à  personne  de 
violer  la  justice.  Mais 
il  ne  serait  ni  convc 
nable,  ni  utile,  de  l'aire 
intervenir  l'autorité 
pontificale,  etc. 


(Le  passage  ci-dessus, 
mis  entre  guillemets 
n'est  pas  >ine  analyse, 
mais  bien  une  citation.) 


ont  eu   la   loyauté   de 
allocution. 
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C.  La  Belgique. 

La  violation  de  la  neutralité  belge. 

Tribiina,  i"  janvier  iqid. 

(c  Un  télégramme  de  Bruxelles,  publié  par  la 
Gaceta  national,  dit  que  divers  hommes  poli- 
tiques belges  ont  affirmé  que  le  ministère  de 
Broqueville  sera  mis  en  accusation  devant  la 
représentation  nationale  pour  avoir  conclu  un 
traité  secret  avec  V Angleterre  qui  impliqua  la 
violation  de  la  neutralité. 

Il  nous  importe  peu  que  V accusation  puisse  ou 
ne  puisse  pas  avoir  de  suite...  Ce  quil  convient 
de  constater  c'est  qu'en  Belgique  commence  à 
pénétrer  la  conviction  que  le  gouvernement 
responsable  a  suivi  une  politique  criminelle 
contre  la  volonté  de  la  nation.  » 

Les  atrocités  allemandes. 
Correo  espafîol,  i6  février. 

«  U Espana  nueva  pleure,  dans  son  numéro 
d'hier,  sur  les  membres  du  clergé  qui,  suivant 
Gomez  Carrillo,  ont  été  assassinés  par  les  Alle- 
mands. 

h'Espaha  nueva  faisant  entendre  des  plaintes 
en  faveur  du  catholicisme  et  des  prêtres  !... 

On  voit  bien  que  nous  sommes  en  Carnaval.  » 
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Dans  son  numéro  du  7  oclohre,  La  Tribuna 
reproduit  sur  l'incendie  de  Louvain  l'interview 
attribuée  au  vice-recteur  par  INI.  Sonnensclieim 
dans  la  Kôlnlschc  Volkszci(uni>-.  On  sait  que 
cette  interview  oîi  le  vice-recteur  parle  des 
massacres  comme  «  d'un  épisode  »  et  témoigne 
des  sentiments  allemands  du  clergé  belge,  est 
1171  faux. 

Dans  son  numéro  du  5  mars  : 

<(  Je  lis  que  l'abbé  Lugan  vient  dans  notre 
pays  avec  une  mission  de  charité,  pour  remédier 
dans  la  mesure  du  possible,  comme  l'a  fait 
V Allemagne,  à  la  situation  douloureuse  où  la 
guerre  a  mis  le  peuple  belge.  Je  me  permets  de 
rappeler  aux  catholiques  espagnols,  qu'au 
consulat  d' Autriche-Hongrie  sont  ouvertes  des 
listes  de  souscription  pour  les  infortunés  Polo- 
nais. —  La  ('harité,  dit  saint  Paul,  est  douce 
et  bienfaisante.  Elle  n'envie  rien,  elle  ne  désire 
rien,  elle  ne  cherche  pas  son  intérêt.  Elle  se 
complaît  en  la  vérité  et  ne  s'altère  pas  à 
l'injustice.  — 

EiifanU  espagnols  !  une  prière  de  vos  mains 
Manches  pour  les  enfants  allemands  (fui  agoni- 
sent dans  les  champs  de  concentration  fran- 
çais...  >■> 


D.  Comment  meurent  nos  soldats. 

Il  Bastone,  14  novembre  1914- 

«  Aujourd'hui,  les  soldats  français  nont  plus 
le  réconfort  de  la  foi.  Ils  combattent  et  meu- 
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rent  sans  prier,  en  ricanant  et  en  blasphémant. 
Nulle  main  pieuse  ne  leur  ferme  les  yeux... 
Pas  une  prie  j^e...  Pas  une  lueur  de  foi...  » 

Voilà  qui  va  bien  surprendre  et  réjouir,  s'ils 
pouvaient  y  croire,  les  anti-cléricaux,  Cet 
Outrasse  à  nos  héroïques  fils  de  France,  qui  font 
l'admiration  de  l'Allemagne  elle-même,  est  peut- 
être  ce  qu'il  y  a  de  plus  odieux  et  de  ridicule 
à  la  fois  dans  uue  assertion  aussi  contraire 
aux  laits.  L'évèque  de  Tarbes  et  de  Lourdes  a 
protesté  publicjuement.  S'il  y  a  une  vérité  que 
la  presse  soit  unanime  à  reconnaître,  c'est  le 
rôle  grandissant  des  prêtres  dans  les  armées. 

Nous  n'irons  pas  plus  loin.  Ces  citations 
suffisent  à  juger  de  quoi  est  capable  l'Alle- 
magne daijs  les  journaux  à  sa  solde. 
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III 

Le  germanisme  des  catholiques  allemands. 


Les  catholiques  français  espéraient  que,  sans 
renier  leurs  devoirs  envers  leur  patrie,  les  ca- 
tholiques allemands  et  le  Centre  auraient 
quelque  souci  de  défendre,  dans  cette  guerre,  les 
droits  de  la  vérité  et  les  lois  de  l'humanité. 
Dans  quelle  mesure  ils  s'en  inspirent,  on  en 
jugera  par  les  déclarations  de  M.  Erzberger  ou 
de  la  Kôlnisclie  Volkszeitiins'. 


Déclarations  de  M.  Erzberger  : 

a)  Sur  la  neutralité  belge. 

AVANT   LA   GUERRE 

«  La  Belgique...  peut  toujours  compter  sur 
les  sympathies  fidèles  des  cathoUques  alle- 
mands :  elle  peut  toujours  compter  sur  le  parti 
du  Centre  du  Reichstag  pour  travailler  à  faire 
respecter  les  situations  acquises  et  les  engage- 
ments internationaux.  » 

c(  Parole  d'honneur  »  donnée  au  Journal  de 
Bruxelles,  le  26  août  igiS,  par  M.  Erzberger, 
«  faisant  de  sa  véracité  comme  catholique  un 
cas  de  conscience.  » 
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PENDANT  LA    GUERRE 


Le  même  Erzberger  est  un  des  plus  violents 
à  réclamer,  dans  la  KôlnischeVolkszeitung ,  l'an- 
nexion de  la  Belgique.  Ses  articles  ont  soulevé 
les  protestations  des  neutres  eux-mêmes,  comme 
VEcho  vaiidois,  au  nom  de  la  morale  et  de  la 
doctrine  (5  février).  L'Echo  vaudois  traite  cette 
proposition  «  d'ignominie  ». 


b)  Sur  les  méthodes  de  la  guerre  en  Belgique 
et  ailleurs. 

Article  du  Tag,  reproduit  par  le  Nieuwe  Rot- 
terdamsche  Courant  (i5  février). 

«  La  guerre,  dit  ]\I.  Erzberger,  doit  être  un 
instrument  dur  et  rude.  Elle  doit  être  aussi  im- 
pitoyable que  possible.  C'est  là,  d'ailleurs,  un 
principe  de  «  plus  grande  humanité  ^).  Si  l'on 
trouvait  le  moyen  d'anéantir  Londres  tout  en- 
tier, ce  serait  plus  humain  que  de  laisser  <c  sai- 
gner >■>  un  seul  Allemand  sur  le  champ  de  ba- 
taille, attendu  qu'un  moyen  aussi  radical  amè- 
nerait une  prompte  paix.  L'Angleterre,  elle,  ne 
ménage  rien.  Elle  ne  reconnaît  ni  le  droit  des 
gens  ni  les  conventions  internationales  qu'elle 
a  cependant  ratifiées  elles-mêmes.  Elle  les  con- 
sidère comme  des  «  chiffons  de  papier  >>  qu'il  lui 
est  permis  de  lacérer  et  de  jeter  au  vent.  Elle  a 
incorporé  des  troupes  de  toutes  races,  blanche, 
jaune,  rouge,  noire.  Elle  en  aurait  armé  de  race 
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((  tachetée  »  (sic)  s'il  en  existait  une  au  monde. 

i<  C'est  pourquoi  l'Allcmaffue  est  autorisée  à 
user  de  tous  les  moyens  de  guerre  existants 
pour  abattre  son  adversaire.  Qu'on  fasse  donc! 
marcher  à  fond  les  sous-marins  allemands 
Que  nuit  et  jour  ces  monstres,  qui  sont  les 
maîtres  sous  les  eaux,  inquiètent  le  commerce 
et  la  navigation  britanniques!  Lorsque  l'AUe- 
magne  aura  décrété  le  blocus  efTectif  de  l'Angle- 
terre, tout  JKWwe  marchand  ani>/ais  devra  être 
impitoyahlemen t  conle. 

«  Puisque  nous  sommes  maîtres  sous  les 
mers  —  sinon  sur  les  mers  —  affirmons  haute 
ment  cette  supériorité.  ¥A  que  nos  dirigeables 
et  que  nos  aéroplanes  agissent  de  concert  avec 
nos  sous-marins  pour  frapper,  sans  répit,  notre 
pertide  ennemi!  L'Angleterre  nous  a  pris  envi- 
ron 'Jo*»  navires  marchands.  Notre  réponse  doit 
être  :  pour  chacun  de  ces  navires  volés  une 
ville  ou  un  village  anglais  seront  détruit  s.  Se- 
mons, à  l'aide  de  nos  dirigeables,  la  terreur  et 
la  mort  parmi  les  populations  britanniques. 
2bus  les  moyens  doivent  nous  être  bons,  et  si 
même  nous  possédions  le  secret  de  déverser 
une  pluie  de  feu  sur  le  sol  anglais,  pourquoi  ne 
nous  en  servirions-nous  pas? 

«  Mieux  vaut  cpie  l'Angleterre  et  ses  dignes 
alliés  nous  appellent  les  "  barbares  »,  tout  vaut 
mieux  que  la  compassion  que  nos  ennemis 
pourraient  éprouver  pour  nous,  au  cas  oii  nous 
serions  vaincus.    > 

Nous  demandons  aux  catholique  sincères  des 
pays  neutres  ce  qu'ils  pensent  de  cette  morale. 
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Et  que  pensent-ils  aussi  des  procédés  «  apolo- 
gistes »  de  leurs  coreligionnaires  allemands  ? 
On  sait  les  efforts  tentés  par  la  presse  alle- 
mande pour  «  justilier'  »  l'incendie  de  Louvain. 
La  Kôlnischc  Volhszeitiing'  a  trouvé  mieux  : 
faire  justifier  l'horrible  exécution  par  les  vic- 
times elles-mêmes.  Tel  est  le  sens  de  l'inter- 
view, imaginée  par  M.  Sonnenscheim,  du  vice- 
recteur  de  Louvain,  M'''  Conraets  et  oii, 
après  l'aveu  que  des  coups  de  fusil  ont  été  tirés 
par  les  civils  sur  les  Allemands,  nous  lisons 
notamment  :  «  Je  vous  dirai  que,  comme  prêtre 
catholique,  je  préfère  mille  fois  être  Allemand 
que  Français.  Ainsi  pense  la  majorité  de  notre 
clergé,  surtout  en  Flandre.  Les  liorreurs  de  la 
guerre  ne  nous  font  pas  changer  d'attitude.  La 
guerre  est  la  guerre  et  l'incendie  de  Louvain 
n'est  qu'un  épisode...  oui,  rien  de  plus  qu'un 
épisode.    » 

^1='  C,  qui  a  failli  être  fusillé  par  les  Alle- 
mands, a  protesté  énergiquement  contre  l'inter- 
view mensongère  de  la  K.  Z.  --  Nous  regret- 
tons ne  n'avoir  pas  trouvé  dans  les  journaux 
dont  nous  avons  parlé,  cette  protestation. 
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IV 


L'apostolat  religieux  de  la  France  comparé 
à  celui  de  l'Allemagne  et  de  l'Autriche. 

Il  est  difficile,  presque  impossible,  de  donner 
une  statistique  d'ensemble  du  nombre  comparé 
des  missionnaires  et  des  établissements  religieux 
à  l'étranger.  Voici  cependant  quelques  chiffres 
extraits  du  rapport  de  ^,l.  Marin,  député  de 
Nancy,  sur  le  budget  des  Affaires  étrangères 
(1914)  et  des  notes  qu'il  a  bien  voulu  me  com- 
muniquer. Mon  confrère,  M.  H.  Cordier  a  bien 
voulu  me  signaler  également  des  documents 
relatifs  à  la  Chine  et  ceux  des  Missiones  catho- 
licœ.  Sous  une  forme  très  approximative,  ils 
n'en  montreront  pas  moins  que  la  première 
place  dans  l'apostolat  catholique  est  encore 
celle  de  la  France. 

A.  Statistique  de  certaines  congrégations 
de  missionnaires. 


Congrégations  (femmes). 

Sujets 
français. 

Sujets 
étrangers 

Dames  de  Nazareth .    .   . 

122 

3o 

(Syrie  et  Galilée^. 

Franciscaines 

1.625 

i.;92 

(Orient  et  Afrique). 
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Sœurs    de    la    Charité    de 

Tours 1.488  601 

(Mésopotamie,  Arménie). 
Helig  ieuses  de  Sion ....  4^8  266 

(Orient  et  Afrique). 
Sœurs    de  Saint-Joseph-de- 

Clunj 783  452 

fAsie  et  Afrique.) 

Sujets  Sujets 

Missionnaires  (hommes).  français.         étrangers. 

Laz-arisfes 4^3  4^4 

Marianites 55  08 

Missions    a  fr  i  c  aine  s    de 

Lyon i34  124 

Saint-François-de-Sales .    .  i44  109 

Pères  du  Saint-Esprit .    .    .  898  4^7 

Frères  de  la  Délivrande .    .  77  5i 

Dans  les  communautés  de  femmes,  Félément 
français  forme  donc  plus  de  la  moitié  ;  dans  un 
grand  nombre  de  communautés  d'hommes, 
presque  la  moitié.  Il  n'y  a  que  chez  les  F'rancis- 
cains  de  Terre-Sainte,  où  la  proportion  des  reli- 
gieux français  est  minime.  Quant  à  la  réparti- 
tion de  l'élément  étranger  entre  les  nationa- 
lités, nous  n'avons  pu  la  faire  avec  certitude. 
Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  l'élément  italien  et 
espagnol  domine.  Dans  une  seule  congréga- 
tion, celle  de  Saint-François-de-Sales,  les  Autri- 
chiens forment  le  contingent  le  plus  important, 
surtout  depuis  1902.  Les  Allemands  sont  assez 
nombreux  dans  l'ordre  des  Jésuites  et  celui  des 
Bénédictins. 
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B.  Etablissements  du  Levant 

(Glissions,  liôpitaux  et  écoles  desservis  par  des 
cont^régalions). 

Pays-  Français.       Allemands.  Autrichiens. 


Constantiiiople.  . 

23 

Asie-Mineure    .    . 

5i 

Mésopotamie    .    . 

'^9 

Syrie 

71 

Pale.stine   .... 

•jG 

(Moins  .Icnisalcnii. 

i^j^ypi*' 

5o 

2(i3 

(Non  compris  les  éiablissenienls  laïciues,  les 
banques,  cLc.) 

Il  faut  remarquer  que  les  (''tal)lissemenls  alle- 
mands sont  plus  nombreux  en  Mcsopotamie,  à 
cause  du  chemin  de  fer  de  Bai^dad.  Les  troi« 
établissements  autrichiens  sont  à.  Smyrne  et  à 
Saint- Jean-d' Acre. 


Jérusalem . 

Nombre   et  valeur  des  établissements  reli- 
gieux {B.  de  la  Semaine,  lo  janvier  1912)  : 


Etablissements. 


Val( 


France.    .    .    .     20,  représenlanl  i5. 8^5. 000  fr. 
Allemagne  .    .       9  —  1 0.800.000 

Autriche  ...       2  —  4^0.000 
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C.  Missions  de  Chine 
(Calendrier-annuaire  de  Zi-Ka-Wei,  igio). 

Principales  missions.      France.  Belgique.    Allenia{ine.    Auiriclu'. 

Missions  étrang-ères.     377  »  »  » 

(Paris) 
Lazaristes i85  »  »  » 

(France). 
Jésuites ijS  »  »  » 

(Prov.  de  France.) 
Congre gation    de 

Sdieatweld  ....         1-0 

(Belge.) 
Missions   étrangères 

Steyl ..  "  m 

(Allemandes.) 


740        i;o  6G  o 

Il  conviendrait  d'ajouter  à  ces  chiffres,  pour 
l'Allemagne  notamment,  les  sujets  de  ce  pays 
qui  sont  répartis  encore  dans  quelques  congré- 
galions,  dont  le  caractère  international  est  très 
accusé,  par  exemple  les  Franciscains,  mais  ils 
sont  en  infime  minorité. 

En  1918,  le  nombre  de  prêtres  missionnaires 
était  de  1.423  —  sur  lesquels  environ  la  moitié 
appartiennent  à  la  France  —  des  évèques,  de  5o 
—  sur  lesquels  on  comptait  également  26  Fran- 
çais. Une  proportion  assez  importante  de  l'élé- 
ment étranger  est  celle  des  Italiens  et  des  Espa- 
gnols. 

On  sait  les  efforts  tentés  par  l'Allemagne 
[Pour  mettre  la  main  sur  les  missions  de  Chine. 
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C'est  en  1875  que  la  Socletas  verbi  divini,  mis- 
sions de  Steyl,  a  été  créée.  En  1891,  ses  mission- 
naires dénonçaient  notre  protectorat.  En  1912, 
à  la  suite  du  Congrès  eucharistique  de  Vienne, 
ils  ont  essayé  de  taire  un  pas  de  plus.  Le  doc- 
teur Schmidlin,  professeur  à  l'Université  de 
^liinster  et  directeur  de  la  revue  trimestrielle 
Misslonswissenschaft,  avait  fait  voter  la  création 
d'écoles  supérieures  destinées  à  former  les  mis- 
sionnaires en  Chine.  Il  se  rendit  lui-même  en 
Extrême-Orient,  avec  l'idée  de  rallier  les 
évèques  à  son  projet.  Il  n'a  pas  laissé  ij2:norer 
lui-même  comment  il  comprenait  cette  orga- 
nisation. «  Cette  œuvre  d'évangélisation  par 
les  écoles  supérieures,  a-t-il  déclaré,  l'Allemagne 
est  particulièrement  apte  à  l'accomplir.  p]lle 
doit  donc  s'implanter  partout,  et  là  où  le  ter- 
ritoire est  déjà  occupé  par  des  Sociétés  de 
missions,  elle  doit  s'offrir  à  ces  Sociétés  pour 
entreprendre  l'œuvre  qu'elles  ne  peuvent  me- 
ner à  bonne  lin.  »  {L Asie  françal'ie,  juin  1914-) 
Cette  audacieuse  tentative  échoua  devant  la 
fermeté  de  nos  missionnaires. 

D.  Missions  d'Afrique. 

La  plupart  des  missions  de  l'Afrique,  même 
celles  de  certains  territoires  allemands,  comme 
le  Tanganyika,  l'Ounyanembe,  le  Zanguebar. 
le  Victoria  Nyanza  (sud),  appartiennent  à  des 
congrégations  françaises,  comme  les  Pères  du 
Saint-Esprit,    les  Lazaristes,  les  Pères  blancs. 

L'Allemagne  est  représentée  par  deux  con- 
grégations :  1°  celle  de  Steyl  qui  avait  au  Togo, 
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en  1907,  6  maisons  et  34  religieux;  2"  celle  de 
Saint-Odile  de  Bavière,  qui  avait,  à  la  même 
époque,  au  Dar-es-Salam,  i  maison  et  33  reli- 
gieux, 5  maisons  et  25  religieuses. 

Le  nombre  de  ces  missionnaires  allemands 
est,  en  Afrique  comme  en  Chine,  inférieur  à 
celui  des  missionnaires  belges  (Congrégation  de 
Schutweld,  Prémontrés  de  Tengerlo,  sœurs  de 
la  Charité,  de  Notre-Dame-de-Namur,  du  Sacré- 
Cœur  de  Mons,  de  la  Charité  de  Gand).  En  1907, 
les  missionnaires  de  Schutweld  pour  l'Afrique 
centrale  comprenaient  i5  maisons  et  63  reli- 
gieux; ceux  de  Prémontré,  pour  l'Uellé,  3  mai- 
sons et  17  religieux,  et  les  communautés  de 
femmes,  10  maisons  et  64  religieuses. 

Il  résulte  de  ces  chifïres  que,  malgré  ses 
efforts,  l'Allemagne  a  un  rang  tout  à  fait  infé- 
rieur dans  les  missions.  Celui  de  l'Autriche 
est  nul. 


Jiil 
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AVANT-PROPOS 


A  peine  les  hostilités  déclarées,  se  produisait  en 
France  comme  une  grande  levée  de  générosité.  Spon- 
tanément, d'un  magnifique  élan,  notre  âme  fran- 
çaise donnait  tout  ce  qui,  depuis  des  siècles,  était  en 
elle,  réserves  de  force,  d'endurance,  d'héroïsme, 
de  noblesse,  et  que,  avouons-le,  nous-mêmes  ng 
soupçonnions  guère.  Tandis  que  s'accomplissait  vers 
les  frontières,  et  dans  Vordre  admirable  que  ion 
sait,  la  mobilisation  de  nos  armées,  une  autre  mobi- 
lisation s'organisait  et,  bientôt,  fonctionnait  :  celle 
de  la  charité.  On  se  préoccupait  du  sort  qui  allait 
être  fait  aux  familles  de  ceux  qui  partaient,  aussi 
de  tous  ceux  que  la  guerre  allait  priver  de  leurs 
moyens  habituels  d'existence  et  laisser,  du  jour  au 
lendemain,  sans  travail,  sans  ressources. 

A  toutes  ces  victimes  en  retour  de  la  guerre,  quelle 
aide,  quels  secours  allaient  être  offerts  ? 

Ces  secours,  dès  la  première  heure,  ils  ont  été 
nombreux.  Us  ont  voulu  aller  partout.  Nous  pou- 
vons reconnaître  qu'il  y  a  eu  d'abord,  dans  cette 
mobilisation  spontanée,  généralede  la  générosité  fran- 
çaise, de  la  confusion,  un  peu  de  désordre.  On  se 
mettait  d'une  œuvre,  on  ne  savait  pas  laquelle,  et  on 
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demandait  à  ses  amis  de  souscrire,  on  ne  savait  pas 
à  quoi.  Puis,  certains  enthonsiasmes  sont  allés 
ailleurs.  Les  autres  se  sont  assagis.  De  très  belles 
œuvres  d\issistance  fonctionnent. 

M.  le  directeur  du  Journal  des  Débats  avait 
bien  voulu,  dès  le  début  de  la  guerre,  nous  charger 
de  faire  une  enquête  sur  l'organisation  nouvelle  de 
la  charité.  Ce  sont  les  résultats  de  cette  enquête  que 
nous  donnons  ici. 

Nous  avons  cru  pouvoir  grouper  ces  promenades 
à  travers  le  Paris  charitable  de  la  guerre  en  trois 
catégories.  Mais  nous  avouons  que  cette  classifi- 
cation  résulte  de  notre  désir  de  traduire  une  im- 
pression personnelle,  plutôt  que  d'une  déduction 
scientifique  de  la  raison  :  nous  en  avouons  V arbi- 
traire. De  même,  on  trouvera  que  nous  nous  sommes 
attaché  à  rendre  la  physionomie  vivante  de  certaines 
œuvres-types  que  nous  avons  visitées,  plutôt  qu'à 
dénombrer  toutes  les  œuvres  agissantes  et  en  exposer 
scrupuleusement  le  but  et  le  fonctionnement.  Nous 
avons  cru  éviter  ainsi  une  certaine  monotonie,  rien 
n'étant  plus  semblable  à  un  ouvroir  quun  autre 
ouvroir,  à  un  hôpital  qu  un  autre  hôpital. 

Nous  nous  excusons  par  avance  des  omissions, 
—  forcément  nombreuses,  d œuvres  excellentes  — 
dont  nous  nous  sommes  rendu  coupable.  Ayant  vu 
beaucoup  de  bien,  nous  avons  seulement  cherché  à 
dire  ici,  très  simplement,  ce  que  nous  avions  vu. 

G.  L. 
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CHAPITRE  PREMIER 
L'ASSISTANCE  OFFICIELLE 

Au  Conseil   municipal.  —   Le   Secours  national  à  l'Institut. 

Contre  l'assistance  ofiicielle,  nous  avions  des 
préventions.  On  nous  avait  dit.  nous  avions  lu  que 
notre  Conseil  municipal  s'occupait  activement  de 
multiplier  les  «  soupes  populaires  »  et  ne  s'occu- 
pait guère  que  de  cela.  «  Ainsi  —  avions-nous 
pensé  —  nos  mendiants  et  nos  chenapans  seront 
bien  nourris  pendant  tout  le  temps  que  durera  la 
guerre.  Nos  ouvriers  sans  ouvrage  feront  chaque 
jour,  deux  fois,  la  queue  en  leur  compagnie.  Ils  y 
perdront  le  goût  du  travail  et  n'y  gagneront  rien 
de  bon.  Un  homme  valide,  nourri  aujourd'hui 
sans  avoir  travaillé,  est  un  révolutionnaire  tout 
prêt  pour  demain.  Il  y  a  toujours  dans  la  soupe 
gratuite  un  ferment  d'émeute.  Quant  aux  vrais 
nécessiteux,  à  ceux  qui,  hier,  vivaient  dans 
l'aisance  et  qui  aujourd'hui  gardent  une  fierté,  ils 
mourront  de  faim  chez  eux,  tout  simplement...  » 


Nous  sommes  allé.  Nous  nous  sommes  informé. 
Nous  avons  vu  que  ce  n'était  pas  cela  du  tout  (1). 

Dès  le  début  de  la  guerre,  le  Conseil  municipal 
de  Paris  s'est  préoccupé  du  sort  des  nécessiteux 
de  toutes  classes  et  des  chômeurs  l'orcés.  Le  pro- 
blème se  posait  ainsi  :  créer  de  nouvelles  caisses 
d  assistance  avec  une  organisation  et  un  personnel 
nouveaux.  Que  de  dépenses  de  temps,  d'argent  ! 
Aussi  que  daléas  1  Ou  bien  aider  les  œuvres 
sérieuses  déjà  existantes  ;  renforcer  ces  œuvres 
en  les  subventionnant  ;  leur  permettre  d'étendre 
leur  action.  Ce  fut  la  deuxième  conjoncture,  cer- 
tainement la  plus  sage,  qui  prévalut.  Sur  la  pro- 
position, je  l'ai  su  ailleurs,  de  M.  Chassaigne- 
Goyon,  un  Office  départemental  d'aide  aiLV 
chômeurs  et  d  assistance  aux  nécessiteux  fut  vite 
constitué.  Aujourd'hui  il  fonctionne. 

Le  but  de  cet  Olïice  est  de  coordonner  les  etîorls 
dans  toutes  les  œnivres  d'assistance,  d  empêcher 
l'éparpillement  ou  le  gaspillage  des  bonnes 
volontés. 

Rarement  la  bonne  volonté  se  suffit  à  elle- 
même.  Elle  est  primesautière,  souvent  ingénue  : 
volontiers  elle  improvise.  Et  l'improvisation  qui, 
en  art,  séduit,  est,  en  matière  sociale  et  écono- 
mique, quelquefois  néfaste,  presque  toujours 
dangereuse.  Il  faut  que  la  raison  gouverne  là, 
guidée  par  une  méthode,  et  bien  appuyée  sur 
1  expérience.    Cette    raison     méthodique,   expéri- 


(1)  C'est  à  la  grande  obligeance  et  à  l'extiême  compétence 
de  M.  Chassaigne-Goyon  que  nous  devons  les  renseignements 
que  nous  publions. 
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mentée,  c'est  à  elle  que  les  membres  de  la  com- 
mission d'assistance  ont  voulu  se  tenir. 

Tout  le  monde  sait  qu'il  y  a  eu,  au  début,  un 
assez  grand  désordre  dans  la  répartition  des 
secours. 

Telle  femme  de  combattant  qui  avait  droit  à  une 
indemnité  de  1  fr.  25  n'en  touchait  qu'une  part 
infime,  alors  que  telle  vieille  rusée,  qui  s'adressait 
tantôt  à  la  mairie,  tantôt  aux  œuvres  privées, 
avouait  avoir  reçu  une  moyenne  de  sept  à  huit 
francs  par  jour.  Four  mettre  de  l'ordre,  et  surtout 
éviter  le  cumul  dans  l'attribution  des  secours,  le 
Conseil  municipal  a  eu  l'ingénieuse  idée  de  créer 
des  «  caries  d'assistance  ».  Ces  cartes  sont 
divisées  en  casiers  :  chaque  casier  porte  mention 
des  secours  déjà  accordés.  Aucun  secours  ne  doit 
plus  être  délivré,  désormais,  que  sur  présentation 
de  la  carte,  et  tout  secours  accordé  y  doit  être 
aussitôt  mentionné.  Ces  cartes  sont  distribuées 
par  les  mairies  à  toute  personne  nécessiteuse  qui 
en  fera  la  demande. 

Ceci  réglé,  la  commission  du  Conseil  a  convo- 
qué et  entendu  tous  les  représentants  autorisés 
des  grandes  œuvres  d'assistance,  ouvroirs, 
mutualités  maternelles,  jardins  et  garderies  d'en- 
fants, etc.  D'après  leurs  avis,  aussi  leur  demande, 
la  commission  a  voté  des  secours.  Elle  les  a 
exhortés  à  créer  dans  les  communes  moins  favo- 
risées des  sections  nouvelles  ;  à  aider  et  développer 
partout  la  charité  privée. 

Un  rapport  général  sur  toutes  les  œuvres  d'uti- 
lité actuelle  se  trouve  dans  toutes  les  mairies,  tous 
les   centres   d'œuvres,    sorte  de    vade-mecmn    de 
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lassistanco,  où  chaque  classe  de  nécessiteux  peut 
tr.ouver  rapidement  ce  qui  lui  convient  mieux. 

Jusqu'ici  des  idées,  ingénieuses,  pratiques,  des 
initiatives,  sages,  utiles.  En  résumé,  rien  à 
reprendre  ;  au  contraire,  beaucoup  à  louer. 


Voici  maintenant  une  autre  et  fort  belle  mani- 
festation de  l'assistance  olficielle,  et  qui,  dès  le 
début,  a  donné  les  meilleurs,  les  plus  efficaces 
résultais.    Nous    voulons     parler     du     Secours 

NATIONAL. 

Il  fut  organisé  tout  de  suite.  Son  but,  très 
généreux,  était  aussi  très  vaste.  11  se  proposait  de 
«  venir  en  aide,  à  Paris  et  en  province,  aux 
fismmes,  aux  enfants  et  aux  vieillards  dans  le 
besoin,  sans  distinction  d'opinion  ni  de  croyan- 
ces religieuses  ».  La  générosité  de  ce  but, 
peut-être  aussi  son  amplitude,  a  immédiatement 
groupé  un  étonnant  concours  de  bonnes  volontés. 
C'est  ainsi  que  nous  avons  pu  voir  le  cardinal 
Amette  se  joindre  au  pasteur  Wagner,  et 
M.  Charles  Maurras  voisiner  avec  M.  Lévy,  le 
grand  rabbin  de  France.  Ni  les  uns  ni  les  autres 
n'ont  frémi  à  ces  contacts.  La  charité  a  accompli 
déjà  bien  d'autres  miracles. 

Ce  but  où  tendait  le  Secours  national,  il  est 
aujourd'hui  partiellement  atteint.  C'est  faire  d'un 
coup  l'éloge  de  l'œuvre  et  cekii  de  son  organi- 
sation. Disons  tout  de  suite  que  celle-ci,  entre 
les  mains  habiles  de  MM.  Appel  et  Louis  Mille, 
entourés  d'une  pléiade  active  autant  que  désinté- 
ressée   de  professeurs  de  l'Université,  d'avocats. 
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de  rentiers,  etc.,  a  droit  à  tous  les  respects.  La 
besogne  accomplie.  là  chaque  jour,  anonymement, 
et  pour  le  seul  bien  social,  est  écrasante.  Pour 
s'en  faire  une  idée,  il  laut  savoir  que  l'œuvre  a  un 
budget  de  270.000  francs  par  mois,  des  crédits 
pour  six  mois  ;  qu'elle  doit  administrer,  quel- 
quefois créer  des  établissements  dans  presque 
tous  les  quartiers  de  Paris  et  dans  la  banlieue  ; 
enfin  qu'il  lui  faut  répondre  à  plusieurs  centaines 
ou  milliers  de  lettres  par  jour. 

Le  premier  soin  du  Secours  national  a  porté  sur 
le  problème  de  l'alimentation.  Nous  avons  dit 
tout  ce  que  nous  en  pensions.  Après  expérience 
et  réflexions,  le  Secours  national  a  pensé  tout 
comme  nous.  Ayant  d'abord  fondé  des  «  soupes 
populaires  gratuites  »,  il  les  a  déjà  supprimées, 
ou  à  peu  près.  Il  a  créé  des  restaurants  à  bon 
marché,  et  qui  valent  beaucoup  mieux.  Pour 
20  centimes,  dans  des  locaux  propres,  toute  per- 
sonne qui  se  présente  peut  avoir  un  repas,  sinon 
succulent,  du  moins  suffisant.  A  celles  —  et 
sachons  bien  qu'elles  sont  nombreuses  —  qui, 
dans  toutes  les  classes  de  la  société,  ne  peuvent 
déjà  plus  disposer  de  ces  vingt  centimes,  des  bons 
sont  discrètement  et  très  laigement  distribués, 
qui  leur  permettent  de  payer  leurs  repas.  Dès 
maintenant  80.000  repas  sont,  dans  tous  les 
quartiers  de  Paris  et  de  la  banlieue,  et  par  les  soins 
du  Secours  national,  assurés  chaque  jour. 

Enfin  —  et  nous  serions  tenté  de  dire  surtout 
■ —  le  Secours  national  subventionne  toutes  les 
œuvres  qu'il  juge  dignes  d'intérêt,  les  œuvres  de 
salut  national,    qui   lui    sont    signalées   ou    qui 
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s'adressent  à  lui.  Dès  qu'une  œuvre  lui  fait  une 
demande,  une  enquête  rapide  est  commencée  qui 
est  conduite  dans  1  esprit  le  plus  large.  Un  rapport 
est  dressé.  Et  si  ce  rapport  est  favorable,  une 
subvention,  souvent  de  10. (){)()  francs,  est  accordée 
à  l'œuvre.  Ainsi  les  Sœurs  de  Saint- Vincent  de- 
Paul,  la  Maison  de  TEnfanl-Jésus,  les  œuvres  de 
M.  le  (Àiré  de  Notre  Dame-du-Travail,  bien 
d'autres  encore  ;  et,  tout  de  même,  que  l'Union 
chrétienne  des  jeunes  fdles,  la  Soupe  populaire 
du  quartier  des  Epinettes  ou  l'Université  popu- 
laire du  faubourg  Saint-Antoine  ont  reçu  ou 
reçoivent  des  subventions.  Et  l'on  m'assure  gue 
ce  ne  sont  pas  les  dernières  qui  sont  le  plus 
favorisées. 

Sous  cet  aspect,  le  Secours  national  se  présente 
vraiment  comme  le  banquier  opulent,  averti  et 
généreux  de  la  charité.  Et  c'est  par  là  aussi  que, 
en  dépit  de  certaines  inquiétudes  qu'il  a  pu  faire 
naître  au  début,  il  mérite  aujourd'hui  complè- 
tement, disons  excellemment,  son  titre. 


En  quittant  le  Secours  national,  nous  irons 
faire  une  dernière  visite,  et  non  la  moins  intéres- 
sante, à  l'assistance  officielle.  Nous  nous  diri- 
gerons vers  le  vieux  palais  de  l'Institut. 

Venant  du   quai,  nous    traverserons   les   deux 
cours.  Au  fond  de  la  seconde,  nous  trouverons  un 
très  simple  escalier.  Nous  monterons,  avec  émo- 
tion   deux  étages.  Combien  de  gloires  nous  y  ontj 
précédé  !   C  est  tout    notre  passé   littéraire,  c'est! 
donc  un  peu  de  la   plus  belle  âme  de   la  Erance] 
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qui  a  passé  par  là.  Nous  voici  dans  l'appartement 
de  M.  le  Perpétuel.  Dans  certains  vieux  logis, 
nous  marchons,  malgré  nous,  sur  la  pointe  des 
pieds,  de  peur  de  brutaliser  les  ombres  qui  y 
flottent  toujours  un  peu.  Ici,  si  nous  nous  sou- 
venions, nous  ne  marcherions  plus  du  tout. 
Cependant  nous  n'avons  pas  aujourd  liui  le  temps 
de  nous  souvenir.  Les  ombres  elles-mêmes,  par 
habitude  de  politesse  sans  doute,  ont  cédé  la 
place.  De  longue  date  d'ailleurs  elles  connais- 
saient leur  visiteuse  d'aujourd'hui.  Chaque  année, 
publiquement,  elles  lui  taisaient  un  bel  hom- 
mage. C'était  leur  vieille,  très  discrète  amie  :  la 
Charité. 

Au  début  de  la  guerre,  dès  qu'il  a  vu  qu'on 
avait  besoin  d'elle,  M.  Etienne  Lamy  lui  a  offert 
d'abord  tout  son  appartement.  Et  1  Institut  a 
voulu  aussitôt  quelle  acceptât  douze  mille  l'rancs 
pour  ses  premiers  besoins.  Les  femmes  des  aca- 
démiciens se  sont  mises  ensuite  toutes  à  sa  dispo- 
sition. jM"*^  Thureau-Dangin,  M'"''  Frédéric  Mas- 
son,  M"*^  Boutroux.  lurent  parmi  les  premières. 
Mais  beaucoup  étaient  déjà,  et  dans  un  même 
but,  occupées  ailleurs.  Elles  ont  cherché  qui 
pourrait  mieux  les  représenter.  Elles  se  sont 
adressées  à  l'une  de  ces  femmes  qui.  à  la  clair- 
voyance, au  jugement  ferme  de  l'esprit,  joignent 
l'aisance,  la  manière  dans  la  bonté,  et  qui  sont, 
à  Paris,  comme  les  professionnelles  du  cœur. 
T\jme  Valérj'-Radot  a  été  chargée  par  elles  d'orga- 
niser, d  administrer  l'œuvre  commune.  Tout  de 
suite  elle  a  agi.  En  dépit  des  réunions,  des 
comités,  il  ne  lui  a  fallu  que  peu  de  temps.  Main- 
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tenant,  tout  est  prêt.  Tout  a  été  prévu.  Tout 
Ibnctionne  au  mieux. 

Dans  le  grand  salon,  sous  le  plafond  bas,  où 
tant  d'intimités  glorieuses  se  sont  succédé,  où  tant 
d'esprit  Irançais  a  été  sans  compter  dépensé,  où 
en  si  grand  nombre  les  récipiendaires,  après  la 
réception,  ont  reçu,  avec  une  émotion  qui  toujours 
était  sincère,  tant  de  compliments  qui  Tétaient 
quelquefois,  aujourd'hui  deux  grandes  tables,  des 
allonges,  montées  sur  tréteaux,  sont  couvertes  de 
lingerie,  d'ouvrages.  Autour  de  ces  tables,  des 
femmes,  des  jeunes  filles,  penchées  sur  l'aiguille, 
travaillent.  Dans  le  contre  jour,  avec  le  soleil 
cru  rejeté  d'en  face,  on  dirait  d'abord  un  tableau 
reposant  de  Bail.  De  ces  femmes,  quelques-unes 
sont  âgées  :  beaucoup  sont  élégantes  :  celle-ci  porte 
un  nom  connu.  Les  conversations  d'atelier  sont 
rarement  édifiantes.  Ici,  pour  plus  grande  sûreté, 
on  observe  la  règle  du  silence  Seulement,  pour 
les  distraire,  une  charmante  jeune  fille,  elle  aussi 
professionnelle  du  cœur,  va  leur  faire,  tout  à 
l'heure,  la  lecture. 

Chaque  jour,  l'après-midi,  ces  femmes  viennent 
ici  travailler  quatre  heures.  De  peur  que,  sans 
elles,  leur  maison  fût  à  1  abandon,  on  n'a  pas 
voulu  qu'elles  vinssent  le  matin.  Leur  travail  fait, 
elles  reçoivent  leur  salaire,  un  franc.  Ce  travail, 
de  la  lingerie,  des  chemises,  va  à  nos  blessés  et 
à  nos  soldats. 

A  tout  instant  des  femmes,  des  solliciteuses,  se 
présentent  à  la  porte.  C'est  une  théorie  qui  ne  finit 
plus.  On  les  interroge.  On  a  vite  fait  de  recon- 
naître les  quémandeuses  de  profession.  Les  jéré- 
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miades  n'émeuvent  pas.  On  ne  veut  ici  que  de 
vraies  misères.  Celles  qui  veulent  travailler,  on 
les  occupe  tout  de  suite .  Celles  qui  ont  des  enfants, 
ou  qui  demeurent  au  loin,  on  leur  donne  du  tra- 
vail qui  leur  sera  payé  aussitôt  rapporté. 

Et  ne  croyez  pas  qu'à  montrer  ainsi  de  la  fer- 
meté avec  de  la  décision,  on  fasse  paraître  de  la 
sécheresse  ou  de  la  raideur.  C'est  le  contraire  qui 
est  le  vrai. 

Nous  nous  rappelons,  en  sortant,  l'assistance 
«  ofiicielle  )>  que  nous  avons  visitée  déjà.  Sans 
doute  nous  avons  rencontré  jusqu'à  présent  de  la 
politesse,  de  l'amabilité,  un  grand  désir  de  faire 
le  bien.  Avons-nous  rencontré  toujours  un  égal 
désir  que  ce  bien  fût,  autant  qu'efficace,  ignoré  ? 
Probablement  :  nous  ne  nous  souvenons  plus. 
Pourtant  ici,  partout,  c'est  un  désir  contraire  que 
nous  avons  éprouvé,  quelque  chose  que  nous  n'a- 
vions pas  senti  encore.  Il  nous  a  semblé  que 
l'atmosphère  n'était  plus  tout  à  fait  la  même.  Cette 
impression  que  nous  avons  éprouvée  s'impose 
plutôt  qu'elle  ne  se  définit.  Elle  fait  tout  de  suite 
régner  la  confiance.  C'est  peut-être  la  vraie  noblesse 
du  cœur,  quand  elle  s'exprime  spontanément  avec 
le  charme,  avec  la  grâce. 


CHAPITRE  II 
L'ASSISTANCE  MONDAINE 


Générosité  impulsive  et  pratique  de  la  Charité.  —  Le  devoir 
social.  —  Les  œuvres  des  Champs-Elysées. —  L'aide  aux 
femmes  de  combatlanis.  —  Pour  nos  comédiens. 


Nous  n'entendons  mettre  nulle  signification 
péjorative  dans  le  titre  de  ce  chapitre  Nous  verrons, 
ici  comme  ailleurs,  unconcoursde  bonnes  volontés, 
un  bien  réel  accompli.  Peut-être  constaterons-nous 
un  peu  plus  souvent  qu  ailleurs  que  le  bienfait 
n'est  pas  en  rapport  direct  avec  les  bonnes  volon- 
tés en  puissance  ou  en  acte.  Mais  nous  savions 
déjà  que  tout  travail,  pour  être  fécond,  demande 
une  méthode  et  une  pratique.  La  charité^,  qui  est 
un  don,  devient,  dès  quelle  s'organise,  un  art. 
Elle  aussi  a  donc  besoin  d'apprentissage  et  de  dis- 
cipline. Sans  quoi  ce  «  luxe  du  cœur  «  peut  n'être 
plus  qu'un  gaspillage    II  l'a  été  quelquefois. 

Au  début  de  la  guerre,  nous  avons  vu  de  très 
belles  œuvres  se  fonder,  qui  n'ont  eu  que  peu 
de  durée.  A  l'heure  critique,  et  lorsque  l'ennemi 
menaçait  Paris,  plusieurs  ou  beaucoup  de  ces 
bonnes  volontés  de  la  première  heure,  prises  sou- 
dain de  panique,  s'enfuyaient  au  loin.  Les  œuvres 
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qu'elles  avaient  généreusement  fondées  se  trou- 
vaient, du  jour  au  lendemain,  sans  direction,  sans 
ressource,  obligées  de  fermer.  Avec  mélancolie, 
nous  écrivions  à  la  date  néfaste  du  3  septembre, 
et  sous  le  titre  le  Devoir  social  : 

«  On  nous  assure  que,  depuis  deux  jours, 
quelques  œuvres  se  ferment.  On  nous  dit  que  celles 
ou  ceux  qui  les  dirigeaient  sont  partis  ou  s'en 
vont.  Nous  ne  voulons  pas  le  croire. 

«  Nous  sommes  sûr  que  tous  ceux  qui,  au  début 
de  la  gderre,  ont  compris  qu'il  y  avait  pour  cha- 
cun, partout,  un  devoir  social,  ont  à  cœur  main- 
tenant, et   alors  que  ce  devoir  se  précise,  d'agir. 

«  Depuis  qu'ils  ont  fondé  leurs  œuvres,  beaucoup 
de  misères  sont  venues  à  eux.  Ils  les  ont,  de  leur 
mieux,  soulagées.  Aujourd'hui,  ces  misères  n'ont 
pas  disparu.  Encore  moins,  certes,  ont-elles  dimi- 
nué. Mais  à  voir  les  organisateurs  des  œuvres  si 
bons,  à  les  avoir  vus  d'abord  si  empressés  en  leur 
bonté,  elles  ont  cru  qu'elles  pourraient  toujours 
compter  sur  eux.  Elles  ont  mis  toute  leur  confiance 
en  eux.  Si  maintenant  eux  trompent  cette  con- 
fiance, que  deviendront,  que  penseront  ces  mi- 
sères? 

«  Le  devoir,  pour  les  gouvernements,  est  quel- 
([uefois  subtil.  Nous  ne  pouvons  pas,  nous  ne 
devons  pas  tout  de  suite  le  juger.  Mais,  vis-à-vis 
de  nous-même,  dans  notre  conscience,  le  devoir 
,  est  toujours  clair,  précis,  irréfutable.  Même  si, 
avec  de  jolis  raisonnements,  nous  lui  trouvons 
des  dérivatifs,  des  excuses,  notre  conscience,  elle, 
rejette  ces  raisonnements,  refuse  de  leur  accorder 
une  beauté.  Sans  aucune  phrase,  elle  nous  montre 
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la  vérité  du  devoir,  qui  n'a  qu'une  face  :  et,  vers 
celle  vérité,  elle  nous  montre  simultanément  la 
voie  qui  est  unique.  Avec  elle  nous  sommes  sûr 
que  le  devoir  ne  cesse  pas  parce  que  le  danger 
s'annonce. 

«  Si  nous  avons  accepté  de  l'onder  une  œuvre, 
c'est  que  nous  avons  vu  là,  en  conscience,  un 
devoir.  Autrement  ce  n'aurait  été,  de  notre  part, 
qu'un  jeu.  Et  cela,  vraiment,  nous  ne  pouvons 
l'imaginer.  Ce  devoir  impliquait,  pour  nous,  un 
engagement  de  durée.  Le  devoir,  quel  qu'il  soit, 
ne  se  quitte  pas  comme  la  partie  de  golfou  comme 
le  match  de  tennis,  parce  qu'on  est  fatigué  ou 
bien  parce  que  l'orage,  qui  se  formait  à  l'horizon, 
est  maintenant  proche,  menaçant. 

«  Envers  les  misères,  aussi  les  confiances,  qui 
sont  venues  à  nous,  et  qui,  plus  que  jamais,  ont 
besoin  de  nous,  nous  avons  aujourdliui  une  nou- 
velle responsabilité  en  même  temps  qu'un  plus 
grand  devoir.  Outre  les  modestes  soulagements 
que  nous  leur  avons  promis,  nous  leur  devons  un 
exemple  premier,  élémentaire,  celui  de  la  fermeté, 
du  tranquille  courage.  Nous  leur  devons  avant 
tout  de  ne  pas  les  abandonner,  déserter.  Une. 
œuvre  qui,  seulement  par  prudence,  devant  le 
danger,  se  retirerait,  cesserait  vraiment  d'exister, 
serait  un  peu  une  œuvre  indigne.  La  charité  reste 
pour  nous  un  devoir  social  II  ne  s'esquive  ni  ne 
s'élude  pas  plus  qu'un  autre.  » 


Descendant, le  lendemain,  l'avenue  desChamps- 
Elj'sées,  voici  ce  que  nous  avons  pu  voir,  noter  : 


—  17  - 

De  TEtoile,  sous  limplacable  soleil,  l'avenue 
avec  sa  jolie  courbe  s'allonge  déserte,  jusqu'à  la 
Concorde.  Aucun  véhicule.  Ah  !  voici,  là-bas,  un 
point,  une  auto  rapide.  Elle  glisse,  coule,  grimpe. 
Elle  a  une  charité  d'officiers  anglais  raides,  beaux, 
en  uniformes  kakis.  Biusquement  elle  vire.  Elle 
a  disparu.  L'avenue  triomphale  est  maintenant 
plus  vide.  Sur  les  trottoirs  larges  les  piétons  même 
sont  rares.  Les  façades,  quelques-unes  dégarnies 
de  leurs  pavois,  ont  leurs  persiennes  closes.  Par 
la  glorieuse  matinée  c'est  une  impression  d'attente. 
Quel  cortège  va  passer  là  ?  On  voudrait  plus  de 
monde,  un  peu  de  bruit.  On  n'est  pas  sûr  encore 
que  ce  sera  une  vision  de  joie. 

Cependant,  ici  et  là,  des  bouquets  de  drapeaux 
sont  restés.  Ils  marquent  les  œuvres  d'assistance, 
les  Croix-Rouges,  toutes  œuvres  opulentes  qui,  le 
long  de  l'avenue,  s'échelonnent.  Descendons  l'a- 
venue inquiète.  Arrêtons-nous  à  ces  pavois. 

A  droite  d'abord, décoré  d'une  banderole  large, 
où  le  Syndicat  de  la  couture  fusionne  avec  la 
Croix-Rouge,  voici  le  Palace  Entrons  par  la  rue 
Bassano  Ici,  certes,  il  n'y  a  pas  foule.  Dans  un 
coin,  une  pile  de  malles  riches  abandonnées  nous 
rappelle  où  nous  sommes.  Nous  gagnons  les  salons. 
Dans  le  premier,  une  vingtaine  de  lits,  encore  sans 
draps,  ont  pris  la  place  des  fauteuils  de  style,  des 
rockings  et  des  sleepers  Le  second  est  transformé 
en  salle  d'opérations.  La  table,  au  milieu,  est  prête, 
propre,  polie.  Les  nickels  étincellent.  Nous  voici 
dans  l'immense  salle  à  manger  Les  petites  tables, 
aux  si  jolies  lumières,  tout  ornées  de  fleurs  rares, 
où   sont-elles?  Où  le  peuple   des  maîtres  d'hôtel 
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CôVïTtls.  des  valelsdc  pied  aux  culottes  de  nu^iuos 
lares  1  Une  cinquantaine  de  îits,  parallèles^  stn 
trois  files,  s'aliongenl.  i>arlagent  !«  grande  saile. 
Kt  puis  voici  la  pharmacie.  Un  peu  pUis  loin.dfms 
les  salons  de  thé^  cest  ia  lingerie.  I^artout  cette 
t)rganis'ation  soigneuse,  et  minutieuse  tlaws  le 
soin,  qui  dislingue  fesniHivres  de  la  Croix-Kouge. 
Cependant  il  nous  semble  qu'il  y  a  i>eu  de  dames 
infirmières  pour  tant  d'espace.  Sans  doute  les 
beaux  costumes  qne  nous  avons  vus  au  déliulv  et 
qui  sillonnent  cette  même  avenue  dans  les  auto- 
mobiles rapides,  sont  partis  tous  sur  le  Iront  de 
nos  troupes.  On  aura  besoin  deux  ici.  Aj-ons 
confiance  que  quelques-uns  se  dévoueront,  m- 
viendronl. 

Plus  bas,  dans  l'avenue,  encore  une  bande - 
lole,  encore  une  Croix-Rouge.  C'est  un  ouvroir 
organisé  par  nue  charmante  et  léminine  revue. 
Un  peloton  de  boy-scmits  garde  bien  l'entrée. 
Derrière  les  hautes  glaces,  un  î>euple  d'ouvrières 
travaille.  C'est  du  moins  la  pi^emière  impression  ; 
elle  est  excellente.  La  seconde  est  moins  bonne. 
Nous  sommes,  quand  nous  approchons,  m^oins 
surs  de  la  garde  et  plus  du  tout  d«  travail. 
EntVe  les  'boy-scoaîs  de  i  exténeur  et  les  ouvrières 
de  fintérieur,  il  nous  devient  évident  que  des 
intérêts  existent,  tout  indépendants  du  service. 
Voici  quune  correspondance  curieuse  s'établit. 
D'un  côté,  \\n  baiser  galant  est  en\t)j'é^  il 
travei-se  la  gkce,  an-ive  au  but.  Et  sans  doute  en 
arrivant,  il  s'éparpille,  car  tout  un  comptoir  gra- 
cieux, en  le  recevant,  rit. 

La  directrice  de  l'œuvre  s'est  absentée  subite- 
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m€nl.  Elle  a  été  appelée  avant-hier  à  Biarritz  ; 
elle  a  laissé  quelque  argent,  un  adieu,  ses 
regrets,  son  espoir  que  tout  irait  bien.  La  char- 
mante femme  qui  la  remplace  nous  assure  qu  ici 
ou  s'est  occupé  beaucoup  de  rapatriement.  Mille 
jeunes  filles  ont  été  évacuées  vers  Bagnères  et 
vers  Lourdes.  Nous  demandons  si  celles  qui  res- 
tent, et  qui  sont  nourries,  doivent  un  peu  tra- 
vailler. On  nous  répond  qu'elles  le  font,  mais 
quelles  n'y  sont  pas  astreintes.  Tant  mieux  ! 

Nous  sortons.  Nous  trouvons,  un  peu  plus  bas, 
dans  l'avenue,  un  second  ouvroir  organisé  par  la 
même  revue.  Ici,  activement,  l'on  cause.  Aussi, 
tandis  que  nous  passons,  beaucoup  d'yeux,  quel- 
ques-uns fort  beaux,  nous  regardent,  nous  inter- 
rogent :  «  Ah  !  bonjour  !  D'où  venons-nous  ?  Que 
faisons-nous  là,  ce  matin  ?  Quel  intérêt  ou  quelle 
joie  pouvons-nous  offrir  ?...  »  Nous  ne  savons  si 
iïous  devons  nous  excuser  ou  nous  justifier.  Nous 
ïegrettons  un  peu  de  n'être  pas  boy -scout.  Nous 
passons  vite,  timide,  gêné. 

Et  voici,  un  peu  plus  bas  dans  l'avenue,  une 
autre  œuvre,  très  utile,  très  belle.  Elle  doit  venir 
en  aide  aux  femmes  nécessiteuses  et  dont  aucune 
autre  œuvre  ne  s'occupe.  L'œuvre  fonctionne.  Les 
ouvrières  nombreuses  sont  là.  Mais  encore  l'une 
1  de  celles  qui  devaient  la  diriger  n'est  plus  à  Paris, 
Elle  l'a  quitté  hier.  On  lattend  prochainement. 
Nous  l'attendrons  aussi. 

Sans  doute  il  y  a  eu,  ici  et  là,  depuis  quinze 
jours  et  trois  semaines,  une  grande  activité,  une 
extrême  dépense  de  bonnes  volontés.  Beaucoup 
d'argent  a  été  chaque  jour  libéralement  prodigué. 
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D'où  vient  que,  de  toutes  ces  bonnes  volontés, 
deux,  trois,  restent  seulement  aujourd'hui  et  que 
ce  bel  effort  soit  enfin  venu  à  ce  grand  désarroi  ? 
Manquait  il  une  méthode  ?  L'observance  d'une 
règle  ?  L'idée  du  devoir  social  ?  L'esprit  de  per- 
sévérance ?  La  pratique  des  âmes  ?  Ou  bien  tout 
à  la  fois  ? 


Il  serait  injuste  de  déclarer  a /)/-/on  et  néces- 
sairement stériles  toutes  les  œuvres  dues  à  l'ini- 
tiative mondaine.  Nous  pourrions  citer  cent 
exemples  du  contraire. 

Voici  précisément  dans  la  même  avenue,  ou 
tout  près,  deux  œuvres,  fondées,  organisées  et 
dirigées  par  des  personnalités  parisiennes,  des 
femmes  du  monde  et  qui  n'ont  cessé  d  avoir, 
en  des  cercles  très  difTérents,  les  plus  utiles,  les 
plus  bienfaisants  résultats.  L'une,  installée  au 
restaurant  Ledoyen,  a  pour  but  de  venir  en  aide 
aux  femmes  des  combattants  ;  l'autre,  au  Jardin  de 
Paris,  est  fondée  par  les  directeurs  de  théâtres 
pour  secourir  les  artistes  et  du  personnel  des 
théâtres. 


Sous  la  feuillée  encore  verte  des  (Ihamps- 
Elysées,  devant  lentrée  du  restaurant  Ledoyen, 
des  automobiles,  des  charrettes  anglaises,  des 
voitures  de  livraison,  arrivent,  s'arrêtent  un  ins- 
tant, repartent.  Si  le  jour  était  moins  cru,  si  le 
soleil  était  moins  implacable,  on  se  croirait,  un 
jour  de  vernissage,  en    mai,   à    Iheure  élégante, 
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bruyante,  du  déjeuner.  Cependant  de  ces  voitures, 
de  ces  autos  personne  ne  descend  Au  contraire, 
à  tout  instant,  des  employés,  des  femmes  en  cos- 
tume de  travail,  deux  religieuses,  apportent,  devant 
la  voiture  qui  attend,  de  lourdes  «  boîtes  à  lait  ». 
On  les  hisse  à  l'intérieur.  On  les  compte.  On 
vérifie  la  charge.  La  voiture  repart.  Un  autre  prend 
aussitôt  sa  place,  qui  reçoit  sa  charge  repart.  Ce 
que  contiennent  ces  boîtes  à  lait?  Vingt  litres  de 
soupe  que  ces  automobiles,  ces  voilures,  mises 
gracieusement  à  la  disposition  de  l'œuvre,  vont 
porter  maintenant  dans  tous  les  quartiers  de  Paris. 

L'Aide  aux  femmes  des  combattants,  constituée 
dès  la  première  heure  par  des  conseillers  munici- 
paux des  personnalités  du  monde  artistique,  du 
monde  littéraire,  des  directeurs  des  grands  hôtels, 
s'est  d'abord  proposée  de  distribuer  deux  lois  par 
jour,  gratuitement,  des  soupes  aux  femmes  et  aux 
enfants  des  combattants  restés  à  Paris  dans  le 
besoin.  Elle  s'est  mise  en  relation  avec  les  mairies, 
avec  les  différentes  œuvres,  ouvroirs,  mutualités 
maternelles.  Petites  Sœurs  des  Pauvres,  etc.. 
Vingt-cinq  œuvres  sont  actuellement  approvision- 
nées par  ses  soins.  Elle  distribue,  à  domicile, 
3.500  soupes. 

Nous  avons  parlé  avec  réserve  des  soupes  popu- 
laires gratuites  Nous  avons  craint  que,  remèdes 
prochains,  elles  ne  fussent,  socialement,  un  mal 
lointain.  Nous  le  craignons  encore.  Et  pourtant 
cette  œuvre  des  soupes,  si  elle  est  bien  comprise, 
si  elle  est  menée  par  des  gens  de  métier,  enfin  si 
elle  s'adresse  aux  vrais  nécessiteux  et  surtout  aux 
nécessiteux  qui  se  cachent,  peut-être,  est  un  grand 
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bien.  Plus  ici  de  théories  longues  de  mendiants 
hâves,  de  Iravailleurs  inquiets.  Des  œuvres  toutes 
utiles,  la  plupart  modestes,  dépourvues  de  moyens, 
(]ui  se  chargent  d'aller  à  domicile  trouver  la  mi- 
sère vraie  et  qui,  sans  dérangement,  sans  Frais, 
reçoivent  deux  fois  par  jour  l'indispensable 
provende.  Les  soupes,  avec  viande  le  malin,  aux 
légumes  le  soir,  sont  composées,  surveillées  par  ïe 
directeur  et  les  chefs  habituels  de  la  maison  Le- 
do3'en.  Elles  sont  parfaites. 

h'Aide  aux  femmes  des  combattants  s'occupe 
clleniême  de  deux  œuvres,  non  des  moins  inté- 
ressantes. 

Dans  la  salle  vitrée,  longue,  que  tout  Paris  con- 
naît et  où,  voici  un  mois  à  peine,  tant  de  femmes 
élégantes  dînaient, -aux  petites  tables,  sous  la 
lumière  flatteuse  des  ampoules  fleuries,  aujour- 
d'hui deux  grandes  tables  se  suivent.  Devant  l'une, 
soixante  ouvrières  travaillent  pour  les  soldats. 
Devant  l'autre,  des  femmes  du  monde,  des  femmes 
connues,  la  comtesse  R.  de  Maupéou,  M™"^  Daniel 
Lesueur,  M"^  Astruc,  toutes,  en  toilettes  simples, 
achèvent  de  mettre  le  couvert.  Elles  dînaient  là, 
voici  un  mois,  servies  par  un  personnel  nombreux, 
empressé.  Ce  seront  elles  qui,  tout  à  l'heure,  et  le 
travail  terminé,  s'empresseront,  serviront  la  soupe 
des  ouvrières,  Saturnales  jolies  de  la  charité 

Enfin  on  nous  donne  l'adresse  d'un  grand 
hôtel  neuf,  dans  une  rue  tout  récemment  percée, 
près  de  l'Opéra.  Nous  nous  y  rendons. 

Dans  un  salon  luxueux,  un  homme  élégant, 
oftîcier  de  la  Légion  d'honneur,  des  écrivains,  un 
feuilletoniste  qui  vivait   largement  du  produit  de 
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son  feuillelou,  des  artistes  coiniius^  Ues  feunues 
que  nous  avons  vues  sur  la  scène  de  nos  grands 
théâtres,  s;ont  là  qui  lisent  des  journaux^  qui  pjir- 
lent  de  la  guerre.  Le  [ïn^e  des  howm^^s  quelque- 
fois est  un  peu  douteux.  La  toilette  des  t'en>nats,, 
d'une  coupe  élégante,  est  souvent  fripée.  Un  peu 
plus  loin,  sur  une  table  sans  nappe,  un  couvert 
très  simple  est  mis.  Cependant  la  porte  est 
ouverte.  On  apporte  des  boites  à  lait.  On  seyt 
des  soupes.  Cet  homme  élégant,  ces  écrivains, 
ces  artistes,  ces  femmes  que  tout  Paris  connaît» 
prennent  place,  s'asseyent.  Sans  Y  Aide  akix 
femmes  des  combctitaiits,  ni  çelles-çi>  ni  eeu^-là» 
n'auraient  déjeuné  ce  matin  ni  ne  dîne'ï^ient  ce. 
soir. 


Il  est  11  h.  12.  Retournons  aux  Champs- 
Elysées,  tout  près  d'où  nous  venons.  C'est  l'heure 
où  nous  sommes  assuré  de  rencontrer  le  plus  de 
monde  et  de  trouver  le  plus  de  vie  au  Jardin  de. 
Paris,  à  VAide  aux  arUsIes  et  an  personnel  eh 
théâtres. 

Devant  le  Jardin,  l'aspect  est  peu  changé.  Aux 
belles  matinées  d'été,  les  marronniers  ombreux  n'y 
abritent  guère  que  les  poètes  et  les  amoureux, 
tous  les  rares  amis  de  la  solitude  ou  du  silence. 
Ils  s'y  trouvent  encore  plus  clairsemés.  Cepen^ 
dant  tixDiis  soldats  anglais,  démunis  de  casquettes, 
les  cheveux  séparés  par  une  impeccable  raie,  les 
cartouches  en  sautoir  sur  la  vareuse  kaki,  devi- 
sent sur  un  banc.  C'est,  ce  matin,  la  seule  image 
de  la  guerre. 
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La  grille  du  Jardin  de  Paris  est  entrouverte. 
Entrons. 

Sous  la  toiture  fragile,  abri  de  tant  d'ébats,  des 
tables  nombreuses  sont  disposées.  Autour  de  ces 
tables  cent  cinquante  convives,  peut-être  davan- 
tage. Les  visages  des  hommes  sont  glabres.  Ceux 
des  femmes  présentent  au  grand  jour  des  coloris 
hardis,  crus.  Ces  visages  ne  nous  sont  pas  tous 
inconnus  Nous  avons  vu  celui-ci  avec  joie  à 
l'Athénée.  Cet  autre,  à  l'Ambigu,  appartenait  en 
dernier  lieu  à  une  reine  très  malheureuse.  Un 
peu  plus  loin,  voici  un  premier  violon  d'un  théâtre 
subventionné.  Il  est  entouré  de  sa  femme  et  de  ses 
quatre  enfants.  Comme  le  dernier  est  au  sein,  la 
mère  a  droit  à  double  portion  avec  un  vin  récon- 
fortant. Là-bas.  c  est  la  table  des  machinistes  et 
accessoiristes.  Tous  ces  gens,  au  lendemain  de  la 
mobilisation,  se  sont  trouvés  sans  engagement, 
sans  argent,  ne  sachant  comment  vivre.  Tandis 
que  nous  ne  songions  guère  à  eux,  leurs  direc- 
teurs, MM.  Astruc,  Carré,  Quinson,  Chariot, 
d'autres  encore,  se  réunissaient,  se  concertaient, 
mettaient  en  commun  leur  dévouement,  aussi  leur 
bourse  ;  ils  allaient  trouver  le  «  Secours  national  » 
et  à  côté,  chez  Ledoyen,  1'  «  Aide  aux  femmes  des 
combattants  ».  Ici,  ils  demandaient  un  secours;  là, 
M.  Kieffer  leur  envoj'ait  des  soupes.  Ils  fondaient 
les  repas  «  des  artistes  et  du  personnel  des 
théâtres».  Les  patrons  redoutés,  ces  tigres,  se 
sont  trouvés  les  généreux  et  prévoyants  pères  de 
la  grande  famille. 

Nous  avons  eu  la  bonne  fortune  d'assister  à 
l'ouverture,  à  «la  première  »  de  cette  charité  artis- 


—  25  — 

tique.  C'était  encore  l'époque  des  bonnes  volontés 
papillonnantes,  suppliantes,  des  dévouements 
débordants.  Beaucoup  étaient  là,  en  toilettes 
claires,  et  qui  tous,  toutes,  avaient  un  nom  en 
vedette  sur  1  affiche  dans  le  monde  du  théâtre. 
Tous  et  toutes  s'empressaient  à  l'envi  :  c'était  à 
qui  servirait  mieux,  plus  vite  les  camarades  moins 
fortunés. 

Par  la  glorieuse  matinée,  sous  le  jour  tendre 
qui  tombait  des  hauts  marronniers,  on  aurait  dit 
une  belle  fête  champêtre.  On   pensait  à  Lancret. 

Depuis  que  le  grand  vent  de  panique  a  passé 
sur  Paris,  beaucoup  de  ces  dévouements  ici  encore 
ont  découvert  tout  à  coup  qu'ils  avaient  un  plus 
urgent  emploi  dans  l'ouest  et  le  midi.  Quelques- 
uns  seulement  sont  restés.  M"'""  Anna  Thibaut  a 
voulu  aider  M"^*^  Astruc,  M""*^  Enoch  et  M.  Louis 
(iauthier.  Les  directeurs  ont  gardé  leur  poste. 
L'œuvre  fonctionne  toujours,  et  toujours  au  mieux. 

Dès  le  début,  une  sélection  s'est  faite  parmi  les 
convives.  Comme  on  choisit,  pour  la  petite  table 
du  souper,  ses  amis,  on  s'est  réuni,  parce  qu'on 
avait  fait  partie  de  la  même  «  tournée  »  ou  parce 
qu  on  avait  la  même  spécialité.  Les  attitudes 
sont  un  peu  lasses,  les  sourires  un  peu  contraints. 
Cependant  il  n'y  a  plus  d'inquiétude  dans  les 
regards.  La  conversation  n'est  pas  bruyante.  Ce 
sont  les  souvenirs  des  tournées,  les  honoraires, 
\es  fours,  les  succès  qui,  autant  que  la  guerre,  en 
font  les  frais.  Cependant  ici  elle  s'anime  ;  les 
visages  se  tendent  ;  les  regards  prennent  une 
fierté.  On  cite,  on  commente  rhéroïque  réponse 
de  ce  vieux  comédien,    pris   comme  otage  par  les 
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AUemands  en  Lorraine  française,  et  qui,  ques- 
tionné par  U4>  olïicier  bavarois  sur  les  mouvements 
de  nos  troupes,  menacé  d'être  passé  par  le& 
armes,  répondit  fièrement  :  «  Les  traîtres  ?  Ça 
n'est  pas  mon  emploi.  »  Et,  croisant  les  bras,  alla 
de  lui-même  se  placer  devant  le  peloton  d'exécu- 
tion. 

Mais  le  dessert  est  servi  ',  le  repas  s'achève.  On 
s'en  va,  devisant,  gesticulant,  groupés,  dans  les 
Champs-Elysées.  Quelques  femmes  seulement 
restent.  Dans  les  tonnelles,  où  furent  les  tirs,  les 
buvettes,  un  ouvroir  est  installé.  Vingt  artistes, 
sous  l'ombrage  des  marronniers,  travaillent  pour 
les  enfants.  Là  encore,  en  poussant  l'aiguille,  on 
oublie  les  angoisses  présentes,  l'inquiétude  de 
demain.  On  parle  des  triomphes  passés. 


CHAPlTRi:  m 
LA  CROIX-ROUGE 


Depuis  la  guerre,  on  a  parlé  de  la  Croix-Rouge 
beaucoup  et  passionnément.  Mais  la  passion  court 
toujours  aux  extrêmes  et  ne  trouve  que  rarement 
la  vérité  en  route.  Vient-elle  même  à  la  rencon- 
trer ?  Elle  ne  s'y  arrête  guère  :  elle  ne  la  reconnaît 
point  pour  telle.  Elle  la  connaît  tout  autre  et  elle 
ne  la  veut  que  telle  qu'elle  la  connaît.  On  a  dit  de 
la  Croix-Rouge  beaucoup  de  mal.  Chacun  avait 
un  trait  piquant,  volontiers  scandaleux,  une 
anecdote  amusante,  ou  inquiétante,  ou  terrible,  à 
conter  à  son  sujet.  Et  chacun  attendait  que  son 
voisin  eût  dit  son  histoire  pour  bien  vite  en  conter 
une  pire;  il  tenait  celle-ci  de  quelqu'un,  qui  avait 
vu  la  chose  et  qui  était  tout  à  fait  digne  de  foi. 
Préférait-on  se  taire  ?  Alors  on  souriait,  on  s'en- 
tretenait à  demi  mot,  on  rééditait  un  mot  fameux, 
on  s'inclinait  avec  un  soupir  :  «  Elle  était  si  belle 
pendant  la  paix  »,  et  l'on  se  regardait  comme  si 
l'on  se  félicitait.  On  oubliait  généralement  de  dire, 
sur  la  Croix-Rouge,  deux  choses  :  quel  admi- 
rable organisation  elle  a  été  et  quels  services  elle 
a  rendus. 

Nous    étions    passé  rue    Erançois-P'",  aux  pre- 
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miers  jours  de  la  guerre  Devant  l'hôtel,  sous  le 
grand  drapeau  de  la  croix  de  Genève,  les  automo- 
biles étaient  rangées,  roues  à  roues,  sur  deux  files 
qui,  sans  cesse,  s'allongeaient.  Des  silhouettes 
blanches,  souvent  enveloppées  de  la  longue  cape 
noire,  en  descendaient,  se  joignaient,  se  quittaient, 
couraient  ailleurs,  se  joignaient  encore.  De  loin, 
on  aurait  dit  une  assemblée  d'hirondelles  agitées, 
un  soir  d'automne,  avant  le  grand  départ.  Dans 
les  escaliers,  un  double  courant, pressé,  montait, 
descendait.  Des  reconnaissances  heureuses  pro- 
voquaient des  exclamations  ravies  ;  mais,  tout  de 
suite,  on  prenait  un  ton  grave  pour  parler  de  cette 
guerre  affreuse,  des  amis,  des  maris  partis  ;  puis, 
à  nouveau,  on  s'exclamait,  on  était  ravi.  On  se 
serait  cru,  arrivé  tard  pour  le  lunch,  après  un 
grand  mariage. 

A  les  voir  si  nombreuses,  si  bruyantes,  nous 
avions  cru  qu'elles  étaient  toutes  des  infirmières, 
empressées  à  gagner  leur  poste.  Nous  avons  su 
depuis  qu'elles  n'étaient  que  les  aides,  l'essaim 
turbulent  et  gracieux  des  bonnes  volontés  légères. 
L'orage  qui  s'est  formé  au  nord  de  Paris  les  a, 
nos  hirondelles  jolies,  du  jour  au  lendemain  dis- 
persées. Gardons-nous  de  les  suivre  dans  leur 
envol  rapide.  Où  elles  sont,  elles  sont  bien. 
Parlons  un  peu  des  autres,  de  celles  qui,  au  pre- 
mier jour,  étaient  à  leur  poste  et  qui  y  sont  res- 
tées. Parmi  celles-là  encore  on  a  cru  pouvoir 
signaler  des  défaillances,  quelques  défections.  On 
s'en  est.  très  vite,  étonné,  indigné.  Ces  défaites 
furent-elles  donc  si  nombreuses? 

La    Croix-Rouge  compte  251  hôpitaux  en  pro- 
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vince  et  70  dans  la  région  de  Paris  ;  chacun  de 
ces  hôpitaux,  avant  d  être  classé,  accepté  par 
l'autorité  militaire,  doit  être  fourni  en  matériel, 
en  argent,  enfin  en  personnel.  Le  nombre  des  lits 
qui.  avant  la  guerre,  était  de  seize  mille,  a  été 
depuis  la  mobilisation  porté  à  plus  de  trente  mille, 
et  tous  ces  lits  auront  leurs  gardes  ;  les  blessés  y 
seront  pansés,  soignés  Outre  ses  hôpitaux,  la 
Croix  Rouge  a  installé,  au  premier  jour  quatre- 
vingt-huit  infirmeries  de  gare  ;  et  elle  les  a  pour- 
vues de  médecins,  de  comptables,  d'infirmières. 
Ces  chiffres  ont  leur  éloquence  :  ils  suffisent, 
semble-t-il,  à  indiquer  l'importance  du  personnel  ; 
ils  expliquent  bien  aussi,  nous  ne  disons  pas 
qu'ils  excusent,  dans  ce  personnel,  quelques 
défaillances. 

Enfin  voici,  de  ces  infirmières,  ce  qu'on  ne  dit 
pas  assez  et  qu'il  nous  plaît  de  redire  A  Verdun, 
à  Maubeuge,  à  Nancy,  à  Pont-à-Mousson,  pour 
ne  citer  que  les  plus  connues  parmi  les  villes  le 
plus  exposées,  aucune  infirmière,  à  aucun  moment 
n'a  quitté  son  poste.  A  Senlis,  pendant  le  bombar- 
dement, après  que  la  ville  avait  été  évacuée  et 
malgré  une  canonnade  qui,  d'après  un  témoin, 
«  forçait  à  crier  pour  s'entendre  »,  les  infirmières 
sont  restées  auprès  des  blessés  qui  n'avaient  pu 
partir.  Ailleurs,  tout  le  personnel  militaire  avait 
été  rappelé  parle  service  de  santé  ;  les  infirmières 
ont  transporté,  elles-mêmes,  le  reste  des  blessés 
jusqu'aux  voitures  d'ambulance  et  ne  sont  parties 
qu'avec  les  derniers. 

Terminons  avec  ce  trait.  C'était  au  Cateau. 
L'armée  allemande,  flot  roulant,    encore  irrésis- 
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lible,  approchait  La  mitraille  pleuvait  partout. 
On  avait  évacué  l'ambulance  comme  on  avait  pu. 
Un  ordre  avait  rappelé  les  infirmiers.  Les  infir- 
mières avaient  suivi  les  blessés.  Cependant  deux 
soldats  anglais,  jugés  trop  grièvement  atteints, 
n'avaient  pu,  faute  de  place,  être  emmenés.  Une 
jeune  fille.  M"*"  de  Seiligny,  était  demeurée  seule 
avec  eux.  Sous  la  pluie  des  balles,  dans  le  déchi- 
rement de  la  mitraille,  le  grondement,  l'écla- 
tement sec.  incessant  des  obus,  elle  sortit,  par- 
courut le  faubourg.  Des  décombres  d'une  étable, 
elle  réussit  à  faire  sortir  un  âne  ;  un  peu  plus 
loin  elle  découvrit  son  harnais,  sa  voiture. 

Tandis  que  déjà  les  premiers  Allemands 
entraient  dans  la  ville,  elle  remplit  à  demi  la  voi- 
ture de  paille  :  elle  réunit  toutes  ses  forces,  parvint 
à  faire  monter  ses  blessés,  à  les  étendre  sur  la 
paille.  Puis,  prenant  Tàne  par  la  bride,  elle  partit, 
devant  elle,  au  hasard  Toujours  marchant  et 
toujours  tenant  la  bride,  tirant  l'àne,  elle  fit  ainsi, 
dune  traite  quarante  kilomètres,  jusqu'à  la  pro- 
chaine ambulance.   Ses  blessés  furent  sauvés. 

Nous  citons  cet  acte  dhéroïsnie  d'une  infirmière 
de  la  Croix-Rouge.  Quel  livre  d'or,  après  la  guerre, 
nous  dira  tous  les  autres  ? 


Il  nous  a  été  donné  à  maintes  reprises  de  visi- 
ter la  Croix-Rouge  chez  elle  et  de  voir  nos  infir- 
mières à  l'œuvre.  De  tant  de  visions  de  souffrance, 
aussi  de  consolation  et  de  beauté  morale  —  nous 
gardons  deux  tableaux  que  nous  reproduisons  ici: 
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La  duchesse  de  Vendôme  à  l'hôpital  Saint-Michel. 

Un  escalier  large  à  révolution  élégante.  En 
haut^  im  palier  qui  forme  scène.  Puis  c'est  une 
baie  large  ouverte  et  qui,  entre  deux  massifs  de 
palmiers,  découvre  une  salle  longue,  haute  sous 
la  toiture  aux  poutres  entrecroisées,  très  claire 
en  dépit  du  jour  gris.  Et,  tout  de  suite,  c'est  une 
édifiante,  blanche  vision,  un  tableau  vivant  très 
noble. 

De  chaque  côté  d'une  grande  table  et  face  aux 
arrivants,  deux  groupes  harmonieux  travaillent. 
A  gauche,  assise  sur  une  simple  chaise  de  paille, 
de  très  haute  prestance  sous  l'uniforme  de  la 
Croix-Houge,  les  traits  du  visage  —  qui  si  forte- 
ment accusent  une  si  grande  race  —  bellement  en- 
cadrés de  la  coiffe-diadème  au  voile  tombant,  la 
duchesse  de  Vendôme  coud  pour  les  blessés  de 
France.  Sa  charmante  fille,  qui  porte  avec  une 
égale  majesté  le  même  modeste  costume,  est  près 
d'elle.  Un  petit  garçon,  un  enfant- héros,  occupe, 
très  sage,  un  tabouret  à  leurs  pieds.  Un  peu  en 
retrait,  debout,  la  comtesse  de  Loigne,  gracieuse 
infirmière,  passe  l'un  après  lautre  les  disques 
d'ébonite  à  un  infirmier  correct  qui,  au  second 
plan,  actionne  un  gramophone.  A  droite,  M"""  la 
supérieure  de  l'hôpital  Saint-Michel,  le  buste 
droit  sur  la  cornette  inclinée,  tire  l'aiguille.  Près 
d'elle,  debout,  couvertes  de  l'élégante  aseptisée 
blouse  blanche,  deux  jeunes  religieuses  de  Sainl- 
Vincent-de-Paul  l'entourent. 
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El  il  semble  d'abord  que  1  on  soit  reporté  loin 
en  arrière,  au  temps  que  les  «  Dames  »  se  réunis- 
saient pour  filer,  tisser,  broder,  ce  pendant  que 
leurs  époux  guerroyaient  en  Terre  Sainte.  Les 
«  chansons  de  toile  »,  qui  étaient  aussi  des  chan- 
sons d'amour,  étaient  chantées  alors  pour  alléger 
le  travail  des  mains.  El,  tandis  qu'on  cousait  la 
toile  ou  qu'on  dévidait  le  fuseau,  des  voix  pures 
disaient  l'histoire  de  Gaiète  et  d'Oriour,  les  deux 
sœurs  germaines,  avec  l'enfant  Gérard.  Et  sans 
doute  le  spectacle  de  jadis  était  tout  semblable  au 
spectacle  d'aujourd'hui.  Mais  tandis  que,  mainte- 
nant, s  activent  encore  les  nobles  mains  et  cou- 
rent les  aiguilles  dans  la  toile,  voici  que  le  gramo- 
phone  tantôt  nasille,  tantôt  claironne  :  «  Anges 
purs,  anges  radieux.  .  ».  Et  la  voix  de  M"^  Acte  a 
des  résonances  de  cuivre. 

Un  peu  en  arrière,  à  bonne  distance  du  groupe 
central,  au  pied  des  lits  blancs,  ce  sont  les  bles- 
sés. Tous  portent  des  costumes  pittoresques. 
Quelques-uns  ont  revêtu  le  sarreau  et  le  panta- 
lon large  rayés  des  convicts  anglais.  Plusieurs 
se  contentent  de  pyjamas  kaki  ou  tabac.  Des 
zouaves  et  des  tirailleurs  mettent,  au  fond  du 
tableau,  des  notes  claires.  Assis,  debout,  bien 
groupés  par  deux,  par  trois,  ils  sont  là  une  tren- 
taine. Quelques-uns,  comme  les  figures  de  cire 
dans  les  musées  ou  encore  ainsi  que  les  groupes 
rigides  sur  les  gravures  des  catalogues,  semblent 
prêts  à  émettre  des  opinions  sensées  sur  des  sujets 
graves.  Cependant  tous  se  taisent.  Entre  les  mor- 
ceaux, à  peine  un  murmure  Son  Altesse  pour- 
tant vient  elle  à  parler?  Ce  murmure  même  cesse. 
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Elle  accueille  gracieusement  un  arrivant.  Elle 
demande  simplement  qu'on  lui  passe  un  objet 
familier?  Tout  dans  la  salle  est  respect,  attention, 
immobilité,  silence. 

Comme,  discrètement,  nous  gagnons  le  pavil- 
lon voisin,  celui  des  grands  blessés,  l'enfant  béros 
nous  joint.  11  attend  que  nous  l'interrogions.  De 
ce  que  nous  ne  l'avons  pas  interrogé  encore,  il 
semble  surpris.  Tout  de  suite  il  nous  conte  son 
histoire  ;  plutôt  il  la  récite  d'un  ton  las,  comme 
on  fait,  sur  commande,  d'une  leçon  apprise  :  ((Je 
m'appelle  Henri  Derambeure  —  par  un  m.  J  étais 
à  Arras  ..  »  Pourvu  que  la  publicité  des  journaux 
ne  l'ait  pas  déjà  gâté  ! 

Nous  voici  avec  les  grands  blessés.  Près  d'eux 
et  des  religieuses,  nous  trouvons  l'aisance,  la 
familiarité,  l'entrain.  Nous  traversons  la  salle 
des  opérés.  Au  premier  étage,  dans  une  confor- 
table, presque  riante  chambre,  deux  officiers  cau- 
sent. Ils  s'entretiennent  de  pressentiments.  L'un, 
commandant  de  cavalerie,  amputé  de  la  jambe, 
n'y  croit  guère.  L'îiutre,  héroïque  capitaine  de 
zouaves,  deux  fois  blessé,  n'ayant  abandonné' le 
commandement  de  sa  compagnie  qu'après  qu'un 
éclat  d'obus  lui  eût  emporté  une  partie  d'un 
poumon,  puis  laissé  pour  mort,  ramassé  après 
trois  jours  sur  le  champ  de  bataille,  atteint  de 
gangrène,  de  pneumonie  purulente,  aujourd'- 
hui hâve,  le  teint  terreux,  un  spectre,  affirme  que 
les  pressentiments  ne  trompent  pas.  Il  a  eu  le 
pressentiment  de  la  mort  d'un  ami,  lieutenant 
aviateur,  le  jour  où  il  devait  voler,  à  Alger.  Il 
croit,  il  est  sûr,  qu'il  aura  le  pressentiment  de  sa 
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propre  mort.  Et  le  voici  qui,  à  propos  d'Alger, 
l'ait  des  projets.  Il  y  retournera,  y  achèvera  sa  gué- 
rison  ;  sitôt  rétabli,  il  reprendra  son  commande- 
ment. 

Dans  le  corridor,  la  religieuse  qui  nous  accom- 
pagne nous  confie  à  voix  basse  :  «  Nous  avons 
cru  le  sauver.  Depuis  hier  la  température  remonte. 
Le  chirurgien  assure  qu'il  ne  passera  pas  la 
semaine...  » 

Nous  nous  retrouvons  dans  la  grande  cour.  Là- 
haut  le  gramophone  sonne  une  entraînante  mar- 
che. En  bas  de  l'escalier,  deux  zouaves,  en  tenue 
très  propre,  le  bras  de  l'un  dans  une  écharpe  im- 
maculée, la  jambe  de  l'autre  consolidée  par  une 
canne  neuve,  se  tiennent  rigides,  comme  au  port 
d'armes.  Ils  attendent  Son  Altesse  qui  doit  les  pro- 
mener dans  son  automobile  à  travers  Paris.  Près 
d'eux,  une  aide-infirmière  tient  les  grandes  capes- 
uniformes  de  LL.  AA.,  les  dépose,  les  reprend, 
est  émue,  s'affaire. 

Le  très  aimable  administrateur  qui  nous  guide 
nous  renseigne  : 

Son  Altesse,  qui  s'occupe  dans  la  matinée  de 
l'hôpital  des  Dames  françaises  à  Neuilly,  s'astreint 
à  venir  ici  chaque  après-midi  jusqu'à  trois  heu- 
res. Elle  passe  tout  le  temps  près  des  blessés,  leur 
offre  un  jour  des  cigares  un  autre  jour  le  Cham- 
pagne, s'emploie  à  les  contenter,  s'ingénie  à  les 
distraire...  Et,  tandis  qu'il  parle,  nous  croyons 
revoir,  dans  la  salle  claire,  les  deux  groupes, 
l'infirmier,  le  gramophone,  les  lits  blancs,  les 
blessés  attentifs.  Et  nous  pensons  que  si  La 
Bruyère   eût  connu   ce  que    nous   avons    vu   et 
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appris  aujourd'hui,  il  se  fût  gardé  d'écrire  : 
«  Les  grands  se  piquent  d'ouvrir  une  allée  dans 
une  forêt,  de  soutenir  des  terres  par  de  longues 
murailles,  de  dorer  des  plafonds  ..,  mais  de  ren- 
dre un  cœur  content,  de  combler  une  àmede  joie, 
de  prévenir  d'extrêmes  besoins  ou  d'y  remédier, 
leur  curiosité  ne  s'étend  point  jusque-là.  » 


Chez  les  Sœurs  de  Saint-Vincent-de-Paul. 

Plutôt  grande,  le  geste  vif,  le  regard  spirituel 
à  Texlrême,  l'accueil  tout  de  bienveillance,  l'abord 
très  simple,  un  grand  air  de  gaieté,  de  malice  et 
de  bonhomie  répandu  sur  toute  la  personne,  et 
qui  semble  le  rayonnement  habituel  de  lame 
satisfaite,  telle  nous  trouvons,  dans  son  bureau 
exigu,  exempt  de  tout  luxe,  de  la  rue  de  la  Ville- 
l'Evèque,  la  supérieure  des  Filles  de  la  Charité, 
On  la  devine  grande  dame  :  sa  simplicité,  mieux, 
sa  familiarité,  met  tout  de  suite  les  timidités 
à  l'aise,  force  les  confiances.  Près  d'elle,  les  bana- 
lités seules  se  réservent.  Mais  l'on  s'étonne  de 
quelle  aisance  et  avec  quelle  promptitude  on  se 
trouve  à  lui  exposer  ses  faiblesses,  à  lui  dévoiler 
ces  misères  intérieures  qu'on  hésite  souvent  ou 
toujours  à  s'avouer  à  soi-même.  Elle  est  de  celles 
dont  la  seule  présence  supprime  les  entrées  en 
matière,  bouscule  les  conventions,  impose  d'abord 
la  franchise,  est  la  maïeutique  des  âmes. 

Elle  nous  fait  l'honneur  de  nous  présenter  son 
œuvre.  Et  il  semble  que  c'est  nous  qui,  à  l'accom- 
pagner, lui  accordons  une  grâce. 


i 

Nous  voici  d'abord   chez  ses  blessés.  Avant  la  1 
guerre,  tout  ce  corps  de  bâtiment  était  occupé  par    i 
la  «  Bonne  (iarde    de    la    Madeleine  ».    Plus   de    I 
centjeunesfdles,  ouvrières,  employées  midinettes,    ! 
y    étaient    logées,    nourries,    blanchies,  pour    la    t 
somme  modique  de  1  fr.  70   par  jour.  Depuis  la    ; 
guerre,  les  ateliers  ont  été  fermés,  les  jeunes  filles    ' 
sont  rentrées  dans   leur  famille,  en   province,  ou 
bien,  lors    de  la   panique  de  Paris,  ont  été  éva- 
cuées dans  le   Midi.  Les  chambres   et  réfectoires 
ont  été  aussitôt  transformés,  nettoyés    sont  deve- 
nus hôpital.  Le  dispensaire,  où  plus  de  3. ()()()  con- 
sultations étaient  données  chaque  mois,  est  main- 
tenant l'une  des  salles  d'opération.  On  aurait  pu 
recevoir  tout  de  suite  cinquante  blessés.  Il  a  fallu 
attendre   jusqu'à  la    fin    de    septembre   pour   en 
avoir  dix-neuf.  Depuis  lors,  et  en  dépit  de  toutes 
les  instances,  l'autoritaire  et  têtu  service  sanitaire 
a    toujours    refusé    d  en    envoyer  d'autres.  Mais 
dans  quel  état  sont  arrivés  ceux  ci  !  Tous,  avant 
d'être  relevés,  avaient  passé  quatre  jours  ou  plus 
sur  le  champ  de  bataille.   Les  chairs    labourées, 
hérissées  d'esquilles  dos,  sommairement  pansées, 
montraient   d'effroyables    gangrènes.    Les    décès 
devaient   être  nombreux,    prochains,  semblaient 
irrémédiables.  Avec  l'aide,  le  dévouement  et.  très 
exactement,  parla  grâce  des  religieuses  infirmières, 
aucun  ne  s'est  produit. 

Pendant  que  nous  montons  l'escalier,  nous  nous 
rappelons  l'aspect  trop  souvent  aperçu,  toujours 
semblable,  des  salles  d'hôpital  :  les  lits  parallèles, 
les  visages  hâves,  allongés,  mats,  les  regards 
agrandis,  étonnés  et    vides,  le   mutisme  et  le  si- 
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lence.  Nous  attendons  un  pareil  spectacle.  Ce- 
pendant, avant  d'arriver  à  l'étage,  nous  entendons 
des  rires,  un  chant  avec  accompagnement  de  cas- 
tagnettes. Dans  la  petite  chambre  où  nous  entrons, 
rien  que  des  visages  épanouis.  Quatre  blessés 
dans  les  lits,  les  couvertures  soulevées  par  les 
arceaux  ;  un  autre,  calé  entre  deux  oreillers,  sur 
un  fauteuil  roulant,  une  religieuse  et  deux  infir- 
mières jouent,  avec  quel  entrain  !  au  jeu  passion- 
nant de  la  «  syllabe  cachée  ».  Tandis  que  nous 
passons,  la  mère  supérieure  nous  présente  chacun, 
avec  un  mot  aimable,  une  plaisanterie  ou  une 
gronderie  affectueuse.  L'homme  répond  du  même 
ton,  sans  nulle  gène,  en  confiance,  de  cœur. 

—  «  Ce  grand  garçon-là?  Un  héios  décoré  sur 
le  champ  de  bataille.  Bien  mal  en  point  quand  il 
nous  est  arrivé.  Tibia  en  miettes,  gangrène.  Il  a 
déjà  subi  deux  opérations.  Aujourd'hui  tout  est 
bien.  C'est  sa  première  sortie  dans  son  fauteuil. 
Aussi  voyez  comme  il  est  fier  de  son  pyjama  tout 
neuf.  Nos  sœurs  n'ont  qu'à  se  bien  tenir,  il  va 
faire  des  conquêtes.  Allons,  d'ici  à  quinze  jours, 
il  retournera  les  faire  en  Allemagne.  —  Et  celui- 
ci.  main  broyée  par  une  balle  de  ricochet  ;  on  crai- 
gnait la  paralysie,  mais  déjà  le  mouvement  revient, 
il  pourra  encore  donner  une  claque  à  sa  femme 
si  le  besoin  s'en  fait  sentir.  Celui-là  ?  la  gorge 
traversée  par  une  balle  qui,  du  coup,  a  emporté 
sa  voix.  Non,  non,  ce  ne  sont  pas  les  Allemands 
qui  l'ont  prise  ;  il  l'a  donnée  à  la  France,  aussi 
un  peu  au  bon  Dieu,  qui  lui  revaudra  bien  la 
perle.  .  » 

Ce  que   nous  ne  pouvons  rendre,  c'est  le   ton. 
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l'entrain,  la  «  rondeur  »,  le  charme  enfin  dont 
tout  cela  est  dit.  Comme  nous  comprenons  ce 
turco,  le  sidi,  qui,  lui,  n'a  pas  reçu  moins  de 
neuiballes,  et  qui,  maintenant  convalescent,  nous 
arrête,  le  sourire  large  iendu  sur  la  blancheur  des 
dents  : 

—  Vous,  misssieurs,  dire  dans  les  journaux 
bon,  très  bon  ici.  Nous,  aller  encore  l)lessés  pour 
encore  venir  ici  soignés. 

Cette  gaîlé,  cet  entrain,  «  le  bon  ferment  de  vie 
qui  nous  vient  de  Dieu,  tandis  que  la  tristesse 
nous  vient  du  diable  »,  suivant  la  jolie  expres- 
sion de  notre  guide,  se  retrouvent  ici  partout  :  c'est 
l'atmosphère  même  de  la  maison. 

Nous  avons  quitté  l'hôpital.  Nous  sommes 
maintenant  dans  le  vaste  immeuble,  encore  ina- 
chevé, et  dont  MM.  de  Vogué  et  le  baron  Reille 
ont  mis  gracieusement  deux  étages  à  la  disposition 
de  M'""  la  Supérieure.  Un  ouvroir  a  été  aus- 
sitôt installé.  Il  occupe  aujourd  hui  deux  cent  cin- 
quante jeunes  filles  dix  heures  par  jour  :  et,  si 
l'on  faisait  droit  à  toutes  les  demandes,  il  en 
occuperait  cinq  fois  autant. 

Elles  y  prennent  le  repas  de  midi  et  reçoivent 
chaque  soir,  au  départ,  un  franc  pour  salaire. 
Beaucoup  de  ces  jeunes  filles  viennent  de  la  ban- 
lieue, de  Bagnolet,  des  Lilas,  d'Asnières.  Plu- 
sieurs, pour  ne  pas  entamer  leur  salaire,  font  les 
deux  courses  à  pied  et  par  tous  les  temps.  La 
plupart  pourraient  sans  doute  gagner  autant,  ou 
davantage  et  plus  facilement  dans  leur  quartier. 
Si  elles  préfèrent  s'imposer  chaque  jour  cet  effort 
pour  venir  jusqu'ici,    c'est    que   toutes    pensent 
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comme  notre  turco  «  qu'il  y  a  l:)on  ».  Et,  à  les 
voir,  avec  les  religieuses  et  les  dames  auxiliaires, 
comme  on  pense  comme   elles  ! 

Encore,  avant  de  pénétrer  dans  l'atelier,  nous 
entendons  des  chants,  des  rires.  La  porte  franchie, 
nous  nous  trouvons  au  milieu  d  une  quarantaine 
de  jeunes  filles,  les  yeux  bien  éveillés,  les  minois 
riants  et  qui.  sous  les  plus  singulières,  hétéro- 
clites coifï'ures,  hermines,  mantilles,  cornettes, 
mitres,  le  tout  de  carton  gris  ou  de  papier  de 
soie,  paraissent  toutes  jolies.  A  notre  entrée,  les 
conversations  ne  s  interrompent  guère.  «  La  mère  » 
y  prend  part,  dit  son  mot,  demande  à  l'une  des 
nouvelles  du  père  parti  pour  le  front,  plaisante 
avec  une  autre.  Cependant  si  les  langues  sont 
agiles,  les  doigts  le  sont  aussi.  On  coupe,  on 
taille,  on  coud  des  chemises  pour  les  soldats. 
Les  piles  sont  là  déjà   hautes. 

Et  voici  une  idée  jolie.  Chaque  chemise  ter- 
minée, l'ouvrière  qui  vient  d'y  coudre  le  dernier 
bouton  doit  glisser  dans  le  gousset  une  lettre, 
un  petit  mot  que  lira  dans  la  tranchée  le 
petit  soldat  de  là-bas.  Nous  avons  l'indiscrétion 
d'ouvrir  l'un  de  ces  goussets.  Nous  y  copions  cette 
petite  note,  dans  le  ton  des  épigrammes  votives 
de  l'anthologie,  mais  d'un  sentiment  si  joliment 
français  : 

«  Cher  petit  soldat  qui  exposes  ta  vie  tous  les 
jours.  Pense  quelquefois  à  la  petite  ouvrière  qui 
a  pensé  à  toi  en  travaillant  pour  toi.  Reviens  vite 
avec  la  victoire  pour  lui  rapporter  l'amitié  qu'elle 
t'envoie.  Dieu  te  gardera.  Espoir  et  courage. 
Vive  la  France  !  » 
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Autrefois,  nos  glorieux  ancêtres  voulaient  qu'on 
«  parlât  d'eux  dans  la  chambre  des  dames  ». 
Aujourd'hui,  les  petites  midinettes  parisiennes 
veulent  qu'on  pense  à  elles  dans  les  tranchées  où 
l'on  se  bat.  L'héroïsme  reste  toujours  en  coquet- 
terie avec  la  grâce.  C'est  la  seconde  qui  lait 
aujourd'hui  les  avances.  Mais  chacun  y  trouve 
son  compte,  et  la  vertu  est  sauve. 

Dans  un  autre  atelier,  on  coupe,  on  met  en 
paquet  l'ouate  hydrophile.  Dans  le  suivant,  on  la 
glisse  dans  des  sachets  Mais  ici  et  partout,  que 
nous  allions  encore  à  la  Pouponnière  ou  à  l'CKuvre 
des  soupes,  à  1  un  quelconque  eniin  des  innom- 
brables départements  de  ce  petit  monde  de  la 
charité  établi  en  plein  centre  de  Paris,  nous 
retrouvons  toujours  de  l'une  à  l'autre  et  de  toutes 
à  la  femme  de  grande  intelligence,  de  plus  grand 
cœur  qui  nous  accompagne,  ce  même  et  si  tou- 
chant échange  de  confiance  familière,  d'aflection. 
C'est  vraiment  une  âme  commune  qui  unit  tout 
le  monde  ici.  Comme  nous  essayons  d'exprimer 
notre  admiration  à  celle  qui  a  bien  voulu  nous 
faire  les  honneurs,  tout  de  suite  elle  nous  arrête  : 

—  Mais  c'est  tout  simple.  Si  vous  saviez  comme 
la  nature  de  ces  enfants  est  bonne  !  Pour  la  con- 
naître, il  sutïitde  se  laisser  aller  soi-même  à  sa 
vraie  nature,  d'être  simple.  Nous  n'avons  pas 
d'autre  règle  ici.  C'est  avec  la  franchise,  la  sim- 
plicité du  cœur  qu'on  fait  les  meilleures  choses. 

Pascal  avait  dit  : 

«  Rien  n'est  plus  commun  que  les  bonnes 
choses  :  il  n'est  question  que  de  les  discerner  ;  et 
il  est  certain  qu'elles  sont  toutes   naturelles  et  à 
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notre  portée  Mais  on  ne  sait  pas  les  distinguer. 
Ce  n'est  pas  dans  les  choses  extraordinaires  que 
se  trouve  lexcellence,  de  quelque  genre  que  ce 
soit.  On  s'élève  pour  y  arriver  et  on  s'en  éloigne.  . 
la  nature  qui  seule  est  bonne  est  toute  lamiiière 
et    commune.   » 


CHAPITRE  IV 
ASSISTANCE     PROFESSIONNELLE 


Dans  ce  chapitre,  nous  avons  surtout  voulu 
montrer,  au  moyen  de  quelques  exemples  types, 
comment  les  œuvres  établies  depuis  longtemps 
dans  les  divers  quartiers  de  Paris,  ayant  donc 
l'habitude  et  faisant  profession  d'assistance,  se 
sont  transformées  à  là  déclaration  de  guerre  11 
s'agissait  peut-être  de  reconnaître  immédiate- 
ment, et  pour  aussitôt  s'y  adapter  y  répondre 
des  besoins  nouveaux,  des  misères  anciennes,  en 
même  temps,  que  ceux  de  toutes  les  misères  non 
velles. 

Il  n'y  a  eu  de  leur  part  nulle  hésitation.  La 
transformation  s'est  faite  tout  de  suite  et  a  été 
aussitôt  parfaite. 


Rue  Daubenton. 

C'est  aux  environs  de  la  place  d'Italie,  pas  très 
loin  de  la  maison  où  est  mort  Pascal,  tout  près 
de  celle  qu'habita  la  sœur  Rosalie  et  qu'habile 
encore  son  souvenir. 

La  physionomie  du  quartier  était,  au  début  de 
la  guerre,  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  Ici,  à  aucun 
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moment,  on  n'a  vu  les  automobiles  se  presser, 
double  et  triple  alignement  dru,  le  long  d'un  large 
trottoir  ;  nulle  part  des  uniformes  blancs,  si 
seyants,  si  empressés  ;  pas  de  bonnes  volontés 
élégantes  et  bourdonnantes  ;  ni  médailles  ni 
brassards.  Un  quartier  ouvrier,  une  rue  étroite, 
toute  grouillante  de  ménagères,  maintenant 
désœuvrées,  d'enfants  qui,  dans  le  petit  espace, 
entre  les  deux  ruisseaux,  jouent  à  la  guerre. 

Dans  cette  ru€,  une  maison,  plutôt  un  abri, 
d'un  seul  étage,  très  longue.  Nous  entrons.  Nous 
demandons  M""  de  Roze.  C'est  la  directrice,  sœur 
de  cet  aviateur  qui.  en  mission  et  surpris  par  les 
Allemands,  continua  tranquillement  de  remplir 
son  réservoir  d'essence,  puis  profita  de  leur  éton- 
nement  pour  leur  brûler  la  politesse.  On  nous 
conduit  au  réfectoire.  Des  jeunes  filles,  ouvrières, 
étudiantes,  des  enfants,  une  cinquantaine,  man- 
gent en  ce  moment.  On  est  assis  sur  un  banc  : 
un  autre  banc  forme  table.  Quelques  jeunes  filles 
à  la  mise  plus  soignée  servent  celles  qui  sont 
assises  ;  puis,  à  leur  tour,  elles  s'assoient,  près 
des  moins  riches  ou  des  moins  propres  ;  elles 
mangent  avec  elles.  L'une  de  ces  jeunes  filles 
vient  à  nous,  aimable,  accueillante,  avec  ce  regard 
clair,  droit,  franc,  comme  «  sondeur  de  reins  et 
de  conscience  »,  qu'ont  souvent  les  enfants,  que, 
plus  souvent,  possèdent  les  personnes  qui  jfont 
habituellement  métier  de  s'occuper  des  âmes. 
C'est  M""  de  Roze.  Si  nous  venons  poiir  elle,  elle 
n'}^  sera  pas  pour  nous.  Mais  si  c'est  de  son  œuvre, 
de  ses  «  petites  »  que  nous  voulons  l'entretenir, 
elle  sera  tout  à  nous. 
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Nous  savons  qu'elle  est,  depuis  longtemps  déjà, 
établie,  connue  dans  le  quartier.  Les  agents  du 
cinquième  la  saluent  quand  elle  passe.  Elle  a 
fondé  d'abord  une  garderie,  puis  un  patronage, 
une  maison  où  elle  lecueille  les  ouvrières  et  les 
étudiantes,  tout  un  quartier  enfin  de  maisons 
ouvrières.  Elle  s'occupait,  lorsque  fut  déclarée  la 
guerre,  de  fonder  un  asile  de  vieillards.  A  cela 
elle  a  consacré  d'abord  toutes  ses  ressources  per- 
sonnelles ;  puis  elle  a  ajouté  <<  toutes  celles  qu'a 
bien  voulu  lui  envoyer  le  bon  Dieu  ». 

Sitôt  la  guerre  déclarée,  elle  a  laissé,  à  regrets, 
ses  projets.  Elle  s'est  occupée  d'assurer  le  sort  de 
ses  «  petites  »,  les  ouvrières. 

Toutes  celles  quelle  a  pu  éloigner  de  Paris, 
elle  les  a  d'abord  fait  partir.  Cent  cinquante-quatre 
jeunes  filles  ont  déjà,  par  ses  soins,  quitté  la 
capitale.  Elle  a  dirigé  les  unes,  du  midi  ou  de 
l'ouest,  vers  leur  pays  de  naissance.  Les  autres, 
le  plus  grand  nombre,  elle  les  a  envoyées  chez 
des  amies,  dans  sa  propre  famille,  partout  enfin 
où  elles  seraient  en  sûreté.  Celle  qui,  ayant  leur 
famille  à  Paris,  ne  voulaient  pas  la  quitter,  elle 
les  a  nourries,  leur  demandant  seulement  de 
travailler  avec  elle,  pour  les  blessés,  quelques 
heures  par  jour. 

Cependant  sa  maison  n'est  pas  demeurée  sans 
hôtes  bien  longtemps.  Comme  M''^  de  I^oze  était 
bien  connue  de  la  mairie,  on  a  commencé  de  lui 
dépêcher  les  jeunes  filles  qui  arrivaient,  chassées, 
de  nos  villes  du  nord,  de  l'est,  et  qui  ne  savaient 
où  aller.  On  a  continué  depuis.  On  ne  s'est  pas 
toujours  informé  comment  M"*  de  Rozc  pourrait 
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loger  tout  ce  monde,  surtout  le  nourrir.  On  la 
connaissait.  On  s'en  rapportait  à  elle,  tout  comme 
elle-même  s'en  rapportait  à  Dieu.  Il  s'est  trouvé 
qu  ici  et  là,  jusqu'à  présent,  on  a  eu  raison. 

Comme  nous  lui  parlions  de  ses  ressources. 
M"^  de  Roze  nous  disait  avec  cette  simplicité,  si 
rare,  sereine,  et  qui,  tout  à  coup,  fait  comprendre 
le  repos  de  la  foi,  la  sainteté  :  «  Je  ne  sais  com- 
ment cela  s'est  fait.  J'avais  dans  ma  caisse,  au 
début  de  la  guerre,  cinq  cent  cinquante  francs. 
Mes  amies  et  moi  avons  nourri,  depuis,  une  cin- 
quantaine de  jeunes  filles,  d'enfants,  tous  les 
jours.  Les  cinq  cent  cinquante  francs  sont  tou- 
jours là.  Je  commence  à  croire  que  le  bon  Dieu 
veut  qu'ils  y  restent.  »  Puis,  en  souriant,  elle  a 
ajouté  :  «  Je  regrette  seulement  un  peu  qu'il  ne 
veuille  pas  qu'ils  augmentent.  Car  alors  je 
pourrais  faire  beaucoup  plus.  » 

Un  autre  mot  d'elle,  dit  avec  aulanl  de  candeur, 
nous  a  paru  l'exprimer  tout  entière.  Comme  nous 
lui  citons,  tristement,  quelques-unes  de  ces  diri- 
geantes de  la  première  heure  qui,  à  la  première 
alarme,  avaient  d'abord  quitté  leur  œuvre  et  mis 
la  clef  sous  la  porte,  elle  nous  regarda,  hésitante, 
enfin  interrogea  :  «  Mais  pourquoi  sont-elles 
parties  ?  C  est  maintenant  qu'on  a  besoin  d'elles. 
Vous  dites  qu'elles  sont  parties?  Je  ne  comprends 
pas.  » 

Et,  certes,  elle  ne  pouvait  pas  comprendre. 
En  quittant  la  rue  Daubenton.  nous  éprouvons,  en 
même  temps  qu'un  très  vif  sentiment  d'admi- 
ration, cette  petite  honte  de  nous-même  dont 
parle  le  moraliste   et  que   nous  sentons  toujours 
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devant  les  dévouements  dont  nous  ne  sommes  pas 
capables,  devant  les  œuvres  plus  belles  des 
autres. 


174,  rue  Championnet. 

En  ce  quartier  lointain,  populaire,  grouillant, 
c'est  là,  en  temps  habituel,  un  loyer,  plutôt  une 
ruche  d'œuvres.  Cercles,  patronages,  placement, 
mutualités,  syndicats,  sociétés  de  gymnastique, 
colonies  de  vacances,  nous  n'en  comptons  pas 
moins  de  vingt  :  avec  plus  d'attention  nous 
pourrions  en  compter  plus. 

Beaucoup  de  misères  physiques,  presque  tous 
les  besoins  moraux  des  deux  sexes,  de  tous  les 
âges,  ont  là  leurs  cellules  :  et,  en  toutes  ces  cel- 
lules, règne,  foisonne,  va,  vient,  se  multiplie  sans 
cesse,  ne  se  repose  guère,  une  charité  active, 
prodigieuse.  Des  prêtres  veillent  à  tout.  Depuis 
la  guerre,  la  physionomie  habituelle  a  un  peu 
changé.  Le  personnel  tout  de  suite  a  été  restreint. 
L'activité  cependant  s'est  encore  accrue. 

Certaines  œuvres,  du  jour  au  lendemain,  étaient 
devenues  sans  objet  ;  on  ne  les  a  pas  supprimées, 
on  les  a  transformées.  Dans  les  bureaux  momen- 
tanément vides,  on  a  ouvert  des  cantines  ;  on  a 
créé  quatre  ouvroirs.  On  a  donné,  autant  qu'on 
l'a  pu,  du  travail  aux  jeunes  filles  et  aux  femmes  ; 
on  a  installé  des  réfectoires  où  Ion  a  nourri  les 
vieux.  Nous  ne  dirons  pas  tout  ce  qui  a  été  fait. 
La  charité  ne   tient  pas    ses   comptes.    Peut-être 
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a  t-elle  quelquefois  tort.  En  effet,  ici.  les  ressources 
qui,  en  argent,  étaient  minces,  ne  s'étaient  point 
accrues. 

Par  économie,  les  prêtres  s'étaient  déjà  mis  à  la 
cuisine  et  au  reste.  Cependant  la  menace  alle- 
mande se  précisait,  approchait.  Un  hôpital  pour 
les  blessés  aurait  pu  être  utile,  allait  peut-être  en 
ce  quartier  devenir  nécessaire.  La  place  pour 
l'établir,  pas  plus  que  le  dévouement,  ne  manquait. 
Mais  les  fonds,  où  les  prendre,  à  qui  s'adresser  ? 

On  a  dit,  répété  que  la  Providence  a  ses  voies, 
qui  souvent  nous  étonnent.  La  Providence  a-t-elle 
voulu  étonner  un  peu  les  bons  prêtres  de  la  rue 
Championnet  ?  Elle  les  a  aidés  sûrement  d'une 
bien  jolie  manière. 

La  baronne  James  de  Rothschild  est  venue  les 
•trouver.  Elle  leur  a  proposé  de  fonder  l'hôpital  : 
elle  a  voulu  se  charger  de  tout.  En  huit  jours, 
par  ses  soins,  sous  son  active,  intelligente  sur- 
veillance, de  grandes  pièces,  un  réfectoire,  ont  été 
nettoyés,  ripolinés,  pourvus  d'une  cinquantaine  de 
lits  neufs,  avec  tout  un  matériel  de  pansement  et 
de  chirurgie. 

Quand  tout  a  été  prêt,  la  donatrice  a  parcouru 
les  pièces,  regardant  partout,  voulant  être  sûre 
que  rien  ne  manquait.  Comme  s'achevait  la  visite 
—  et  voici  où  l'esprit  et  le  cœur  ont  joliment  leur 
place  —  elle  s'est  arrêtée  tout  à  coup,  a  inspecté 
les  murs  blancs  Puis,  se  tournant  vers  l'un  des 
prêtres  qui  l'accompagnait  : 

«  Nous  devons  aujourd'hui,  mieux  que  jamais, 
pratiquer  chacun  notre  religion.  Je  crois  en  la 
mienne.    Je    comprends    que    vous    devez   faire 
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montre  de  la  vôtre.   11   faudra.  Monsieur  Tabbé, 
mettre  des  christs  au  mur...  » 

N'ajoutons  rien.   Les  christs  aujourd'hui  pen- 
dent aux  murs  blancs. 


Un  salon  social. 

Derrière  la  gare  Montparnasse,  rue  du  Moulin- 
Vert,  à  Plaisance.  On  nous  avait  indi(jué  trois 
groupes  d'œuvres  Tous  trois  sont  importants, 
depuis  longtemps  établis.  Chacun  s'est  seulement 
transformé  depuis  la  guerre  Kt,  tandis  que  dans 
les  œuvres  nouveau-nées  nous  avions  vu  d'abord 
un  peu  de  désordre,  un  tâtonnement,  quehjuelbis 
du  gaspillage,  il  nous  a  paru,  une  fois  de  plus,  que 
ces  groupes  anciens  n'ont  eu  qu'à  changer  d  orien- 
tation leur  méthode,  en  suivant  toujours  leur  dis- 
cipline, pour  atteindre  leur  but  d'emblée.  Ainsi,  à 
mesure  que  nous  progressons  dans  notie  enquête 
sur  l'assistance,  une  vérité,  peut-être  un  principe, 
s'annonce,  tend  à  s'établir  :  La  charité,  l'aide 
sociale  n'est  pas  une  improvisation,  un  ait.  L  émoi 
d'une  sensibilité,  même  s'il  dure,  n'y  suffit  pas.  On 
n'y  réussit  que  par  l'expérience,  l'habitude  du  dé- 
vouement, la  pratique  longue  des  âmes.  Le  cœur  a 
sa  science  que  la  science  commence  à  connaître. 

La  physionomie  du  quartier  populaire  ?  La 
même  déjà  vue.  Nous  nous  arrêtons  devant  une 
maison  haute,  d'une  architecture  peu  accueillante, 
92,  rue  du  ^Moulin-Vert.  Nous  franchissons  une 
petite  porte.  Un  couloir  étroit:  à  droite,  un  tableau 
où   tous  les    renseignements  sur   l'assistance    se 
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trouvent.  Des  femmes  le    consultent,  attendent. 

Les  «  dames  »  les  reçoivent  l'une  après  l'autre, 
les  écoutent,  dirigent  chacune  où  elle  pourra 
mieux  trouver  ce  qu'elle  est  venue  chercher.  Car 
l'œuvre,  ici  encore,  s'occupe  habituellement  de 
tout  :  logement  des  familles  nombreuses,  habita- 
tions à  bon  marché,  amélioration  du  logement 
ouvrier,  œuvres  de  maternité,  jardins  d'enfants, 
assistance  éducatrice,  très  ingénieuse  caisse  de 
prêt,  tout  a  ici  son  département,  son  organisation, 
aussi  ses  résultats.  Mais  ce  n'est  point  là  qu'au- 
jourd'hui nous  avons  affaire. 

Nous  traversons  une  cuisine,  local  abandonné 
des  cours  de  ménage.  Nous  nous  trouvons  enfin 
dans  une  salle  très  vaste,  éclairée  d'en  haut  et 
fermée  d'un  côté  par  une  scène  de  théâtre.  On  y 
a  joué  des  comédies.  Botrel  y  a  chanté  sa  belle 
chanson,  le  Vaisseau  de  France,  qui  avait  quitté 
le  port  ((  sans  la  Foi,  l'Espérance  ».  Aujourd'hui, 
la  toile  est  baissée,  la  pièce  se  joue  dans  la  salle. 

Cent  cinquante  ouvrières,  de  bonne  tenue,  toutes 
soignées  dans  leur  mise,  travaillent  devant  des 
tables.  Chaque  table  est,  plutôt  que  surveillée,  pré- 
sidée par  une  jeune  fille,  «  une  dame  »,  qui,  sans  y 
paraître,  dirige  la  conversation,  l'empêche  de 
s'égarer,  pendant  qu'elle-même  travaille.  Cette 
conversation  libre  reste  discrète.  Si  elle  est  gaie, 
elle  n'est  jamais  bruyante.  Les  sujets  traités?  La 
guerre,  Jeanne  d'Arc  blessée,  place  des  Pyramides, 
Attila  et  sainte  Geneviève  ;  aussi  les  «  pommes  de 
terre  qui  ont  manqué  »  et  le  prix  des  carottes. 
Dans  cette  conversation  nul  effort.  Entre  ces 
femmes,  ces  jeunes   filles   qui  travaillent,  nulle 
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gène.  On  dirait  en  temps  habituel  un  salon  de 
bonne  compagnie  où  l'on  coud  pour  les  pauvres. 
Tandis  qu'on  parle,  les  aiguilles  courent  toujours. 
Celles  qui  président  connaissent  l'art  de  recevoir. 
Pelles  sont  présentes  à  toutes  sans  s'imposer.  Ici, 
comme  dans  leur  salon,  elles  savent  se  faire  centre 
en  s'elïaçant. 

Aussi,  entre  toutes  ces  femmes  venues  de  par- 
tout et  qui  hier  s'ignoraient,  ouvrières  qui  assurent 
leur  vie  et  «  dames  »  qui  les  dirigent,  un  sentiment 
joli  semble  déjà  né,  qui  sans  doute  durera  :  nous 
voulons  parler  de  celte  eslime  réciproque,  puisée 
dans  la  collaboration  à  une  tâche  commune  et 
où  Aristote  voulait  voir  la  source  vraie  de  l'amitié. 


M.  Frédéric  Masson  et  l'Œuvre  des  Femmes. 

Dénombrer  les  œuvres  que,  depuis  la  guerre,  a 
fondées,  préside,  administre,  fomente  et  secrète 
encore  M.  Frédéric  Masson  serait  assurément  tâche 
ardue.  Lui-même,  s'il  l'essayait,  y  réussirait-il  ? 
Peut-être.  On  nous  a  conté  pourtant  cette  anec- 
dote. Une  dame  entretenait,  voici  peu  de  temps, 
M.  Masson  delà  vie  et  du  rendement d  un  ouvroir 
où  elle  fréquentait.  L'historiographe  de  Napoléon 
ne  lui  prêtait  qu'une  pensée  évidemment  distraite. 
La  dame  s'étant  tue,  il  demanda  tout  à  coup  vers 
quel  but  tendait  l'œuvre  et  qui  était  à  sa  têle. 
Lorsqu'on  lui  eut  certifié  que  lui-même  avait  fondé 
cette  œuvre  et  dans  un  but  excellent,  il  ne  marqua, 
paraît-il,  que  peu  de  surprise,  mais  son  intérêt 
s'accrut.  Ce    sont   là  distractions    permises    aux 
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grands  manieurs  d'affaires  et  aux  conducteurs 
d'hommes.  On  savait  de  longtemps  quel  étonnant 
et  fougueux  directeur  était  M.  Masson  et  quelle 
autorité,  avec  quelle  opiniâtreté,  il  mettait  d'abord 
au  service  de  ce  qu'il  avait  entrepris  Depuis  la 
guerre,  on  a  mieux  vu  que  cette  fougue  s'alliait 
chez  lui  à  beaucoup  de  générosité.  Deux  grands 
champs  d'action  ont  été  ouverts  dès  les  premières 
hostilités  à  tous  les  Français  impatients  de  se  dé- 
penser en  actions  nobles.  Ceux  qui  ne  pouvaient 
aller  au  front  se  préoccupèrent  d  organiser,  d'as- 
surer la  vie  de  ceux  qui  restaient.  N'ayant  point 
été  appelé  à  conduire  nos  armées  à  l'ennemi, 
M.  Masson  s'est  aussitôt  fait  connaître  comme 
l'autocrate  ardent,  notre  Joffre  de  la  charité. 

Parmi  tant  d'oeuvres  qu'il  a  fondées,  et  toutes 
si  utiles,  nous  parlerons  aujourd'hui  de  l'une,  très 
discrète,  plus  émouvante  peut-être  que  toutes  les 
autres  :  de  VŒiivre  des  Femmes. 

L' Union  pour  le  placement  féminin  avait  été  fondée 
en  1913  par  M"*  Aron  et  quelques  autres  femmes 
de  cœur.  Son  but  était  1 1°  de  centraliser  les  ren- 
seignements relatifs  aux  carrières  féminines  ; 
2°  de  mettre  en  rapport  gratuitement  les  personnes 
qui  offraient  des  emplois  et  celles  qui  les  cher- 
chaient. 

Le  premier  de  ces  objets  devenait  inutile.  Au 
contraire  le  second  se  faisait  plus  urgent.  Sur  un 
appel  dans  le  même  sens,  lancé  par  M.  Frédéric 
Masson  dans  lEcho  de  Paris^  M"*^  Aron  alla  trouver 
le  grand  fondateur  d  œuvres  et  s'entendit  avec  lui. 
Ce  fut  grâce  à  cette  double  initiative  que  fut  créée 
et  installée  11.  rue  de  la  Ville-Lévêque,  dans   les 
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salons  d'exposition  de  la  Maison  Goupil  gracieuse- 
meut  oHerts.  VŒuvre  des  Femmes. 

«  Nous  adapter  aux  besoins  de  la  situation,  les 
servir  ;  faire  sans  bruit  un  féminisme  réel  et  point 
du  tout  ambitieux)):telestleprogrammederœuvre, 
tel  qu'il  nous  fut  présenté  par  la  directrice.  Il  est 
fort  beau,  ainsi  que  sont  souvent  ou  toujours  les 
programmes.  Entrons  à  l'improviste  et  voyons 
comment  il  est  suivi. 

Déjà  la  nuit  tombe.  Des  femmes,  des  jeunes 
filles  souvent  emmitouflées,  dissimulées  plutôt, 
dans  des  fourrures,  les  traits  cachés  sous  dépaisses 
voilettes,  s'arrêtent  devant  une  petite  porte  au  14 
de  la  rue  de  la  Ville  l'Evêque.  Après  hésitation, 
elles  sonnent  :  elles  entrent  furtivement,  referment 
vite  la  porte  derrière  elles.  Ce  sont  des  institu- 
trices, des  gouvernantes,  des  dactylographes,  des 
étudiantes,  des  femmes  du  monde  qui  n'ont  jamais 
exercé  aucune  profession,  toutes  celles  enfin  que 
la  guerre  a  laissées  brusquement  sans  ressources 
et  qui,  ayant  moins  habitude  de  la  pauvreté,  en 
éprouvent  plus  de  honte.  Dans  le  salon  où  on  les 
introduit,  bien  d'autres  déjà  sont  réunies.  Toutes 
attendent,  droites,  timides,  comme  ayant  peur  de 
remuer,  de  regarder.  Une  à  une,  à  leur  tour,  elles 
passent  dans  le  salon  voisin. 

Là,  des  femmes  de  grand  cœur  et  toutes  possé- 
dant cette  habitude  du  dévouement  qui,  à  certaines 
âmes  d'élite,  donne  beaucoup  de  clairvoyance  en 
leur  laissant  toutes  les  délicatesses,  leur  font 
accueil,  les  interrogent,  devinent  les  misères  qu'on 
cache,  font  parler,  et  déjà  soulagent  les  souffrances 
qui  se  taisent.   Des  notes  sont  prises,  des  fiches 
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établies  ;  souvent  un  secours  immédiat  est  discrè- 
tement donné.  Puis,  dès  le  lendemain,  une  enquête 
est  rapidement  menée.  Si  les  renseignements  sont 
satisfaisants  —  et  ils  le  sont  presque  toujours  — 
on  consulte  un  registre  où  sont  inscrites,  classées 
par  ordre,  de  nombreuses  offres.  Beaucoup  de 
personnes,  surtout  habitant  la  province,  qui 
avaient,  à  la  déclaration  de  guerre,  des  gouver- 
nantes allemandes  ou  autrichiennes,  désirent 
maintenant  avoir  des  Françaises.  Ici,  on  demande 
des  ouvrières;  là,  une  comptable.  On  écrit  aussitôt 
à  celles  qui  peuvent  convenir  et  on  les  met  en 
rapport. 

Pour  les  autres,  on  trouve,  quelquefois  on  crée, 
des  professions.  C'est  ainsi  qu'une  grande  corse- 
tière,  une  modiste  connue,  1  une  et  l'autre  restées 
du  jour  au  lendemain  sans  ouvrage,  sans  res- 
sources, sans  secours,  aujourd'hui  coupent,  cou- 
sent des  effets  militaires  et  y  gagnent  leur  vie. 
Des  sténographes,  des  femmes  du  monde  même, 
ont  remplacé  dans  des  banques,  dans  certains 
grands  magasins,  les  employés  appelés  sous  les 
drapeaux.  Une  lingère  évacuée  de  Reims,  sa 
maison  brûlée,  ruinée,  a  pu  retrouver  du  travail, 
une  clientèle...  Et  combien  de  placements  ont  été 
faits,  combien  de  vies  sauvées,  pourvues  ainsi  ! 

Une  caisse  de  prêts  a  été  de  bonne  heure 
adjointe  pour  subvenir  aux  premiers  besoins, 
aider  à  attendre.  Elle  fonctionne  maintenant 
régulièrement,  et  beaucoup  de  prêts  consentis  ont 
déjà  été  remboursés. 

Dès  le  début,  l'œuvre  a  dû  se  défendre  contre 
deux  catégories  de  personnes  également  tenaces, 


également  peu  intéressantes  :  les  quémandeuses 
de  profession  et  —  le  croirait- on  ?  —  les  trafi- 
quants de  chair  humaine.  Un  jugement  sur, 
beaucoup  de  fermeté  et  quelquefois  des  sanctions 
sévères  ont  heureusement  et  bientôt  fait  de  les 
écarter. 

Aujourd'hui,  le  fonctionnement  de  «  1  (Kuvre 
des  Femmes  )>.  semble  en  tout  point  parfait.  Les 
résultats  obtenus  sont  nombreux,  excellents.  Mais 
les  ressources,  hélas  !  ne  sont  pas  à  l'avenant  de 
ces  résultats.  On  a  des  craintes  pour  l'avenir. 
Plus  de  bien,  dès  maintenant,  pourrait  èlre  fait, 
qui,  par  force,  reste  en  route... 

Nous  nous  rappelions,  en  quittant  l'œuvre,  le 
joli  mot  de  M.  de  Costa  de  Beauregard  :  «  On 
n'est  jamais  aussi  bon  que  son  cœur.  »  Et  nous 
songions  que.  si  ce  mot  était  si  profondément 
vrai,  c'était  sans  doute,  et  souvent,  la  faute  des 
œuvres  et  des  hommes  qui  font  appel  à  notre 
cœur  et  à  sa  bonté,  autant  que  la  nôtre.  Nous 
doutons  des  œuvres  et  de  leur  elïicacité,  à  cause 
de  certaines  expériences  que  nous  avons  acquises 
ailleurs.  Notre  esprit  craint  qu'avec  une  œuvre 
nouvelle  notre  cœur  soit  encore  une  fois  dupe  et, 
tout  doucement,  il  l'avertit.  Mais,  avec  VQinure 
des  Femmes  il  n'en  va  plus  ainsi.  Nous  souhaitons 
seulement  que  beaucoup  la  connaissent.  Car  elle 
est  de  celles,  très  rares,  avec  lesquelles,  et  sitôt 
qu'on  les  connaît,  il  devient  aisé  d'être  plus 
généreux  que  son  esprit  et  aussi  bon  que  son 
cœur. 


CHAPITRE  V 

L'ASSISTANCE     EN     PROVINCE 
ET    A    LÉTRANGER 


Si  nous  avions  prétendu  faire  ici  une  étude 
complète  de  la  Charité  pendant  la  guerre,  nous 
n'aurions  pas  quitté  notre  sujet  sans  consacrer 
une  belle  étude  à  ce  qui  a  été  fait  en  province. 
Nous  nous  contenterons  d'un  modeste  aperçu. 
Nous  avons  pu  visiter  plusieurs  grandes  et  petites 
villes  de  la  région  de  l'Ouest. 

Nous  nous  sommes  enquis  auprès  des  munici- 
palités. On  a  mis  une  extrême  obligeance  à  nous 
faire  connaître  les  œuvres  privées.  Nous  avons 
vu  Rennes,  Guingamp,  Roscoff,  Brest  ;  nous 
avons  passé  une  journée  entière  à  Saint-Brieuc, 
visitant  hôpitaux  et  œuvres.  Partout  nous  avons 
trouvé  le  même  et  magnifique  élan  de  générosité, 
le  même  dévouement,  la  même  organisation  et  — 
fait  plus  rare  —  la  même  persévérance  dans  ce 
dévouement.  Ouvroirs,  hôpitaux,  assistance,  tout 
s'est  transformé,  adapté,  organisé  en  province,  — 
et  dans  les  plus  petits  bourgs,  dans  les  moindres 
chaumières  aussi  bien  que  dans  les  grandes 
villes  —  comme  à  Paris  et.  sans  le  connaître,  sur 
le  modèle  de  Paris.   Spontanément,    sans  aucun 
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mot  d'ordre,  le  cœur  de  la  France  s'est  retrouvé, 
partout  également  vibrant,  généreux,  délicat  dans 
la  générosité. 

Qui  ne  pourrait  citer  dix,  vingt  exemples  de 
ménages  de  cultivateurs,  d'ouvriers,  très  peu 
fortunés  déjà,  eux-mêmes  chargés  de  famille,  et 
qui,  à  la  déclaration  de  guerre,  ont  adopté  spon- 
tanément les  enfants  d  un  père  mobilisé.  «  Allez! 
Ne  vous  en  faites  point  souci.  Lorsqu'on  a  pour 
six,  J'en  a  bien  pour  neuf.  On  vous  les  rendra  au 
retour.  »  Combien  ont  tenu  à  honneur  d'offrir 
une  chambre,  la  moitié  de  leur  maison,  aux 
réfugiés  des  provinces  envahies  ?  Nous  avons 
connu  un  hameau  de  Bretagne  où  le  maire  fit 
annoncer  un  dimanche  matin,  après  la  messe 
de  8  heures,  qu'on  attendait  pour  le  lendemain 
une  centaine  de  réfugiés  belges  :  ceux  qui  dési- 
raient les  héberger  pouvaient  se  faire  inscrire  tout 
de  suite  à  la  mairie.  A  10  heures  ce  même  jour,  les 
cent  réfugiés  étaient  casés  :  et,  jusqu'au  soir,  ce 
fut  un  long  défilé  de  tous  ceux  qui  venaient  de  la 
campagne,  souvent  de  fort  loin,  pour  s'inscrire 
encore.  Et  dans  quel  désappointement  ceux-là 
s'en  allaient  lorsqu'ils  apprenaient  qu'ils  étaient 
venus  trop  tard  1 

Toutes  nos  jolies  plages,  combien  de  bourgs  de 
Normandie  et  de  Bretagne  se  trouvèrent  subi- 
tement transformés  en  terre  promise,  en  lieu  de 
délices  pour  nos  blessés  et  nos  convalescents. 
Des  dispensaires  avec  médecin,  aides  de  la 
Croix-Rouge,  se  créèrent,  fonctionnèrent,  tous  les 
matins,  dans  l'un  des  grands  hôtels.  Les  châteaux 
devenaient   des   hôpitaux.    Chaque   villa    voulait 
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avoir  son  blessé,  ses  convalescents  ;  ceux-ci  étaient 
soignés,  vivaient  de  la  vie  de  famille;  et,  avec  la 
délicatesse  de  Tàme  populaire  française,  ils  s'y 
adaptaient,  en  prenaient  les  habitudes,  s'y  mon- 
traient toujours  aussi  réservés  que  reconnaissants. 
Que  d'idées  toutes  faites,  peut-être  professées 
bruyamment  avant  la  guerre,  sur  la  séparation, 
la  lutte  ou  la  haine  des  classes,  sont  tombées  là  ! 
Et  quelles  conversions  politiques  ou  autres  ne 
s'y  sont  pas  faites  ! 

Comme  autrefois  la  France,  échappée  du  pa- 
ganisme, se  «  couvrait  d'un  blanc  manteau 
d'églises  »,  la  France  d'aujourd'hui,  subitement 
régénérée  par  la  grande  épreuve,  laissait  partout, 
percer,  mûrir  les  épis  blonds  dorés  de  sa  cha- 
rité :  elle  s'est  recouverte  de  la  moisson  riche 
des  belles  vertus  de  son  âme  chrétienne. 

Il  serait  injuste  de  ne  pas  noter  en  terminant 
les  témoignages  d'attachement  et  lassistance  très 
efficace  qui  nous  sont  venus  de  tous  les  points  du 
monde.  Nous  ne  pouvons  les  exposer  ni  les  énu- 
mérertous.  Nous  parlerons  seulement  de  : 


L'Amérique  française  et  «  l'Aide  à  la  France  ». 

On  ne  sait  pas  bien  ou  l'on  ne  dit  pas  assez 
ce  que  nos  amis  d'Amérique  ont  fait,  depuis  le 
début  de  la  guerre,  pour  nous  venir  en  aide,  et 
le  charitable  et  si  efficace  concours  qu'ils  nous 
apportent  encore  journellement.  Certes,  on  a 
parlé  de  l'hôpital  américain  de  Neuilly,  et  volon- 
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tiers,  à  son  sujet,  on  a  cité  le  palais  de  Golconde. 
Mais  on  a  trop  souvent  oublié  de  dire  les  soins 
et  le  dévouement  prodigués  là  et  quelle  déli- 
catesse ingénieuse  s'y  alliait  à  quelle  inépuisable 
générosité.  Pour  saisir  sur  le  vif  un  autre  et 
pour  le  moins  aussi  probant  exemple  de  cette 
délicatesse  dans  la  générosité,  il  faut  visiter  un 
matin,  cbez  elle,  une  œuvre  fondée  voici  quelque 
six  mois  déjà,  grâce  à  1  intelligente  et  féconde 
initiative  du  «  Comité  France-Amérique  »  sous 
ce  beau  nom  :  F  Aide  à  la  France. 

Tout  au  début  de  la  guerre,  nos  amis  d'outre- 
mer, et  surtout  ceux  des  provinces  canadiennes 
françaises,  se  préoccupèrent  de  nous  venir  en 
aide.  Un  Comité  se  fonda  en  même  temps  à  Paris 
et  à  Montréal.  La  branche  parisienne  était  pré- 
sidée par  le  distingué,  très  habile  et  sympathi(|ue 
ministre  du  Canada,  M.  Roy  ;  celle  de  Montréal 
avait  à  sa  tète  une  femme  de  haute  intelligence, 
de  plus  grand  cœur,  M'""  Thibaudeau.  Immé- 
diatement les  adhésions  aiîluèrent,  et  les  sous- 
criptions. Spontanément  la  province  de  Québec 
envoya  20().(1()()  francs;  la  ville  de  Montréal, 
50.000;  Ottawa,  25  000;  les  provinces  anglaises 
s'inscrivirent  pour  500.000...  Dès  le  premier  ins- 
tant le  Comité  se  préoccupa  du  sort  des  familles 
françaises  dont  les  chefs,  mobilisés,  avaient  déjà 
rejoint  la  mère  patrie.  Il  leur  assura  une  rente 
mensuelle  de  150  fr.  pendant  toute  la  durée  des 
hostilités.  Puis  il  lança  à  profusion  des  pro- 
grammes-appels, précisant  le  but  de  l'Aide  à  la 
France  :  aider  les  soldats  du  front  et,  davantage, 
les  réfugiés  de  nos  provinces  envahies.  Le  Comité 
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sollicitait  les  dons  en  nature  et  s'offrait  à  les 
faire  parvenir  à  destination.  Tout  de  suite  ces 
dons  atïluèrent.  Il  i'allut.  à  Paris,  s'occuper  de 
les  centraliser,  les  classer,  avant  de  les  réexpédier, 
(^est  alors  que  l'Aide  à  la  France,  d'accord  avec 
le  Comité  France-  \mérique  et  le  Secours  national, 
demanda  et  obtint  de  s'installer  dans  les  anciens 
locaux  du  ministère,  des  colonies,  au  pavillon 
de  Hanovre.  C'est  là  que  nous  l'avons  visitée 
hier. 

Dès  l'arrivée,  nous  avons  l'impression  de  nous 
trouver  dans  un  entrepôt  de  quai  et  après  l'accos- 
tage de  quelque  Océan  fhjer.  Dans  la  cour,  des 
camions  vont,  viennent,  attendent.  Sous  la  voûte, 
dans  le  grand  vestibule  d'entrée,  dans  les  salles 
(jui  suivent,  c'est  un  encombrement  de  caisses 
énormes,  de  paquets  de  toutes  sortes,  entassés, 
empilés,  et  qui  escaladent  les  hauts  plafonds. 
Un  étroit  couloir  est  ménagé  au  centre  et  donne 
accès  aux  vastes  salles  du  Tond.  Là  jusqu'à  mi- 
hauteur,  les  murs  sont  tapissés  de  casiers  qui 
portent  des  numéros,  des  pancartes  :  bahies  linen, 
carpets,  mens  caps,  etc.,  et  toutes  remplies  de 
Iburnitures.  Dans  le  fracas  des  marteaux,  le  son 
clair  des  cisailles,  l'arrachement  des  couvercles, 
tout  un  peuple  d'employés  des  soldats  en  uni- 
formes kaki,  des  boy-scout,  des  femmes  en 
plus  grand  nombre,  s'emploient,  transportent, 
classent,  s'affairent.  M°"^  Koy,  d'autres  et  très 
charmantes  femmes  de  la  colonie  canadienne- 
américaine  président  à  l'ouverture  méthodique 
des  caisses,  répartissent  aussitôt  le  contenu,  le 
dirigent  vers  les  divers  casiers.  Toutes    sont  ac- 
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tives,  décidées,  l'esprit  tout  à  ce  qu'elles  font  et 
seulement  occupées  de  le  faire  au  mieux.  Des 
ordres  brefs  déterminent  des  actes  précis.  En  un 
clin  d'œil  la  caisse  apportée  est  vide  ;  une  autre 
est  ouverte  :  partout  le  travail  donne  son  maxi- 
mum de  rendement  avec  la  plus  grande  économie 
de  paroles  et  de  temps.  On  peut  difficilement  se 
faire  une  idée  du  nombre,  de  la  diversité,  et  sou- 
vent de  l'importance  des  articles  reçus  classés 
ainsi,  et  quelquefois  réexpédiés  dans  la  même 
journée,  vers  les  divers  centres  des  réfugiés.  On 
nous  donne  le  chiffre  d'un  million  :  et  l'on  n'est 
pas  sûr  d'atteindre  à  la  vérité. 

Il  y  a  de  tout  dans  ces  caisses  qui  arrivent  par 
milliers  chaque  semaine  de  partout  :  des  cou- 
vertures, des  trousseaux  complets,  des  layettes, 
du  tabac,  des  jouets  d'enfant.  Mais  voici  où  la 
délicatesse  du  cœur  paraît  autant  que  la  géné- 
rosité :  sur  chaque  article  est  épinglée  une  carte 
portant  l'adresse  de  celle  qui  envoie,  et  accompa- 
gnée toujours  d'une  pensée  charmante  ou  dun 
appel  touchant. 

Une  Canadienne  française  de  la  Nouvelle- 
France  envoie  cent  fort  belles  couvertures  de  laine 
avec  ce  souhait  gracieux  :  «  Que  Dieu  vous  donne 
la  victoire.  Notre  cœur  l'appelle  et  nos  désirs  sont 
les  vôtres.  »  Une  layette  porte  une  carte  avec  ces 
quelques  lignes  :  «  A  un  petit  bébé  français  avec 
les  caresses  d'un  petit  bébé  canadien  français.  » 
Rosaricus  Couillard  Després,  élève  à  l'école  Saint- 
Emile,  de  Québec,  adresse  de  fortes  chaussures 
«  à  un  petit  garçon  de  dix  ans,  pour  faire  les  com- 
missions cet  hiver,  en  remplaçant  ceux  qui  sont 
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à  l'armée  ».  Voici  un  charmant  petit  mouchoir, 
envoyé  par  Paul  Garneau,  âgé  de  dix-neuf  mois, 
de  Montréal,  «  pour  essuj^er  les  larmes  d  un  petit 
Français   que  la  guerre  a  fait  orphelin  ». 

A  lire  ces  pensées  délicates  ou  touchantes, 
affectueuses  et  charmantes,  à  voir  enfin  tout  ce 
luxe  du  cœur,  le  plus  beau,  si  généreusement 
dépensé  prodigué  à  notre  profit,  nous  sentons 
mieux  l'attachement  fort,  souvent  célébré,  et  pour 
nous  toujours  si  cher,  de  nos  frères  canadiens. 
Nous  le  voyons  plus  ferme  aujourd'hui  et  à 
l'heure  du  danger.  Il  nous  plaît  alors  nous  rap- 
peler, et  pour  les  trouver  plus  vraies,  les  dernières 
phrases  de  l'émouvant  discours  que  prononçait 
M.  Etienne  Lamy  à  Québec,  en  juin  1912,  au 
premier  Congrès  du  parler  français. 

Après  avoir  loué  la  fécondité,  la  force,  la  géné- 
rosité du  Canada,  M   Lamy  terminait  : 

«  Canada,  séparé  de  la  France  avant  que  la 
France  se  séparât  de  son  passé  et  qui  as  gardé  la 
plénitude  de  notre  vie  ancienne  avec  notre 
amour..  Canada,  qui  as  trouvé  dans  la  fidélité 
la  récompense  et  offres  au  monde  le  modèle 
d'une  société  où  les  vertus  privées  et  les  vertus 
publiques  rendent  hommage  à  Dieu  !  Canada,  la 
France  t'aime,  t'admire,  te  salue...  »  Aujour- 
d'hui nous  ajouterons  seulement  :  «  et  elle  te  re- 
mercie » . 
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LES  SURBOGHES 


j 

Boches  et  Surboches. 

Je  les  appelle  des  Surboches,  parce  qu'ils  pré- 
tendent à  être,  selon  Nietzsche,  des  surhommes  : 
seulement  ils  ne  sont  que  des  Surboches,  en  effet. 
Ce  qu'ils  poussent  au  paroxysme,  ce  n'est  pas 
l'intelligence,  la  vertu,  la  puissance  humaines  : 
c'est  l'orgueil,  la  cupidité,  la  sauvagerie  boches. 
Et  je  dis  Boches,  non  point  Allemands.  Ce  n'est 
pas  pour  le  seul  plaisir  de  taquiner  l'ennemi, 
sachant  que  le  sobriquet  l'impatiente  :  mais  il 
s'agit  de  Boches,  non  d'Allemands. 

Ce  sobriquet  ne  date  pas  d'hier,  assure-t-on  : 
les  chercheurs  l'ont  trouvé  dans  quelques  écrits 
antérieurs  à  la  précédente  guerre,  —  à  cette 
guerre  que  nous  nommions  la  Guerre,  comme 
si  ce  dût  être  la  dernière  et  comme  s'il  ne  fallait 
plus  songer  qu'à  celle-là  !...  En  tout  cas,  il  n'est 
pas  fort  ancien  ;  et  accordons-lui  un  demi-siècle 


d'existence.  Il  est  né  probablement  vers  l'époque 
où  naissait  aussi  ce  qu'il  désigne  :  le  bochisme 
ou,  en  d'autres  termes,  la  folie  allemande.  Ainsi 
naissent  les  mots,  —  les  mots  vrais  et  utiles, 
les  mots  vivants,  non  les  absurdes  néologismes 
que  forgent  les  écrivains  pressés  :  —  ils  naissent 
en  même  temps  qu'une  réalité  ;  l'on  a  besoin 
d'eux,  pour  désigner  cette  réalité  nouvelle. 
D'ailleurs,  la  plupart  des  étymologies  qu'on  a 
proposées  ne  valent  rien,  cette  fois.  Quand  on 
se  fie  à  de  subtiles  dérivations  de  syllabes,  on 
oublie  trop  la  spontanéité  de  l'invention  verbale. 
Boche  a  été  pris  à  caboche  ;  ou  bien,  sans  préciser 
davantage  ce  qui  ne  fut  d'abord  qu'un  jeu  prime- 
sautier,  caboche  a  suscité  Boche  dans  une  gaie 
imagination.  Qu'est-ce  qu'une  caboclie  ?  Une  tête 
obstinée  et  déraisonnable;  une  tête  qui  a  reçu, 
suivant  le  langage  populaire,  un  coup  de  marteau. 
Les  Allemands  sont  devenus  des  Boches,  soudain, 
lorsqu'ils  ont  donné  les  premiers  signes  de  la 
fureur  qui  les  tient  :  et  nous  savons  maintenant 
ce  que  sont  les  Boches. 

Ils  sont  quelque  chose  de  si  abominable  et 
monstrueux,  et  ils  sont  cela  si  évidemment,  si 
absolument  que  nous  en  arrivons  ànous  demander 
s'il  y  eut  jamais,  au  lieu  des  Boches,  des  Alle- 
mands, c'est-à-dire  des  gens  dignes  d'estime  ou 


d'aniilié.  Cette  Allemagne  vertueuse  et  rêveuse, 
la  bonne  Allemagne  que  nos  romantiques  et  nos 
républicains  de  48  admirèrent,  avec  des  larmes 
de  tendresse  dans  les  yeux,  a-t-elle  existé?  On 
nous  la  représentait  comme  la  patrie  des  mœurs 
les  plus  gentiment  familiales,  un  peu  casanières, 
un  peu  austères  et  très  religieuses;  on  lui  prêtait 
une  bonhomie  ravissante,  une  ingénuité  exquise 
et  auprès  de  laquelle  toutes  les  roueries  de 
l'esprit  font  pénitence,  avouent  leur  médiocrité, 
se  retirent  ;  on  célébrait  la  pensée  allemande, 
patiente  et  illuminée  de  métaphysique  ;  plus  tard, 
quand  les  philosophes  de  dermanie,  pliant  leurs 
voiles,  renoncèrent  à  naviguer  sur  l'océan  de 
l'Inconnaissable  et  rentrèrent  au  port  du  posi- 
tivisme, on  célébra  la  science  allemande  :  on 
eût  mal  supporté  de  n'avoir  plus  rien  à  glorifier 
dans  le  zèle  méritoire  de  l'excellente  Allemagne. 
Michelet  et  Renan,  —  des  historiens,  s'il  vous 
plaît  !  —  applaudirent  à  la  victoire  de  Sadowa, 
qui  aurait  dû  les  tourmenter.  Mais  ils  n'atten- 
daient rien  que  de  charmant,  de  cette  Allemagne 
savante  et  pure.  Ils  applaudirent  à  la  victoire 
de  Sadowa,  comme  au  triomphe  (disaient-ils)  de 
la  moralité  allemande.  Et  l'on  se  dit  que,  oui, 
probablement,  il  y  eut  jadis  une  bonne  Alle- 
magne, puisque  divers  historiens  l'ont  connue. 
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Cependant,  Victor  Duruy  blâmait  i'  «  impru- 
dente générosité  »  des  écrivains  qui,  chez  nous, 
favorisaient  Tambition  vaniteuse  des  Germains; 
on  lit,  dans  son  histoire  des  Romains  :  «  La 
vérité  est  que,  durant  quatre  siècles,  cette  race 
de  proie  fut  le  fléau  du  monde  ;  et  Grégoire  de 
Tours  répond  à  Tacite  quand  il  montre  les  ins- 
tincts malfaisants  et  grossiers  de  ces  hommes 
sans  respect  pour  la  parole  jurée,  sans  pitié  pour 
le  vaincu,  sans  foi  envers  la  femme,  l'enfant  et 
le  faible...  »  Aujourd'hui,  les  faits  ne  manquent 
pas,  certes,  pour  contrôler  chacune  de  ces  accu- 
sations. «  Sans  respect  pour  la  parole  jurée  »  : 
Victor  Duruy  n'annonçait-il  pas  la  violation  de 
la  neutralité  belge  ?  Au  surplus,  cet  historien 
n'était  pas  un  prophète  ;  mais  l'histoire  suffisait 
à  le  renseigner. 

Que  la  «  race  de  proie  »  ait  jamais  pu  faire 
figure  de  «  bonne  Allemagne  »,  c'est  bien  éton- 
nant; mais  ce  n'est  pas  douteux.  Et  je  laisse  à 
d'autres  le  soin  d'examiner  ce  problème.  Peut- 
être  la  race  de  proie  réussit-elle  à  se  déguiser 
en  bonne  Allemagne  comme  ses  capitaines  de 
uhlans  se  déguisent  en  vieux  bergers  et  en 
fraîches  nourrices,  pour  les  travaux  d'espion- 
nage ;  peut-être  aussi  eut-elle  une  période 
meilleure  où,  n'ayant  pas  la  puissance  et  l'occa- 
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sion  de  nuire,  elle  pratiqua  certaines  vertus  que, 
d'ailleurs,  lui  recommandait  sa  pauvreté,  que 
lui  imposait  l'humilité  de  sa  condition.  Toujours 
est-il  qu'à  peine  tirée  d'embarras  elle  changea 
de  manières;  et  l'on  vit  en  plein  reparaître  ces 
a  instincts  malfaisants  et  grossiers  »  qu'au  temps 
de  Grégoire  de  Tours  elle  ne  cachait  pas,  qu'elle 
avait  dû  dissimuler  ensuite  et  qu'elle  afficha 
désormais.  Nous  eûmes  les  Boches.  Nous  avons, 
à  présent,  les  Surboches. 

Et  les  Surboches,  ce  sont  des  fous.  Le  genre 
de  folie  que  manifestent  les  Surboches,  de  nos 
jours,  a  tous  les  symptômes  de  la  mégalomanie 
à  laquelle  Nietzsche  succomba.  L'Allemagne 
traverse  une  crise  de  nietzschéisme  aigu.  C'est 
une  maladie  que  soignent  les  aliénistes  ;  quant  à 
Nietzsche,  ils  ne  l'ont  pas  guéri.  L'Allemagne, 
qui  la  guérirait'?...  L'étrange  aventure!  Toute 
une  nation,  depuis  son  empereur  jusqu'à  ses 
boutiquiers,  prise  d'un  même  délire  et,  voyez-la, 
déraisonnant. 


H 

Lasson.  Ostwald  et  Erzberger. 

Des  yoiis  1res  siyiiilicalil's  ù  ce  propos,  ce  sont 
les  savanis.  Ils  reproscnlent  la  lntllur  :  celle 
fameuse  Lullur,  à  la  propagation  de  laquelle 
S.  M,  Guillaume  II  saeiilie  des  millions  de  vies 
humaines.  Pour  qucle  jeu  en  vaille  la  chandelle, 
il  faul  que  ladite  ladtur  soit  un  objel  remarquable. 
Eh  !  bien,  voyons  un  j)eu  les  maîtres  de  la  kulhir. 

Ce  sei'a  daltord  AdoU'  Lasson  (jui^  dans  son 
j)ays,  fait  quasiment  ligure  de  liranil  homme. 
Professeur  à  l'Université  de  Berlin  :  donc  il  a 
des  élèves  et,  probablement,  des  disciples.  Con- 
seiller privé  :  donc,  il  a  Teslampille  officielle  el 
l'assentiment  des  pouvoirs  publics.  Au  mois  de 
septembre  dernier,  Lasson  se  posa  sur  le  nez 
ses  meilleures  lunettes,  prit  sa  plume  des  grands 
jours  et,  pour  un  camarade  qu'il  avait  en  Hol- 
lande, écrivit  tout  de  go  deux  lettres  qui  sont 
deux  chefs-d'œuvre  morbides.  Il  infligeait  à  ce 
Hollandais  le  devoir  de  considérer  l'Allemagne 
comme  «  la  création  politique  la  plus  parfaite 
(jue  l'histoire   eût  connue   ».   11  déclui'ail,   sans 
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l)arguit;nL'r  :  «  Nous  soiiiiiics  inoraleiiient  et 
intellectiielletnenl  supérieurs  à  tous,  liors  de 
pair.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Il  en  est  de  même  de  nos 
organisations  et  de  nos  institutions.  »  Il  appelait 
Guillaume  II,  en  latin  :  dcliciae  generis  humani 
et,  son  chancelier,  M.  de  Betlimann-Hollweg  : 
«  le  plus  éminent  des  hommes  actuellement 
vivants  «.  Ah  !  Lasson  ne  traite  pas  avec  sévérité 
les  pouvoirs  publics  dont  il  n'a  point  à  se  plaindre  : 
il  n'est  point  un  ingrat.  L'armée  allemande,  il  la 
désignait  comme  «  l'image  réduite  de  l'intelli- 
gence et  de  la  moralité  du  peuple  allemand  ». 
Or,  le  29  septembre,  date  à  laquelle  Adolf  Lasson 
posa  sur  son  nez  ses  meilleures  lunettes  et  prit 
sa  plume  des  grands  Jours,  on  savait  déjà  et 
Lasson  savait  à  merveille  comment  se  conduisait, 
en  Belgique  et  dans  le  nord  de  notre  pays,  l'armée 
allemande,  brûlant,  pillant,  assassinant  et  com- 
mettant les  pires  méfaits  de  la  lubricité.  L'on 
en  vient  à  ne  plus  savoir  si  Lasson  n'est  pas  un 
humoriste,  un  satiriste  ou  un  plaisantin;  s'il 
n'aligne  pas  ses  rudes  contre-vérités  avec  la 
tranquillité  narquoise  d'un  auteur  gai;  si,  en 
désignant  les  brutes  chapardeuses  et  lascives  de 
l'armée  allemande  comme  l'image  de  Fintelli- 
gence  et  de  la  moralité  allemandes,  il  ne  se  moque 
pas  de  ses  compatriotes  et  ne  cache  pas,  dei-rière 
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sa  forte  hnrhe  jaune,  une  moue  rig-oleuse.  Pas 
du  tout  !  Lasson  ne  badine  aucunement.  Et  il  est 
grave,  solennel  et  positif,  quand  il  écrit  :  «  Lou- 
vain  n'a  pas  été  détruit  »  ;  voire  :  «  La  cathé- 
drale de  Reims  n'apas  été  démolie.  »  Que  répondre 
à  cela  ?  Rien.  Le  principal  est  de  ne  pas  contrarier 
un  homme  qui  a  des  convictions  déraisonnables, 
mais  qui  n'en  démordrait  pour  rien  au  monde. 
11  continue  ;  et  ne  le  dérangeons  pas  :  «  Nous 
sommes  intelligents,  actifs  et  moralement  supé- 
rieurs... Notre  loi  est  la  raison,  notre  force  est 
la  force  de  l'esprit,  notre  victoire  la  victoire  de 
la  pensée...  Dans  un  monde  de  méchanceté, 
nous  représentons  l'amour  ;  et  Dieu  est  avec 
nous  !  »  Etc..  Quand  Lasson  s'arrête,  c'est  qu'il 
est  fatigué.  Il  continuerait  ainsi,  autrement,  jus- 
qu'à la  consommation  des  siècles;  et  il  ressasse- 
rait sa  kyrielle  d'absurdités  plus  longtemps  qu'on 
ne  l'écouterait.  D'ailleurs,  si  Lasson  prit  la  peine 
d'écrire  à  ce  Hollandais,  ce  n'est  pas  qu'il  estime 
les  Hollandais,  —  des  paresseux  qui  vivent 
«  en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles  »  ;  — 
mais  il  voulait  qu'un  Hollandais  sût  «  ce  que 
pense  un  Allemand  cultivé  ».  Le  Hollandais 
n'aura  plus  de  doute  et  conclura,  peut-être 
avec  chagrin,  que  son  vieil  ami,  le  célèbre  pro- 
fesseur Lasson.  de  l'Université  de  Berlin,  con- 
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seiller  privé,  n'a  pas  eu  de  chance  et  est  devenu 
fou. 

Autre  dément  :  le  professeur  Ostwald.  Un 
chimiste;  et,  paraît-il,  un  grand  chimiste.  Seule- 
ment, nous  n'avons  pas  à  juger  la  chimie  du 
professeur  Ostwald  :  elle  a  eu  le  prix  Nobel;  et 
cette  consécration  nous  suffit.  Du  reste,  on  peut, 
je  crois,  être  un  chimiste  considérable,  chauffer 
à  ses  fourneaux  une  cuisine  des  plus  scienti- 
fiques, épiloguer  très  congrûment  sur  des  rési- 
dus et  des  précipités  curieux  et,  dans  le  reste 
de  la  vie,  n'avoir  guère  le  sens  commun.  Quel- 
quefois, les  directeurs  d'asiles  ne  craignent  pas 
de  confiera  des  toqués  notoires  maints  travaux 
de  menuiserie,  de  serrurerie  ou  de  comptabilité 
que  les  malheureux  font  très  bien;  mais  on  a 
soin  de  laisser  à  chacun  la  spécialité  oii  jadis  il 
excellait  :  hors  de  là,  ce  n'est  que  niaiserie  dé- 
solante. En  somme,  il  est  permis  d'espérer  que 
le  professeur  Ostwald  ne  cessera  pas  de  sitôt 
d'être  un  chimiste  fort  distingué.  Tl  faudra  le 
confiner  dans  cette  besogne  et  n'écouter  point 
ce  ({u'il  dirait  touchant  la  paix  et  la  guerre,  le 
gouvernement  des  Etats,  l'honnêteté  diploma- 
tique et  la  moralité  quotidienne.  Il  avait  déjà, 
bien  avant  la  présente  guerre,  donné  des  signes 
de  bizarrerie   :  par  exemple,  il  tenait  de  vains 


«liscours,  se  déclarait  liiternalionalislo,  [laci- 
fiste  et  partisan  d'une  langue  universelle.  Ce 
n'était  pas  rassurant  ;  mais  on  admirait  le  chi- 
miste; c'est  ce  qu'il  faudra  faire,  désormais, 
avec  discernement.  Au  mois  de  noveml)re  der- 
nier, le  professeur  Ostwald  était  en  Suède.  Un 
journaliste  le  rencontra  et  recueillit  ses  déclara- 
tions. Sur  la  chimie  ?  Non  pas  :  et  voilà  l'impru- 
dence. Sur  la  guerre!  Et  le  professeur  Ostwald 
n'évita  pas  d'énoncer  quelques  opinions  extrê- 
mement saugrenues.  Des  opinions;  oui,  l'on 
voudrait  que  ce  fussent,  dans  les  propos  du  pro- 
fesseur Ostwald,  tout  simplement  des  opinions. 
Il  y  a  plaisir  à  voir  qu'un  savant  ne  méconnaît 
pas  le  premier  principe  de  la  science,  qui  est  de 
n'affirmer  que  Févidence  et  de  garder,  dans 
l'hypothèse,  une  très  sage  retenue.  Malheureu- 
sement, ces  divers  Ostwald  et  Lasson,  d'autres 
encore,  ont  une  fâcheuse  intempérance  de  l'es- 
prit, qui  les  empêche  d'ohserver  les  règles  ana- 
logues de  la  modestie  et  de  l'incertitude.  Ils 
sont  catégoriques  :  cela  les  rend  impertinents 
et  frivoles.  La  science  est,  de  nature,  conjectu- 
rale :  et  ils  affirment.  Ainsi,  le  professeur 
Ostwald  affirme,  et  sur  un  ton  qui  n'autorise 
pas  la  discussion,  que  l'Allemagne  «  a  atteint 
une  étape    de  civilisation  plus    élevée  que  les 
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autres  peuples  ».  Les  Russes  ?  Vous  plaisantez  : 
«  Les  Russes  en  sont  à  la  période  de  la  horde.  » 
Les  Français  et  les  Anglais  ?  Vous  plaisantez  de 
nouveau  :  «  Les  Français  et  les  x\nglais  ont 
atteint  le  degré  de  développement  que  nous- 
mêmes  avons  quitté  il  y  a  plus  de  cinquante  ans.  » 
Voilà  pour  les  Français,  les  Anglais,  les  Russes 
et  autres  contemporains  tristement  arriérés. 
Seule  aujourd'hui  l'Allemagne  est  à  «  l'étape  de 
l'organisation  ». 

Qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  Peu  importe. 
Ce  qui  importe,  c'est  que  FAUemagne  a  ré- 
solu, avec  l'approbation  du  professeur  Ostwald, 
de  ne  pas  conserver  pour  elle  uniquement 
les  bénéfices  de  l'organisation  :  bref,  elle  va 
«  organiser  l'Europe  ».  On  avouera  que  les 
débuts  de  cette  organisation  ne  semblent  pas 
indemnes  de  tout  désordre.  Et  Attila  vous  a  un 
air  naïf,  Attila  qui  n'avait  pas  auprès  de  lui  un 
professeur  Ostwald  pour  annoncer  que  le  pillage, 
l'incendie,  l'assassinat,  le  vol  et  le  viol  sont  des 
travaux  d'organisation  civilisatrice.  Le  journa- 
liste suédois,  un  peu  héberlué  par  les  vaticina- 
tions du  professeur,  essaya  de  le  ramener  à  des 
faits  précis.  Il  l'interrogea  sur  la  neutralité  de  la 
Belgique  :  et  le  professeur  répondit  que  la  Bel- 
gique avait  elle-même  violé  sa  neutralité.  A  par- 
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tir  de  ce  moment,  troublé  peut-être  par  le  sen- 
timent d'avoir  poussé  la  facétie  au  delà  du  bien 
et  du  mal,  le  professeur,  si  j'ose  m'exprimer 
ainsi,  bafouille.  On  lui  parle  religion  ;  et,  volon- 
liers,  il  éluderait  ce  thème  «  atavique  ».  Mais  il 
se  ravise.  Il  songe,  il  médite;  et  il  laisse  échap- 
per de  ses  lèvres  illustres  des  paroles  si  étranges 
que,  si  le  journaliste  suédois  réussit  à  ne  pas 
rire,  nous  admirerons  de  tout  cœur  le  sérieux 
des  races  Scandinaves.  Le  professeur  Ostwald 
laissa  tomber  de  ses  moustaches  ces  mots  :  «  Je 
vous  dirai  cependant  que  Dieu  le  Père  est,  chez 
nous,  réservé  à  l'usage  personnel  de  l'Empereur. 
Une  fois,  on  a  parlé  de  lui  dans  un  rapport  du 
grand  état-major  général;  mais,  remarquez-le 
bien,  il  n'y  a  plus  reparu.  »  On  lit  cela;  et  l'on 
demeure  stupéfait.  Assurément,  les  familiarités 
que  se  permet,  dans  ses  hâbleries  coutumières, 
Guillaume  II  à  l'égard  de  son  «  vieux  Dieu  » 
nous  étonnaient.  Nous  sommes  beaucoup  plus 
étonnés,  maintenant  que  nous  possédons  le 
commentaire  du  professeur  Ostwald  :  «  Dieu  le 
Père  est,  en  Allemagne,  réservé  à  l'usage  per- 
sonnel de  l'Empereur.  »  Est-ce  que  le  professeur 
Ostwald  se  moque  de  Dieu  le  Père?  ou  de 
l'Empereur  ?  Il  ne  se  moque  de  personne;  seu- 
lement il  est  fou. 
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Troisième  bonhomme;  celui-là  est  de  l'espèce 
dangereuse  :  le  député  Erzberger,  un  des  per- 
sonnages du  «  centre  allemand  ».  Très  dange- 
reux, le  député  Erzberger  !  Nous  assistons  à 
l'une  de  ses  crises,  quand  nous  lisons  un  article 
([u'il  a  publié  dans  le  Tag,  sous  ce  titre  :  «  Pas 
de  sentimentalité  !  »  Erzberger  réclame  un  in- 
venteur qui  donne  à  la  Plus-Grande-Allemagne 
le  moyen  «  d'anéantir  Londres  tout  entier  ». 
Quel  rêve  !  et,  à  cette  pensée,  Erzberger  roule 
des  yeux  concupiscents.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas 
tout;  mais  il  compte  que  l'Angleterre  a  pris  à 
l'Allemagne,  mettons,  quatre  cents  navires  mar- 
chands :  pour  chacun  de  ces  navires,  en  témoi- 
gnage d'irritation,  Erzberger  demande  qu'on 
détruise  une  ville  ou  un  village  anglais,  édifices 
et  habitants.  Une  ville  ou  un  village?  Seule- 
ment? ..  Et  ici  Erzberger  a  conscience  dépêcher 
par  excès  de  modération.  Il  craint  de  s'amollir. 
11  se  ravise  :  et  il  exige  qu'on  «  déverse  une 
pluie  de  feu  sur  le  sol  anglais  ».  On  dira  que  ce 
n'est  pas  facile  :  Erzberger  conjure  les  ingé- 
nieurs, chimistes  et  autres  malins  de  n'être  pas 
nonchalants  et  de  trouver  le  stratagème.  «  Tous 
les  moyens  doivent  être  bons  »,  ajoute-t-il;  et 
il  affirme,  —  on  le  croit  sur  parole  —  que  si, 
aprt'S  cela,    nous  nous  entêtions  à  regarder  les 
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Germains  comme  dos  Jiarl)ai'os,  ra  lui  serait 
bien  éo:al.  Ce  qu'il  redoute,  c'est,  en  cas  de  dé- 
faite, la  «  compassion  »  du  vainqueur  :  mais, 
là-dessus,  il  n'a  point  à  se  tourmenter.  Voilà 
Erzberger  :  exactement,  un  sauvage  en  »Hal  de 
délire.  Ce  qui  achève  de  le  caractériser,  ce  qui 
le  rend  comique,  et  ne  l'empêche  pas  d'être 
odieu.x,  mais  complète  g'aiement  sa  physio- 
nomie, c'est  le  soin  (ju'il  a  d'interdire  à  ses 
compatriotes  et  à  lui  la  sentimentalité.  Farceur! 
il  prêche  la  destruction,  la  ruine,  l'incendie  et 
l'anéantissement  ;  il  refuse  d'épargner  personne 
et  se  forge  des  chimères  de  pulvérisation  totale  ; 
cependant  il  fait  mine  d'essuyer  une  larme  au 
bord  de  ses  cils,  d'appuyer  la  main  sur  son  cœur, 
d'en  contraindre  les  vifs  battements  et  de  lutter 
contre  lui-même,  —  pas  de  sentimentalité  !.. 
Les  Boches  ont  commis,  en  Belgique  et  au  nord 
de  la  France,  tous  h'S  crimes  les  plus  ignomi- 
nieux de  la  brutalité.  Ils  ont  fusillé  des  enfants. 
Ils  ont  mis  à  mal  de  pauvres  filles  :  on  voudrait 
se  figurer  que  c'est  contre  cette  «  sentimenta- 
lité »  -là  que  proteste  l'honnête  Erzberger  :  pas 
du  tout!  11  engage  les  soldats  de  la  plus  grande 
Allemagne  à  continuer  ;  et  il  affecte  de  songer 
qu'il  en  coiite  à  la  sentimentalité  de  ces  héros, 
d'affir  comme  des  brutes!  Je  le  vois,  Erzberger, 
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roux  de  poil  et  la  peau  couperosée,  des  lunettes 
d'or  sur  le  nez,  l'air  chafouin  de  ces  bonshommes 
qui  ont  une  renommée  austère  et  des  imagina- 
tions forcenées.  Il  se  promène,  le  dimanche,  avec 
sa  petite  faniille,  par  la  campagne,  et  puis  rentre 
chez  lui,  des  fleurs  des  champs  au  poing,  de  la 
fureur  boche  dans  la  caboche.  Et  qu'est-ce  donc 
qui  le  fâche?  La  médiocrité  des  nouvelles  qui  lui 
parviennent  de  France  et  de  Pologne  ?  Non  :  il 
est  trop  entêté  pour  se  déprendre  de  l'idée  que 
l'Allemagne  triomphera  de  l'Univers.  Ce  qui  le 
fâche,  c'est  qu'on  lui  a  supprimé  sa  «  butters- 
tulle  »,  sa  tartine  de  pain  beurrée,  qui  était  sa 
gourmandise  et,  plus  encore,  son  habitude. 
Erzberger,  privé  de  tartines,  s'exaspère  :  on  lui 
a  disloqué  ses  journées.  Et  pourquoi?  C'est  la 
faute  à  l'Angleterre  ;  c'est  la  perfide  Angleterre 
qui  refuse  de  laisser  venir  aux  greniers  boches 
la  blanche  farine  américaine.  Allons,  pas  de 
quartier!  anéantissons  l'Angleterre  abominable, 
coupable  de  confisquer  au  passage  les  tartines 
d'Erzberger  ! . . .  Et  c'est  ainsi  qu'un  personnage 
du  centre  allemand,  privé  de  tartines,  devient 
fou,  devient  enragé.  Un  tel  gaillard,  chez  nous. 
On  l'enfermerait  et  on  lui  passerait  la  camisole 
de  force.  En  Allemagne,  il  n'apparaît  pas  comme 
un  aliéné.  Je  crois  même  qu'on  a  pour  lui  de 

2 


—  Ibl  — 

l  ustiiiie.  Il  ii'esl  pas,  ce  l'oniiidablc  Er/bcrgL'i', 
uti  iiiuîtrr  de  la  Kultur  ainsi  que  les  Ostwald  et 
les  Lasson,  professeurs  patentés  ;  mais  il  est,  du 
moins,  un  chef  de  groupe  :  sa  situation  politi(jue 
et  morale  ne  lui  a-t-elle  pas  valu  récemment 
l'honneur  d'elre  envoyé  <à  Rome  pour  causer 
avec  le  Saint-Père  ? 

Eh  !  bien,  voilà,  parmi  les  plus  dii^nes  repré- 
sentants de  la  pensée  allemande  contemporaine, 
trois  fous.  (ïliacun  d'eux  conserve,  dans  la  dérai- 
son la  plus  évidente,  son  caractère.  Mais  ils  se 
ressemblent  tous  trois  :  leur  folie  —  plus  doctri- 
nale chez  Adolf  Lasson,  plus  bavarde  chez 
le  pauvre  vieil  Ostwald,  plus  terriblement  exas- 
pérée chez  le  politicien  Erzberiicr  —  est,  en  sa 
substance,  la  même.  Ils  sont  tous  les  trois 
atteints  de  mégalomanie  ;  mais  non  pas  de 
mégalomanie  individuelle  :  de  mégalomanie 
nationale.  Ostwald  et  Lasson,  l'un  en  Suède  et 
l'autre  à  Berlin,  tiennent  un  pareil  langage  pour 
affirmer  la  supériorité  allemande  ;  et,  si  Erzberger 
sacrifie  à  la  seule  cupidité  allemande  les  villes  et 
les  villages  étrangers,  c'est  qu'il  pose  en  prin- 
cipe l'universelle  suprématie  de  l'Allemagne, 
seule  précieuse.  Il  n'y  a  aucune  espèce  d'ana- 
logie entre  le  patriotisme  et  cette  még;alomanie 
nationale. 
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La  folie  de  Nietzsche. 

Celle  folie  allemande,  je  la  désignais  coniine 
une  crise  de  nielzschéisnie. 

«  Avec  mon  Zarathoustra,  j"ai  fail  à  l'iiuma- 
nilé  le  plus  beau  présent  qui  lui  fût  jamais  fail. 
Ce  livre,  avec  l'accent  de  sa  voix  qui  domine  des 
milliers  d'années,  n'est  pas  seulement  le  livre  le 
plus  haut  qu'il  y  ail,  le  véritable  livre  des  hau- 
teurs —  l'ensemble  des  faits  qui  constitue 
l'homme  se  trouve  au-dessous  de  lui,  à  une  dis- 
tance énorme  ;  —  il  est  aussi  le  livre  le  plus 
profond,  né  de  la  plus  secrète  abondance  de  la 
vérité,  puits  inépuisable  où  nul  seau  ne  descend 
sans  remonter  à  la  surface  débordant  d'or  et  de 
bonté...  »  Voilà  de  la  mégalomanie!  Et  c'est 
tout  Nietzsche.  Toute  la  philosophie  de  Nietzsche, 
c'est  une  combinaison  de  dialectique  allemande 
—  quelle  dialectique  embrouillée!  —  et  de 
mégalomanie  dérisoire  :  un  mélange  de  pédan- 
lisme  et  d'orgueil  à  peu  près  cocasse. 

Vers  la  fm  de  l'année  1888,  l'auteur  de  Zara- 
thouslra  se  mit  à  correspondre  avec  le  Suédois 
Strindbcrg.    11    avait  imaginé    de    prendre    ce 
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Scandinave  pour  traducteur  l'rançais  de  ses 
ouvrages.  C'était  une  drôle  d'idée;  peu  importe  : 
il  lui  fallait  répandre  hors  de  la  Germanie  sa 
renommée.  Il  écrivait  au  Scandinave  :  «  Tel 
([ue  je  suis,  l'esprit  le  plus  indépendant  et  peut- 
être  le  plus  vigoureux  qu'il  y  ait  aujourd'hui...  » 
Pcut-Hre  n'est  ici  qu'une  politesse...  Enfin,  le 
vigoureux  Nietzsche  refusait  de  «  se  laisser 
arrêter  davantage  par  les  frontières  absurdes 
qu'une  politique  des  nationalités,  malencon- 
treuse et  dynastique,  a  tracées  entre  les  peuples». 
En  somme,  il  cherchait  des  lecteurs  à  l'étranger, 
parce  qu'en  Allemagne  on  ne  le  lisait  pas  beau- 
coup. Et  il  tâchait  d'  «  épater  »  Strindberg, 
avec  des  théories  un  peu  vives.  Il  lui  vantait 
l'assassin  Prado  :  qu'est-ce  qu'un  criminel, 
sinon  un  héros,  un  homme  «  trop  fort  »  pour 
un  certain  milieu  social?  Prado  est  supérieur  à 
ses  juges,  même  à  son  avocat,  «  parla  domina- 
tion de  soi,  par  son  esprit  et  son  orgueil  ». 
Allons,  Strindberg  n'a-t-il  pas  envie  de  traduire 
un  peu  Nietzsche  en  français?  Il  traduirait,  je 
suppose,  Ecce  fiomo,  que  Nietzsche  termine  pré- 
cisément. Un  beau  livre  :  «  Je  l'ai  écrit,  par 
endroits,  dans  le  style  Prado...  »  C'est  bien 
engageant...  «  Pour  me  mettre  à  l'abri  des  bru- 
talités allemandes,  j'enverrai  les  deux  premiers 
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exeiiipJaireis,  avant  la  publication,  au  prince  de 
Bismarck  et  au  jeune  empereur,  avec  une  décla- 
ration de  guerre  par  lettre...  Je  suis  un  psycho- 
logue !  Pesez  la  chose,  cher  monsieur  :  elle  est 
de  tout  premier  ordre.  Car  je  suis  assez  fort 
pour  briser  en  deux  l'histoire  de  l'humanité.  » 
Il  déclare  la  g-uerre  au  jeune  empereur  ;  il 
médite  de  briser  en  deux  l'histoire  de  l'huma- 
nité :  on  le  soignera  bientôt.  Strindherg  refusa 
de  traduire  Ecce  homo.  Et  Nietzsche,  le  M  dé- 
cembre, lui  écrivait  :  «  Vous  entendrez  sous  peu 
ma  réponse  à  votre  nouvelle;  elle  fera  le  bruit 
d'un  coup  de  fusil.  J'ai  ordonné  la  réunion  d'un 
congrès  de  souverains  à  Rome...  Je  veux... 
faire  fusiller...  Au  revoir;  car  nous  nous  rever- 
rons. Une  seule  condition  :  divorçons.  »  Et  il 
signait  «  Nietzsche  César  ».  Strindberg  crut  à 
une  plaisanterie.  Il  répondit  en  citant  quatre 
vers  d'Horace,  pour  engager  à  la  modération  le 
César  Nietzsche  ;  il  signait  «  Strindberg,  Deus 
optimus  maximiis  ».  Mais,  la  lettre  de  Strind- 
berg, Nietzsche  ne  sut  pas  qu'il  l'avait  reçue  : 
il  était  fou,  désormais,  officiellement.  £'cce  homo 
a  pour  conclusion  cette  ligne  :  «  M'a-t-on  com- 
pris? Dionysos  en  face  du  Crucifié...  »  Dionysos, 
c'est  lui,  à  son  estimation;  et  il  se  campe,  de 
son  mieux,  en  face  du  Crucifié. 


JjCS  dévols  de  Nietzsche  radmirenl  jus(ju'en 
sa  folie.  Ses  (id«des  ronslalent  que,  linalemenl, 
il  était  devenu  fou.  Mais,  à  la  vérité,  la  mégalo- 
manie est  dans  son  oeuvre  tout  entière  :  dans 
sa  théorie  célèhre  du  surhomme,  —  théorie  peu 
originale,  au  hout  du  compte,  et  qui,  sans  l'exas- 
pération lyrique  ou  absurde,  ne  serait  guère 
(ju'une  reprise  d'Emerson  et  de  Carlyle  ;  —  dans 
son  apologie  de  la  cruauté,  dans  son  dénigre- 
ment de  la  pilié,  dans  son  mépris  de  la  morale 
commune  et  dans  sa  prétention  de  créer  une 
éthique  nouvelle,  pour  lui  et  pour  les  disciples 
éventuels  qu'il  faisait  mine  d'appeler  et  que 
jamais  il  n'eut  déclarés  dignes  de  sa  confrérie 
sui'humaine. 

Le  nietzschéisme  à  la  guerre. 

Cependant,  il  leur  prêche  la  doctrine  et,  sous 
le  nom  de  Zarathoustra,  leur  déhite  ses  charla- 
taneries  :  «  T?/  ne  tiieraa  point .  lu  îie  déroberas 
point...  Ces  paroles  étaient  qualifiées  de  saintes, 
jadis  :  devant  elles,  on  courbait  les  genoux  et  la 
tête  et  l'on  ôtait  ses  souliers.  Mais,  je  vous  le 
demande,  où  y  eut-il  jamais  de   meilleurs  bri- 
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gands  ol  do  meilleurs  assassins  dans  le  monde, 
que  ces  saintes  paroles  '?  N'y  a-t-il  pas,  dans  la 
vie  elle-même,  vol  et  assassinat?  Et,  en  sanrli- 
fiant  ces  paroles,  n'a-t-on  pas  assassiné  la  vérité 
elle-même?  Ou  bien  n'était-ce  pas  prêcher  la 
mort  que  de  sanctifier  tout  ce  qui  contredisait  el 
déconseillait  la  vie  ?  0  mes  frères,  brisez-moi  les 
vieilles  tables!...  »  Et  puis  :  «  0  mes  frères,  je 
place  au-dessus  de  vous  cette  nouvelle  table  de 
la  loi  :  devenez  durs!  »  Et  puis  :  «  0  mes  frères, 
suis-je  donc  cruel  ?  Mais  je  vous  déclare  :  (le  qui 
tombe,  il  faut  encore  le  pousser!...  »  Est-ce  que 
les  soldats  (jui  ont  dévasté  la  Belgique  et  le  nord 
de  la  France  ne  suivaient  pas  les  conseils  de 
Zarathouslra  •?  Durs  à  merveille,  et  de  manière 
à  mériter  les  éloges  du  maître  !  Quand  ils  s'a- 
charnent contre  les  ruines  de  Reims.  d'Arras  et 
d'Vpres,  ne  poussent-ils  pas  ce  qui  lombe,  sui- 
vant Tordre  du  maîlre?  Quand  ils  chapardent  et 
assassinent,  ne  prouvent-ils  pas  qu'il  s  ont,  dociles 
à  l'évang'ile  de  Zarathoustra,  brisé  les  vieilles 
tables  de  la  loi,  celles  qui  interdisaient  le  vol  et 
le  meurtre?  Ils  se  sont  élevés,  surhommes  incon- 
testables, au-dessus  des  simples  lois  humaines. 
Reishaupt,  soldat  du  3^  d'infanterie  bavaroise, 
écrivait,  le  10  août  dernier  :  «  Parux  est  le  pre- 
mier village  que  nous  ayons  briilé  ;   après,   la 
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danse  coiiiiiiença  :  les  villages,  1  un  après  l'autre. 
Par  prés  et  par  champs,  nous  fûmes  à  bicyclette 
jusqu'à  des  fossés  au  bord  de  la  route,  et  là  nous 
man£?eânies  des  cerises.  »  Zarathoustra  l'eût 
approuvé.  Mermann  Levith,  sous-officier  d'in- 
fanterie :  «  Nous  avons  enlevé  le  village,  puis 
pillé  et  brûlé  presque  toutes  les  maisons.  »  Et 
Johannes  Tliode,  réserviste  :  «  Une  automobile 
arrive  à  l'hôpital  et  apporte  du  butin  de  guerre  : 
un  piano,  deux  machines  à  coudre,  beaucoup 
d'albums  et  toutes  sortes  d'autres  choses.  »  Le 
soldat  Hassemer,  du  8"  corps  :  A  Sommepy 
(Marne),  «  le  village  brûlé  jusqu'à  ras  du  sol,  les 
Français  jetés  dans  les  maisons  en  llammes,  les 
civils  et  tout  brûlés  ensemble...  »  Voilà  des 
nietzscliéens.  Mais  le  plus  remarquable,  c'est  le 
Saxon  Philipp,  V'°  compagnie  du  1^'  bataillon, 
178"  régiment  :  «  Le  soir  à  dix  heures  (23  août), 
le  1""  bataillon  du  178'  descendit  dans  le  village 
incendié  au  nord  de  Dinant.  Spectacle  triste  et 
beau  et  qui  faisait  frissonner.  A  l'entrée  du  vil- 
lage gisaient  environ  cinquante  bourgeois,  fu- 
sillés pour  avoir,  par  guet-apens,  tiré  sur  nos 
troupes.  Au  cours  de  la  nuit,  beaucoup  d'autres 
furent  pareillement  fusillés,  si  bien  que  nous  en 
pûmes  compter  plus  de  deux  cents.  Des  femmes 
et  des  enfants,  la  lampe  à  la  main,  furent  con- 
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Uainls  à  assister  à  rhorrible  spectacle.  Nous 
mangeâmes  ensuite  notre  riz  au  milieu  des  ca- 
davres, car  nous  n'avions  rien  mangé  depuis  le 
matin.  »  Parmi  les  nietzschéens  de  cette  abomi- 
nable armée,  voilà  le  nietzschéen  par  excellence. 
«  0  mes  frères,  suis-je  donc  cruel?  »  murmure- 
t-il  probablement  ;  et  il  se  lèche  les  babines. 

Le  Saxon  Philipp  nous  dégoûte.  Mais,  à  nos 
objections,  le  Saxon  Philipp  n'a  que  l'embarras 
du  choix,  s'il  cherche  dans  les  écrits  de  Nietzsche 
sa  réplique  :  «  Il  y  a  aujourd'hui,  dira-t-il,  dans 
toute  l'Europe...  »  il  ajoutera  :  sauf  en  Alle- 
magne... «  une  sensibilité  et  une  irritabilité 
maladives  pour  la  douleur,  et  aussi  une  intem- 
pérance fâcheuse  à  se  plaindre,  une  effémination 
qui  voudrait  se  parer  de  religion  et  de  fatras 
philosophique  pour  se  donner  plus  d'éclat.  Il  y  a 
un  véritable  culte  de  la  douleur.  Le  manque  de 
virilité  de  ce  qui,  dans  les  milieux  exaltés,  est 
appelé  compassion  saute  tout  de  suite  aux  yeux  !  » 
Le  Saxon  Philipp  ne  manque  pas  de  virilité  ;  la 
compassion  ne  lui  trouble  pas  l'appétit. 

Le  Saxon  Philipp,  le  soldat  Hassemer,  le  réser- 
viste Johannes  Thode,  le  sous-officier  Hermann 
Levith  et  le  Bavarois  Reishaupt,  j'emprunte  ces 
extraits  de  leurs  mémoires  à  la  brochure  si 
démonstrative  de  M.  Joseph  Bédier,  les  Crimes 


allemands  d'aprrsles  thnoif/nages allemands.  Or. 
pour  t'tahlir  indiscutablement  le  crime  continuel 
(le  larmée  allemande,  M.  Joseph  Bédier  n'a  con- 
sulté qu'une  quarantaine  de  ces  carnets  oii  les 
soldats  allemands  notent  leurs  exploits  et  impres- 
sions. 11  aurait  pu  en  consulter  bien  d'autres. 
Mais  tous  ces  carnets  se  ressemblent,  se  répètent, 
disent  tous  la  même  chose,  —  une  horrible 
ciiose,  —  et  prouvent  ainsi  le  caractère  généial 
de  la  démoralisation  germanique.  C'est  une  bar- 
barie immense  qui  se  rue  hors  des  front ièi'es 
allemandes  :  une  barbarie  :  et  Nietzsche  l'annon- 
çait, la  célébrait  davance,  Nietzsche  (|ui  é-oii- 
vait  :  «  Il  ne  faut  pas  se  faire  d'illusions  humani- 
I aires  sur  lliisloire  des  origines  d'une  société 
aristocratique...  «Aristocratique,  notonsle  mot; 
c'est  ici  le  triomphe  de  ses  surhommes,  que 
Nietzsche  glorifie...  «  La  vérité  est  dure.  Disons- 
la  sans  ambages  ;  montrons  comment  a  débuté 
sur  terre  toute  civilisation  élevée.  Des  hommes 
dune  nature  naturelle,  des  Barbares  dans  le  sens 
le  plus  redoutable  du  mot,  des  bommes  de 
proie,  en  possession  d'une  force  de  volonté  el 
d'un  désir  de  puissance  encore  inébranlés,  se 
sont  jetés  sur  des  races  plus  faibles,  plus  pohcées, 
plus  pacifiques,  peut-être  commerçantes  ou  pas- 
torales, ou  encore  sur  des  civilisations  amollies 


et  vieillies,  chez  qui  les  dernières  forces  vitales 
s'éteignaient  dans  un  brillant  feu  d'artifice  d'es- 
prit et  de  corruption.  La  caste  noble  fut,  à  l'ori- 
gine, toujours  la  caste  barbare.  Sa  supériorité  ne 
résidait  pas  tout  d'abord  dans  sa  force  physique, 
mais  dans  sa  force  psychique.  Elle  se  composait 
d'hommes  plus  complets,  ce  qui,  à  tous  les  de- 
g-rés,  revient  à  dire  :  de  l)ètes  plus  complètes.  j)Eh  ! 
bien,  les  bOtes  extrêmement  complètes,  nous  les 
avons  vues  à  l'ouvrage.  Tout  ce  passag^e  de 
Nietzsche,  —  qu'on  l'examine,  —  c'est  le  pro- 
gramme belliqueux  de  l'Allemagne;  et,  sa  guerre, 
rAllemagnel'a  faite  selon  ce  programme  nietzs- 
chéen. Elle  concevait  la  France  comme  un  pays 
de  ci\ilisation  défaillante;  brillante,  mais  cor- 
rompue ;  «  amollie  et  vieillie  »  ;  en  train  de  tirer 
son  dernier  «  feu  d'artifice  ».  Et  elle  se  considé- 
rait comme  préservée,  elle;  comme  toute  fraîche 
et  neuve  ;  comme,  en  Europe,  la  caste  privilé- 
giée, la  caste  noble  par  excellence  :  la  caste 
noble,  et  c'est-à-dire  la  caste  barbare.  L'accusa- 
tion de  barbarie  ne  la  gênait  pas  :  elle  la  relevait 
avec  orgueil,  cette  accusation,  et  la  revendiquait. 
Race  de  proie  ?  Mais  oui  !  Et,  de  cette  insulte, 
elle  prétendait  tirer  sa  gloire.  Le  nietzschéisme, 
c'est  avant  tout  ce  renversement  des  valeurs 
morales    :  la  barbarie,  avec  ses   conséquences 
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de  cruauté,  de  vamlalisine  et  de  lubricité,  avec 
ses  artifices  de  mensonge,  de  traîtrise  et  de  sour- 
noise habileté,  avec  les  facilités  que  lui  donnent 
Pentrain  physique  et  le  cynisme  intellectuel,  la 
barbarie  glorifiée  au  lieu  et  place  des  vertus  déni- 
grées. Il  n'est  pas  une  des  infamies  que  l'Alle- 
magne, depuis  son  empereur  jusqu'au  Saxon 
Philipp,  en  passant  par  le  chancelier,  les  diplo- 
mates et  les  généraux,  acommises,  pour  laquelle 
on  ne  trouverait,  dans  Nietzsche,  une  excuse  et, 
mieux,  un  éloge. 

V 

L'influence  nietzschéenne. 

L'Allemagne,  telle  que  la  présente  guerre  l'a 
révélée,  est  nietzschéenne.  Quand  jémis  cette 
opinion,  voici  quelques  mois,  on  m'objecta  que 
l'auteur  de  Zarathoustra  et  (VEcce  ho?no  n'était 
pas  un  vrai  Allemand,  que  d'ailleurs  il  avait 
constamment  décrié  l'Allemagne  et  vanté  la 
France,  et  qu'enfin  son  œuvre  n'avait  eu  aucun 
succès  ni  aucune  influence  en  Allemagne. 

Je  sais  bien  que  Nietzsche  se  flattait  d'avoir 
pour  ancêtres  des  gentilshommes  polonais  :  «  Je 
tiens  d'eux    beaucoup   d'instinct  de   race,    qui 


sail  ?  peuL-être  même  le  liberum  veto.  Quand  je 
songe  combien  de  fois  il  m'est  arrivé,  en  voyage, 
de  me  voir  adresser  la  parole  en  polonais, 
même  par  des  Polonais  ;  quand  je  songe  com- 
bien rarement  j'ai  été  pris  pour  un  Allemand,  il 
pourrait  me  sembler  que  je  suis  seulement  mou- 
cheté de  germanisme...  «  Cependant,  il  avoue 
que  sa  mère  avait  «  sans  conteste  quelque 
chose  de  très  allemand  »  ;  et  aussi  sa  grand'- 
mère  du  côté  paternel.  Cela  me  suffit.  Deuxiè- 
mement, il  a  décrié  l'Allemagne  et  vanté  la 
France,  je  l'accorde.  Et,  par  exemple,  il  a  écrit, 
dans  son  Ecce  homo  :  «  En  tant  qu'artiste,  on 
ne  saurait  avoir,  en  Europe,  d'autre  patrie  que 
Paris.  La  délicatesse  des  cinq  sens  en  art,  le 
sens  des  nuances,  la  morbidesse  psychologique, 
tout  cela  ne  se  rencontre  qu'à  Paris...  »  Eh 
bien  ?  c'est  justement  l'opinion  classique  et 
traditionnelle  des  Boches,  et  même  des  Sur- 
boches, touchant  notre  pays.  La  finesse  de  l'art, 
ils  ne  la  lui  marchandent  pas.  Ils  la  lui  infligent 
plutôt  ;  et  ils  ne  sont  que  trop  contents  d'affir- 
mer que  nous  sommes  des  artistes  charmants 
si,  comme  ils  n'en  doutent  pas,  voilà  le  signe 
de  notre  faiblesse,  de  notre  «  corruption  »,  de 
notre  gentillesse  «  amollie  et  vieillie  ».  Un  nous 
admire  volontiers,  et  de  grand  cœur  enchanté^ 
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j)Our  les  (|ualili''S  ravissuiiU's  cjui  aiiiioncL'iil 
(croyait-on  !)  notre  perte.  Nietzsclie  na-t-il  point 
opposé  à  ces  races  délicieuses  et  moribondes  — 
aux  races  latines  et,  particulièrement,  à  nous 
—  ces  races  fortes  età(iui  le  supivme  triomphe 
est  promis,  les  Barbares?...  Quant  à  estimer 
au  juste  l'influence  que  Nietzsche  a  pu  avoir  en 
Allemagne,  je  n'essayerai  pas  de  le  faire.  Mais 
on  a  tort  si  Ton  prétend  évaluer  l'influence  d'un 
écrivain  d'après  le  succès  de  ses  livres,  et  fût-ce 
d'après  le  nombre  de  ses  lecteurs.  Une  influence 
d'idées  ne  se  transmet  pas  uniquement  de  l'au- 
teur au  public  par  la  voie  directe  du  livre.  Elle 
chemine  par  les  causeries  où  on  l'aperçoit  le 
moins  et  OLi  quelquefois  elle  est  invisible  comme 
la  pensée  sur  les  fils  du  télégraphe  ;  elle  se  pro- 
page sans  qu'on  la  devine,  par  les  étapes  de 
l'exemple  et  de  linvolontaire  imitation  ;  elle 
ressemble  à  une  contagion  qui  se  répand,  que 
vous  attrapez  sans  savoir  où  vous  l'avez  prise. 
Aucun  de  nos  compatriotes  n'est  précisément 
tel  que  si  Descartes,  Pascal  et  Voltaire  n'avaient 
point  écrit,  ceux-là  même  qui  nont  jamais  lu  ni 
Descartes,  ni  Pascal  et  ni  Voltaire.  Il  y  a 
quelques  années,  nous  avons  eu,  en  France, 
beaucoup  de  nietzschéens,  parmi  les  petites 
femmes  délurées  et  les  vifs  apaches,  ceux-ci  et 


celles-là  résolus  k  vivre  leur  vie  :  ces  jiaillards 
primesautiers  et,  pareillement,  ces  légères  créa- 
tures ne  lisaient  pas  Nietzsche,  Dieu  leur  par- 
donne !  Et  les  Allemands  d'aujourd'hui,  peu 
m'importe  de  savoir  que  Nietzsche  les  ennuie 
ou  leur  déplaît,  qu'il  les  a  peut-être  offensés  par 
ses  rudes  sarcasmes  et  qu'il  n'a  presque  pas  de 
lecteurs  chez  eux,  —  si,  d'autre  part,  nous 
découvrons  du  nietzschéisme  dans  la  nouvelle 
barbarie  allemande;  —  et  nous  en  découvrons 
plus  qu'il  n'en  faudrait,  du  pire.  Au  surplus,  je 
ne  dis  pas  que  Nietzsche  eût  aimé,  eût  approuvé 
seulement,  ses  disciples  Guillaume  II,  Beth- 
mann-Holweg,  le  Saxon  Philipp,  le  soldat  Has- 
semer,  le  réserviste  Johannes  Thode,  le  sous- 
officier  Levith,  le  Bavarois  Reishaupt  et  les 
divers  bandits  qui  ont  mené,  comme  dit  lun 
d'eux,  la  danse  au  nord  de  la  France  et  en  Bel- 
gique. 11  les  aurait  peut-être  (et  je  n'en  sais  rien) 
blâmés  d'aller  un  peu  trop  vite,  un  peu  trop 
loin,  dans  leur  zèle  de  néophytes;  et  il  les  aurait 
peut-être  désavoués.  C'est,  bien  souvent,  la  ten- 
tation des  idéologues,  bonshommes  qui,  au  coin 
du  feu,  les  pieds  sur  les  chenets,  composent 
doucement  des  systèmes  de  frénésie  et  qui,  plus 
tard,  ne  reconnaisaient  plus  leur  doctrine 
dehors,   aux  carrefours.  Ils  ne  se  méfient  pas 
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lie  ce  qu'une  doctrine  devient,  après  ([uon  la 
une  fois  làcliée  sur  les  routes.  Anodine  à  la 
maison,  dans  la  compagnie  du  bonhomme 
qu'elle  amuse,  dehors  elle  se  dévergonde.  Elle 
tourne  mal  et  elle  commettra  des  méfaits.  Un 
jour,  Nietzsche  se  demande  si  bientôt  on  ne 
verra  pas  en  Europe  une  jolie  troupe  d'  «  esprits 
libres  »  et  allègrement  nietzschéens,  «  joyeux  et 
hardis  compagnons  »,  pareils  à  ceux  qu'il  devine 
en  son  rêve,  mais  «  corporels  »  désormais  et 
«  palpables  »  et  non  pas  seulement  des  «  schémas 
ou  ombres  jouant  pour  un  anachorète  ».  Il  les 
attend  et  il  présage  leur  belle  arrivée  :  «  Je  les 
vois  dès  à  présent  venir,  lentement,  lentement; 
et  peut-être  fais-je  quelque  chose  pour  hâter  leur 
venue...  »  Certes,  oui!  Ce  sont  les  gaillards  que 
je  disais,  les  assassins  et  incendiaires  et  pillards, 
les  surhommes  d'Arras,  de  Reims  et  de  Lou- 
vain,  voleurs,  violeurs  et  le  reste.  On  a  vu, 
dans  l'histoire,  d'honnêtes  idéologies  se  per- 
vertir; mais  une  idéologie  de  démence  ne  pou- 
vait donner  que  de  l'infamie. 
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Mégalomanie  allemande. 

L'influence  de  Nietzsche  sui-  l'Allemagne 
d'aujourd'hui  ne  me  semble  pas  douteuse.  Et 
encore  voulût-on  la  nier,  je  n'en  maintiendrais 
pas  moins  ce  diagnostic  :  lAUemas^ne  traverse 
une  crise  de  nietzscliéisme:  foh'e,  et  folie' des 
grandeurs. 

Bien  entendu,  je  ne  dis  pas  que  ce  soit 
Nietzsche  qui  ait  tout  seul  affolé  l'Allemagne. 
Jamais  un  individu,  et  fût-il  pourvu  de  génie, 
n'a  été  si  profondément  et  amplement  efficace. 
Quand  je  signale  une  influence  de  Nietzsche, 
certes  je  ne  fais  pas  de  Nietzsche  un  démiurge 
ou  un  agent  des  immenses  fatalités,  un  créateur 
qui,  du  néant,  tirerait  des  réalités  prodigieuses. 
Mais  il  a  donné  des  formules  et  iJ  a  donné  la 
valeur  d'un  système  à  une  absurdité  qui  a  plus 
anciennement  ses  origines.  Gomme  je  l'indi- 
quais, il  n'est  pas  un  penseur  très  original.  Sa 
théorie  du  surhomme  il  l'a,  en  quelque  mesure, 
empruntée  à  1'  «  homme  représentatif  »  d'Emer- 
son,  au  «  iiéros  »  de  Carlyle  :  son  suriiomme, 
c'est   l'homme   représentatif  et  ]o    héros,    mais 
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déliraiils;  ce  quil  ajoute,  lui  Nielzsclie,  c'est  le 
délire.  Et  surtout,  si  peu  Allemand  qu'il  se  croie 
ou  qu'il  aime  k  se  dire,  il  continue,  il  rassemble 
et  il  exaspt're  toute  une  philosophie  allemande, 
et  trî'S  allemande,  à  la  fois  métaphysique  et 
mystifjue,  ratiocinante  et  prédicante,  (jui  a  foi- 
sonné en  Allemagne  durant  le  précédent  siècle, 
(jui  d'ailleurs  a  coïncidé  avec  de  favorables  cir- 
constances politiques  et  qui  aboutit  à  lui  d'abord 
en  un  cas  de  mégalomanie  individuelle,  puis  à 
la  guerre  allemande  en  un  cas  de  mégalomanie 
générale.  Cette  philosophie  allemande,  on  ne  la 
résume  pas  mal  en  ces  termes  :  hypertrophie  du 
Moi.  Schelling,  dans  son  traité  du  Moi  comme 
principe  de  la  philosophie ,  écrivait  :  «  Le  sys- 
tème parfait  de  la  science  émane  du  Moi  absolu  »  ; 
et  :  «  Le  moi  contient  toute  existence,  toute  réa- 
lité ».  Le  moi,  dit-il,  «  absolu  »  ;  et,  comme  il  a 
bien  l'air  d'avoir  installé  le  moi  dans  la  région 
des  virtualités  pures,  on  ne  se  méfie  pas.  Mais 
voyons  cet  absolu  descendre  peu  à  peu  vers  la 
réalité  concrète  :  «  Sois  !  dans  la  plus  haute 
acceptation  du  mot  !...  Ceci  est  l'exigence 
suprême  de  toute  la  philosophie  pratique.  Si  tu 
es  un  être  en  soi,  aucune  puissance  adverse  ne 
peut  changer  ton  état,  ne  peut  limiter  ta  liberté. 
Elforce-toi,  par  suite,  pour  devenir  un  être  en 
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soi,  d'être  absolument  libre.  Efforce-toi  de  sou- 
mettre toute  puissance  hétéronome  à  ton  auto- 
nomie ;  efforce-toi  d'élargir  ta  liberté,  par 
liberté,  jusqu'à  une  puissance  absolue  que  rien 
ne  puisse  limiter.  Cette  loi  est  inconditionnelle, 
parce  qu'elle  exige  quelque  chose  d'incondi- 
tionnel. . .  Mon  effort  ne  doit  se  laisser  déterminer 
par  aucune  loi  étrangère;  et,  inversement,  tout 
ce  qui  est  opposé  à  mon  effort  doit  être  déter- 
miné uniquement  par  mon  effort...  Je  règne  sur 
le  monde  des  objets:  en  lui  aussi,  aucune  autre 
causalité  ne  se  révèle  que  la  mienne.  Je  me  pro- 
clame Maître  de  la  nature;  et  j'exige  qu'elle  soit 
déterminée  par  la  loi  de  ma  volonté.  »  Oui,  c'est 
de  la  métaphysique!  Et  l'on  passe.  Mais,  avant 
de  passer,  prenons  garde  à  la  différence  de  cette 
métaphysique  et  de  la  philosophie  cartésienne  : 
l'une,  qui  caractérise  la  pensée  germanique  et, 
l'autre,  la  pensée  française;  comme  celle-ci  est 
la  raison  même,  et  prudente  peut-être  excessi- 
vement, celle-là  n'est-elle  pas  entachée  de 
déraison  ?  Métaphysique,  oui  !  Et  alors,  deux 
questions  se  posent  :  la  première  consiste  à 
savoir  ce  que  les  métaphysiciens  feront  du  Moi 
absolu  de  Schelling;  la  seconde,  à  savoir  ce 
que  l'idéalisme  de  Schelling  deviendra  dans 
l'idéologie  agissante  et   vivante  d'une   race   et 
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d'un  pays.  Quand  on  examine  l'hisloire  des 
idées,  il  faul  qu'on  tienne  compte  de  la  trans- 
formation qu'elles  subissent  à  leur  entrée,  à  leur 
installation  dans  la  conscience  populaire;  elles 
se  dénaturent  et  les  contresens  môme  auxquels 
elles  donnent  lieu  sont  des  principes  de  croyance 
et  d'activité  qui  dérivent  d'elles. 

La  philosophie  allemande  —  hypertrophie  du 
Moi  —  contient  les  germes  que  le  nietzschéisme 
a  développés.  11  y  a  déjà  des  puissances  d'absur- 
dité dans  la  philosophie  d'un  Schelling  :  ces 
puissances  d'absurdité,  le  nietzschéisme  les  épa- 
nouit; avec  Nietzsche,  le  Moi  absolu,  déjà  touché 
d'orgueil  métaphysique,  tourne  à  la  mégaloma- 
nie, à  la  démence.  Et  qu'à  son  tour  la  nation, 
depuis  longtemps  atteinte,  soit  prise  de  la  con- 
tagion :  prise,  en  tant  que  nation  ;  prise  de  cette 
métaphysique,  et  puis  de  cette  folie.  C'est  alors 
la  nation  qui,  en  tant  que  nation,  s'établit  Moi 
absolu.  C'est  elle  qui  déclare  sa  suprématie  auto- 
nome, qui  déclare  sa  liberté  inconditionnelle,  qui 
prétend  régner  sur  le  monde  des  objets,  qui 
refuse  toute  limitation  de  sa  volonté,  nie  toute 
causalité  autre  que  la  sienne,  se  proclame  maî- 
tresse de  la  nature  et  interdit  à  la  nature  le  droit, 
la  possibilité  même,  d'être  déterminée  par  une 
volonté  qui  ne  soit  pas  la  volonté  germanique. 
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Et  alors  aussi,  le  surhomme,  c'est  le  Germa- 
nisme. C'est  lui,  le  Germanisme,  qui  suivra  les 
conseils  de  Nietzsche,  les  directions  de  Zara- 
thoustra ;  c'est  lui  qui,  dénigrant  la  timide  morale 
des  races  «  amollies  et  vieillies  »,  annoncera 
gaiement  sa  harbarie  très  forte  ;  ce  sera  lui,  le 
joyeux  compagnon  qui  ne  s'empêtre  pas  de  scru- 
pules et  qui,  pour  témoigner  de  son  ardeur,  de 
sa  désinvolture  «  aristocratique  »,  ne  daignera 
s'abstenir  ni  du  mensonge,  ni  du  vol,  ni  de 
l'assassinat.  Avec  Guillaume  II,  il  traitera  en 
camarade  le  «  vieux  Dieu  allemand  »  :  s'il  est 
maître  de  la  nature,  il  n'a  point  de  protocoles  à 
observer  à  l'ég-ard  de  Dieu;  n'est-il  pas  Dieu,  en 
quelque  sorte  1  Avec  Bethmann-Holweg',  il  déchi- 
rera les  chiffons  de  papier,  serments  de  naguère 
et  qui  lui  seraient  des  empêchements.  Avec  le 
général  Stenger,  le  colonel  Neubauer  et  le  com- 
mandant Stoy,  il  ordonne  qu'on  achève  les  blessés 
français  et  qu'on  massacre  les  prisonniers,  tout 
cela  qui  retarderait  l'allure  audacieuse  du  ger- 
manisme. Avec  les  soldats  Thode,  Hassemer, 
Levith,  Reishaupt,  il  assassine,  brûle  et  pille. 
Avec  le  Saxon  Philipp,  il  mange  son  riz  au 
milieu  des  cadavres,  à  la  clarté  des  lampes  que 
tiennent  les  enfants  et  les  femmes  des  morts. 
Avec  toute  cette  horde  sauvage,  il  se  démène, 
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aux  lointains  applaudissements  des  Ixjuliquiers, 
des  bourgeois  et  des  faux  socialites  qui,  demeurés 
en  Germanie,  Imrlent  des  cantiques  et  des  chan- 
sons boches  ;  et  aux  applaudissements  de  la 
Lolotte  à  \A'erther,  sentimentale  et  qui  écrit  aux 
meurtriers  pour  les  encourager  à  n'éparg-ner  ni 
les  femmes  ni  les  enfants;  et  aux  applaudisse- 
ments des  professeurs  Ostwald  et  Lasson,  du 
député  centriste  Erzberger,  gens  placides  et  qui, 
sortant  de  leur  renommée  honnête  comme  d'une 
tannière  cachée,  poussent  maintenant  des  cris 
de  fauves  alléchés. 

Toute  une  nation,  prise  de  mégalomanie  et  de 
folie,  quel  spectacle  !  C'est  le  spectacle  que  nous 
avons  sous  les  yeux. 

Mais,  dira-t-on,  quelques  philosophes,  —  et 
ajoutez  à  Nietzsche,  s'il  vous  plaît,  Schelling; 
ajoutez  à  Schelling  et  à  Nietzsche  la  quantité  des 
philosophes  et  prêcheurs  qui,  tout  le  long  du 
siîîcle  dernier,  ont  répandu  en  Allemagne  les 
diverses  doctrines  du  Moi  hypertrophié,  — quel- 
ques philosophes  suffisent-ils  à  expliquer  la  folie 
de  tout  un  peuple?...  Certes  non,  si  vous  détachez 
de  la  réalité  ambiante  ces  philosophes  et  ne  les 
considérez  que  comme  de  singuliers  inventeurs 
de  dialectiques.  Non!  Placez-les  dans  la  réalité 
historique  et  politique,  dans  la  réalité  nationale. 


Ils  sont  des  foyers  d'influence,  et  des  foyers 
qu'alimentent  leurs  entours.  Ils  sont  des  causes  ; 
et  ils  sont  des  effets.  Ils  agissent;  et  ils  reçoi- 
vent. Ils  ne  créent  pas,  à  proprement  parler  :  ils 
élaborent;  et,  ce  qu'ils  élaborent,  c'est  la  vieille 
folie  allemande. 

Le  Germanisme  est,  en  sa  substance  même, 
désordre.  Fustel  de  Goulanges,  analysant  jadis 
les  Origines  de  ï ALlemayne  et  de  l'Empire  ger- 
manique de  Zeller,  écrivait  :  «  La  Germanie,  en 
tant  que  nation  civilisée,  est  l'œuvre  de  Rome  et 
de  la  Gaule.  M.  Zeller  met  en  lumière  un  fail 
caractéristique  :  c'est  que  le  progrès  intellectuel, 
social,  moral,  ne  s'est  pas  opéré  dans  la  race 
germanique  par  un  développement  interne  et  ne 
fut  jamais  le  fruit  d'un  travail  indigène.  Il  s'est 
opéré  toujours  par  le  deliors.  Du  dehors  lui  est 
venu  le  christianisme,  implanté  par  l'épée  puis- 
sante de  Cliarlemagne  ;  du  dehors  sont  venus 
ceux  qui  lui  ont  appris  à  construire  des  villes  ; 
du  dehors  lui  ont  été  apportées  des  lois  qui  fus- 
sent autre  chose  (jue  de  vagues  couluincs,  une 
justice  qui  fût  autre  chose  que  la  guerre  privée, 
une  liberté  qui  fût  autre  chose  que  la  turbulence. 
Un  Allemand  a  fait  cet  aveu  que  la  race  alle- 
mande na  jamais,  par  ses  propres  forces  et  sa/is 
une  impulsion  extérieure,  fait  un  pas  vers  la  civi- 
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lisalion.  »  Celle  juste  idée  a  été  i-éceriiineiil 
reprise  par  un  érudit  très  méticuleux,  M.  L  Rey- 
naud,  qui,  dans  son  Histoire  gênérak  de  l'i/i- 
fluence  française  cm  Allemagne,  étudie  les  j)é- 
riodes  oi^i  TAlleniagne,  docile  à  nos  disciplines, 
a  l'air  d'un  pays  civilisé  et  les  périodes  oiî  l'Alle- 
juagne,  secouant  toute  servitude,  montre  son 
authentique  barbarie.  Dès  que  l'obéissance  dé- 
cline, la  folie  commence  et  bientôt  s'évertue. 
L'une  des  tentatives  de  rébellion  nationaliste  qui 
révèlent  le  mieux  l'originalité  allemande,  c'est 
le  sursaut  connu  sous  le  nom  de  Stiinn  iind 
Drang^  déjà  nietzscliéen.  Le  jeune  Gœthe,  à 
Francfort-sur-le-Mein,  notre  littérature  l'avait 
cixilisé.  Puis,  un  moment,  il  cède  aux  velléités 
germaniques  du  Slimn  und  Drang.  Aussitôt, 
regardons-le.  Un  soir  qu  il  se  promène  avec  ses 
camarades  extravagants,  il  délire  si  bien  que  ses 
camai-ades  inquiets  se  demandent  s'il  ne  «  démé- 
nage ))  pas  tout  à  fait.  A  Elberfeld,  où  il  est  allé 
voir  son  ami  Jung-Stilling,  il  danse  autour  de 
la  table,  et  il  a  les  yeux  égarés,  de  telle  sorte 
qu'il  elfraye  les  gens  de  l'auberge.  A  Darmstadt, 
où  il  a  deux  coreligionnaires  en  Starm  und 
Drang,  les  frères  Stalberg,  il  se  baigne  tout  nu, 
afin  d'étonner  les  passants  et  d'affirmer  les  droits 
<le  sa  Geniaiitdl.  Il  est  un  Kraftniensch  ;  il  est 
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un  surlioiiiiiie  ;  il  est  un  fou.  Ensuite,  il  redevint 
sage  :  il  avait  accepté  de  nouveau  les  disciplines 
de  la  raison  française.  Tout  seul,  le  (Tcrmanismc 
n'est  que  démence. 

11  faut  une  contrainte  au  germanisme.  A  peine 
échappe-t-il  aux  contraintes  du  dehors,  il  exhibe 
sa  toquade,  sa  folie,  sa  fureur.  Il  est  dangereux  ; 
il  a  besoin  d'être  enfermé.  Ce  fou  furieux  est  un 
danger  pour  l'Europe.  Il  y  mettrait  le  pillage, 
l'incendie,  la  ruine  et  la  luxure.  Qu'on  l'enferme 
dans  ses  frontières  étroites  et  rétrécies,  comme 
un  jour  on  a  résolu  de  garder  Nietzsclie-le-Fou 
dans  sa  chambre. 


VII 

Fin  de  la  crise  nietzschéenne. 

La  mégalomanie  des  Surboches,  qui  a  dévasté 
la  Belgique  et  le  nord  de  la  France,  a  déjà  pro- 
duit quelques-unes  de  ses  conséquences  :  elle 
les  produira  toutes.  Un  fou,  qui  survient,  fait 
vite  son  mauvais  coup;  mais  on  le  maîtrise  :  et 
on  le  tient. 

C'est  la  mégalomanie  allemande  qui  a  jeté 
sur  nous  les  Surboches.  C'est  la  méo-alomamie 


allemande  (|ui  a  poussé  celte  ruée  immense 
<rappétits.  Seulement,  c'est  elle  qui  soudain 
larrèta.  Leur  stratégie,  lixée  par  leurs  écrivains 
militaires,  par  les  Moltke  et  les  Bernhardi,  con- 
sistait à  envahir  notre  sol,  deuxièmement  à 
démolir  nos  armées,  troisièmement  à  prendre 
Paris.  Leur  mégalomanie,  dès  l'invasion  réussie, 
leur  fit  oublier  Tordre  des  opérations  qu'ils 
devaient  encore  accomplir  ;  et  ils  tentèrent  la 
troisième  avant  la  deuxième  :  impossible  !  Et  ils 
turent  cloués  sur  place.  Leur  diplomatie  recher- 
chait le  secours,  l'aide,  au  moins  la  sympalhie 
des  neutres.  Leur  mégalomanie  les  a  incités  à 
déclarer  au  monde  la  guerre  navale  :  cette  folie,  la 
menace  d'un  blocus  de  l'Angleterre  et  la  menace 
de  couler,  passagers  et  cargaison,  tous  les  na- 
vires, même  neutres,  qui  traverseraient  la  zone 
délimitée  par  la  seule  décision  de  l'Allemagne, 
cette  folie  a  déchaîné  contre  eux  la  haine,  le 
mépris,  le  dégoût  de  l'Univers.  Et  ainsi,  ces 
déments,  les  Surboches,  succomberont  à  la  crise 
de  nietzschéisme  aigu  qui  menaçait  depuis  long- 
temps, qu'ils  avaient  dans  le  sang,  qui  a  éclaté, 
qui  les  tue. 


NOTES 


Page  6.  —  La  «  race  de  proie  »  s'est-elle,  jadis,  déguisée 
en  «  bonne  Allemagne  »  ?  M.  Louis  Bertrand  cite,  au 
cours  d'un  article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  intitulé 
«Nietzsche  et  la  guerre  »,  —  15  décembre  1914,  —  ces  lignes 
de  Nietzsche  :  «  11  est  sage,  pour  un  peuple,  de  laisser 
croire  qu'il  est  profond,  qu'il  est  gauche,  qu'il  est  bon 
enfant,  qu'il  est  honnête,  qu'il  est  habile  ;  il  se  pourrait 
qu'il  y  eût  à  cela  plus  que  de  la  sagesse,  —  de  la  profon- 
deur. Et  enfin,  il  faut  bien  faire  honneur  à  son  nom  :  on 
ne  s'appelle  pas  impunément  das  Teusche  volk,  —  le  peuple 
qui  trompe  !  »  [Par  delà  le  bien  et  le  mal,  p.  264.) 

Page  14.  —  Déjà,  dans  un  discours  du  24  février  1892, 
Guillaume  II  appelait  Dieu  «  notre  allié  de  Rossbach  ». 
Voir,  à  ce  propos,  le  livre  de  M.  René  Lote,  Du  Christia- 
nisme au  Germanisme,  «  l'Evolution  religieuse  au  XVIII*' siècle 
et  la  déviation  de  l'idéal  moderne  en  Allemagne  »,  Paris 
Alcan  [1915]. 

Page  19.  —  Cette  correspondance  de  Strinberg  et  de 
Nietzsche  a  été  publiée  par  M.  Henri  Albert  dans  le  .1/e/'- 
cure  de  France. 

Page  21.  —  Vers  cette  époque,  Nietzsche  signe  ses  lettres 
«  l'Antéchrist  »,  ou  bien  «  le  Crucifié  »,  ou  bien  encore 
«  Dionysos  ».  Voir  une  série  de  lettres  publiées  par 
M.  Paul  Lévy.  dans  la  Revue,  au  mois  de  septembre  1908. 


Page  28.  —  «  U'iii»*!  j  omis  celle  opinion...  »  Voir,  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes  du  I^'  novembre  191i,  «  llevue 
littéraire  :  Un  voyage  ». 

Page  37.  —  «  Avec  le  général  Slenger...  »  Voir  Bédier. 
Les  crimes  allemands...,  pp.  29  et  39. 

Page  39.  —  Voir  cet  article  de  Fu.stel  de  Coulanges, 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1*^''  septembre  1872. 

Page  40.  —  A  propos  du  Sturm  und  Drang...  On  se 
demande  ce  qu'est  devenue  la  vieille  sentimentalité  alle- 
mande, illustre  naguère,  et  que  nos  romantiques  vantaient 
avec  un  attendrissement  si  gracieux.  C'était  une  spécialité 
allemande,  une  délicatesse  particulière,  et  aussi  particu- 
lière que  les  saucisses  nationales,  autres  «  délikatessen  ». 
C'était  une  espèce  de  niaiserie  apitoyée,  une  gentillesse  de 
petite  bonne  alarmée,  un  don  de  mettre  de  la  poésie  par- 
tout, sans  retenue.  C'était  enfin  quelque  chose  de  casa- 
nier, de  modeste,  une  douceur  humble  de  l'âme,  une 
complaisance  du  cœur.  Un  peu  de  galanterie,  mais  cor- 
rigée de  scrupule  religieux.  De  l'amour,  parbleu!  mais 
tout  sucré  de  vertu,  comme  ces  grosses  viandes  qu'ils 
mangent  avec  des  confitures.  La  vieille  sentimentalité  alle- 
mande, pareille  chez  le  professeur  moustachu  et  chez  la 
Lolotte  à  Werther,  qu'est-elle  devenue  ?  Les  psychologues 
et  historiens  auront  à  examiner  ce  problème  :  comment  un 
peuple  si  sentimental  a-t-il  tourné  de  telle  sorte  que.  sou- 
dain, l'on  ne  voie  plus  en  lui  qu'un  peuple  furieux?  Les 
nouvelles  Lolottes  écrivent  à  leurs  fiancés,  en  Belgique  et 
au  nord  de  la  France,  de  n'épargner  ni  les  enfants  ni  les 
femmes  ;  et  Erzberger  veut  anéantir  Londres,  inonder  de 
feu  l'Angleterre.  Quant  aux  soldats,  on  sait  ce  qu'ils  font. 
.Nous  cherchons  la  vieille  sentimentalité  allemande  :  où 
est-elle?  Au  surplus,  a-t-elle  existé  jamais?  A-t-elle  existé 
ailleurs  que  dans  les  livres,  ailleurs  que  dans  les  fades 
théories  des  écrivains  qui  nous  révélaient  l'Allemagne,  jus- 
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qu'à  ces  derniers  temps,  et  qui  nous  contaient  tant  de  bali- 
vernes? Peut-être  ne  fut-ce,  la  sentimentalité  allemande, 
qu'une  émotivité  assez  vulgaire,  où  la  pensée  ne  collabo- 
rait pas,  une  émotivité  non  de  l'âme,  mais  de  la  chair  ol 
de  ses  viscères  et  muscles?  C'était  physique,  je  suppose, 
et  non  moral.  Et  cette  sensibilité,  que  la  flne  raison  ne 
gouvernait  pas,  avait  beau  se  parer  de  littérature,  ce 
n'était  probablement  qu'un  trouble  de  qualité  morbide, 
une  hystérie  commençante  :  c'est  une  folie  maintenant, 
et  avec  du  sadisme. 

Post-scriptum.  —  Que  l'Allemagne  soit  assez  mal  por- 
tante, les  témoignages  là-dessus  ne  manquent  pas.  En 
voici  un.  L'un  des  écrivains  qui  ont  le  plus  récemment 
voyagé  en  Allemagne,  très  peu  de  temps  avant  la  guerre, 
M"""  Jacque  Vontade,  l'auteur  d'Un  voyage  (Paris,  1914) 
raconte  ses  promenades  berlinoises.  Elle  se  promène  au 
Thiergarten.  Dans  l'Allée  de  la  Victoire,  chemine  un  loque- 
teux. «  11  a  une  cravate  tordue  et  dénouée,  un  col  débou- 
tonné, une  figure  d'unjaune  vilain,  où  les  yeux  chavirent. 
Il  s'approche  d'un  groupe,  salue  profondément.  Personne 
ne  lui  répond.  11  va  plus  loin,  salue  encore,  puis  s'arrête, 
et,  d'une  voix  âpre  qui  parfois  se  casse  péniblement,  il 
prononce  un  discours,  frappe  sa  poitrine  à  grands  coups 
de  poing.  11  s'interrompt,  rit  aux  éclats,  prend  un  air 
insulté,  se  remet  en  marche...  »  C'est  un  fou  :  on  ne  le 
regarde  seulement  pas.  Après  cela,  Jacque  Vontade  va  au 
jardin  zoologique.  En  revenant,  elle  monte  dans  le  tram- 
way. Un  jeune  homme  la  suit  ;  et  «  il  tombe  sur  la  ban- 
quette, comme  en  défaillance  ».  11  a  des  mouvements 
convulsifs.  «  11  murmure  des  pax'oles  rapides...  Il  agite  les 
pieds  et  les  mains  comme  un  enfant  nerveux.  Ses  cheveux 
secs  ressemblent  à  ceux  qu'on  trouve  dans  les  tombes.  Ses 
yeux,  qui  luisent  d'une  manière  insupportable,  deviennent 
fixes.  Il  semble  écarter  quelque  chose  de  son  front,  regarde 
dans  sa  main,  s'étonne  de  n'v  rien  voir.  Soudain,  il  se 
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lève,  bouscule  les  gens,  saute  du  tramway,  s'éloigne,  fai- 
sant des  signes,  appelant  quelqu'un .  Mais  il  n'y  a  personne  ; 
la  rue  est  vide.  Encore  un  fou!...  »  On  ne  le  regarde  pas 
plus  que  l'autre.  Jacque  Vontade  se  demande  si  peut-être 
il  n'y  a  pas,  en  Allemagne,  tant  do  fous  qu'on  renonce  à 
les  enfermer  et  que  même  on  ne  les  regarde  plus.  Puis,  le 
même  jour,  dans  une  foule  du  dimanche,  elle  dénombre 
une  quantité  de  laideurs,  dos  arrondis  par  la  tuberculose, 
épaules  déjetées,  colonnes  vertébrales  déviées,  des  coxal- 
gies,  des  visages  malsains,  —  «  pauvres  visages  où  s'ins- 
crivent les  grandes  tares  nerveuses  des  ascendants,  les 
signes  de  l'hérédité  épileptique  »  :  —  un  «  effarant  cauche- 
mar ».  Ces  promeneurs  dominicaux  n  ont  pas  l'air  inno- 
cent, mais  «  un  air  de  hâte  et  d'avidité  ».  Ils  donnent 
«  l'idée  de  gens  l'ésolus  à  jouir  sans  attendre,  à  s'amuser 
constamment,  violemment,  à  faire  de  l'effet,  de  gens  enfin 
qu'une  force  irrésistible  débride  et  pousse  à  toute  vitesse 
vers  les  extrémités  du  plaisir,  de  la  vanité,  et  vers  l'ar- 
gent... »  Jacque  Vontade  écrivait  ces  pages  avant  la  guerre 
et  formulait  ce  diagnostic  avant  la  terrible  manifestation 
de  pareils  symptômes,  décuplés  par  la  fui'eur  militaire. 
Jacque  Vontade  n'osait  pas  conclure  à  la  folie  de  l'Alle- 
magne, à  la  mégalomanie  concupiscente  de  l'Allemagne. 
Mais,  depuis  lors,  cette  mauvaise  santé  mentale  de  lAlle- 
magne,  nous  l'avons  vue. 
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voulu    respecter  :    «   La    France   se    sera  sauvée  elle- 
même.  »  C'élail  le  Temps  qui  parlait  ainsi. 

A  coup  sur,  dans  un  pays  entièrement  sain  et  nor- 
mal, il  ne  doit  pas  y  avoirde  distinction  entre  la  nation 
et  ceux  qui  lui  donnent  des  lois  et  qui  l'administrent 
tous  doivent  avoir  en  tous  une  éij;;ale  confiance,  et  tous 
doivent  le  témoigner  par  l'empressement  d'une  disci- 
pline dont  personne  n'abuse,  mais  dont  personne  ne 
néglige  de  tirer  tous  les  avantages  nécessaires.  Dieu 
merci,  la  discipline  est  intacte,  elle  est  même  aussi 
facile  à  manier  que  vigoureuse  dans  ses  efTets.  Sponta- 
nément on  a  fait  confiance  à  la  France,  à  la  justice  de 
sa  cause,  à  sa  volonté  de  vaincre,  à  la  conscience  de  sa 
destinée.  C'est  cette  foi  même  qui,  dans  un  pays  dont 
on  loue  moins  cependant  la  persévérance  que  l'enthou- 
siasme, a  soutenu  cette  confiance  et  en  a  comme  imposé 
la  justification.  C'est  bien  dans  la  nation  proprement 
dite  que  se  seront  élaborées  et  mûries  les  résolutions 
décisives.  Certes,  l'armée  et  le  peuple  ont  été  heureux 
de  saluer  et  de  suivre  des  chefs  qui  n'avaient  point 
encore  fourni  la  plénitude  et  l'éclat  de  leurs  titres 
guerriers.  Mais  ce  n'est  un  mystère  pour  personne 
que,  pour  répondre  à  cet  héro'isme,  il  a  fallu  que  l'es- 
prit de  parti  et  l'esprit  de  routine  cédassent  devant 
une  volonté  militaire  éprise  du  seul  bien  public. 

C'est  cette  volonté  qui  a  restauré  d'un  seul  coup  h^s 
deux  forces  si  méprisées  hier  encore  :  la  suprématie 
des  compétences  et  la  revendication  virile  de  la  res- 
ponsabilité. Pour  bien  mesurer  le  terrain  gagné,  on 
peut  tout  résumer  en  deux  mots  :  en  1870,  l'esprit  pro- 
fessionnel céda  trop  souvent  le  pas  à  l'esprit  gouver- 
nemental et  dynastique;  vers  la  fin  du  dernier  siècle, 
il  céda  bien  plus  encore  à  l'esprit  politicien  et  sectaire, 


et  de  là  tant  d'incohérences,  tant  d'omissions,  tant  de 
nég-ligences  que  nous  venons  de  payer  chèrement. 
(Jrâce  au  coup  d'œil  et  à  la  volonté  de  l'élite  qui  a  pris 
en  mains  nos  destinées  militaires,  les  fautes  ont  été 
réparées,  c'est  le  professionnel  qui  a  imposé  ses  vues; 
aussi  jamais  les  forces  vives  de  la  nation  n'ont-elles 
été  aussi  unies,  aussi  prêtes  à  tout,  aussi  valeureuses. 
Ce  n'est  pas  seulement  devant  les  mouvements  enve- 
loppants et  devant  les  résistances  des  tranchées  que 
s'est  évanoui  tout  esprit  de  secte  et  tout  souvenir  des 
fictions  électorales,  c'est  dans  tous  les  domaines  où  il 
a  bien  fallu  que  des  initiatives  compétentes  rappro- 
chassent tous  les  intérêts  les  uns  des  autres  et  fissent 
voir  la  vraie  solidarité  là  où  elle  est. 


La  fonction  maîtresse 

de  l'organisme  financier. 

La  liberté  et  le  crédit. 


Ce  que  nous  venons  de  dire  na  rien  d'anarchique 
Tout  groupement  professionnel  est  ennemi  de  l'anar- 
chie; car,  à  moins  de  se  dissoudre,  tout  y  est  subor- 
donné à  une  fin  préférée,  dont  les  intérêts  coraman 
dent.  De  plus,  la  nécessité  d'une  action  publique 
coordonnant  et  secondant  toutes  les  énergies  esseii 
tielles,  n'est  méconnue  nulle  part,  et  ici  moins  qu'ail 
leurs.  Observons  toutefois  que  là  où  l'action  publiqu 
a  le  mieux  réussi  à  triompher  dans  la  crise,  c'est  là  ci 
une  organisation  publique  ancienne  et  éprouvée  a  pi 
mettre  au  service  de  sa  mission  des  agents  strictemei 
professionnels.  Ceux-ci  connaissent  personnellement  i 
à  fond  la  chose  dont  ils  s'occupent,  son  fort  et  soj 
faible,  ses  ressources,  ses  périls  :  ils  veulent  par-dessi 
tout  le  bien  de  cette  chose  à  laquelle  ils  veillent;  il 
puisent  dans  le  sentiment  de  leur  responsabilité  biel 
déterminée  la  force  de  résister  à  toute  sollicitatiol 
étrangère  et  compromettante. 

Les  deux  organisations  qui  sont  entrées  en  mouvd 
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ment  les  premières  sont  le  service  des  chemins  de  fer 
et  la  Banque  de  France,  assurant,  lune  la  mobilisa- 
tion des  hommes,  l'autre  la  mobilisation  des  moyens 
destinés  à  les  faire  vivre,  à  les  équiper,  à  les  nourrir. 
De  l'avis  unanime,  la  première  a  marché  avec  un  en- 
semble, un  ordre,  une  promptitude  qu'on  n'eût  point 
osé  espérer  dans  un  pays  surpris  par  une  guerre  que 
l'ennemi  avait  incontestablement  plus  voulue  que  nous 
et  plus  méditée,  plus  préparée  jusque  dans  les  moin- 
dres détails.  Il  faut  bien  espérer  qu'on  ne  parlera  plus 
d'ici  longtemps  du  rachat  des  chemins  de  fer.  Ce  n'est 
ni  le  lieu  ni  le  moment  de  comparer  ce  que  les  diffé- 
rentes Compagnies  ont  pu  respectivement  déployer 
d'activité  et  d'habileté.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  le 
«  réseau  modèle  »  n'a  eu  rien  de  mieux  à  faire  qu'à 
prendre  modèle  lui-même  sur  le  passé  des  Compagnies, 
et  que  celles-ci  n'ont  eu  qu'à  mettre  au  point  les  mé- 
thodes qui,  dans  les  grandes  manœuvres,  leur  avaient 
déjà  valu  des  succès  reconnus. 

La  Banque  de  France  a-t-elle  eu  ou  non  la  main 
forcée  dans  quelques-unes  des  mesures  que  les  hommes 
d'affaires  et  les  particuliers  ont  été  amenés  à  discuter, 
dont  ils  ont  souhaité,  puis  obtenu  l'amélioration  pro- 
gressive ?  Ce  sera  sans  doute  à  examiner  de  plus  près. 
Incontestablement,  la  Banque  a  dû  son  action  bienfai- 
sante à  la  part  nettement  prépondérante  de  liberté  dont 
elle  jouit.  Sous  la  réserve  de  quelques  pressions,  plus 
ou  moins  heureuses,  du  pouvoir  central,  tout  se  passe 
entre  les  représentants  directs  des  intérêts  financiers 
de  la  nation  tout  entière  et  le  Conseil  de  ceux  qui 
veillent  expérimentalement  à  ce  que  tous  les  intérêts 
soient  satisfaits  et  à  ce  qu'on  n'en  compromette 
aucun.  S'il  s'était  élevé  quelque  péril  financier  vrai- 
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nicnl  grave,  d'oii  l'ùl-il  venu,  sinon  de  ceux, qui,  malgré 
lant  de  démonslralions  décisives,  auraient  prétendu 
improviser  un  crédit  artificiel  et  complaisant,  auraient 
l'ait  apparaître  de  prétendues  richesses  dans  le  mirage 
de  fictions  dont  l'insuffisance  aurait  fait  chaque  jour 
accroître  le  nombre  et  dont  le  nombre  chaque  jour 
croissant  aurait  diminué  de  plus  en  plus  la  valeur  et 
Tefficacilé  ?  On  le  sait  de  mieux  en  mieux,  si  l'action 
financière  a  semblé  un  instant,  sinon  compromise,  du 
moins  alourdie  et  anémiée,  on  l'a  dû  à  des  mesures 
encore  empreintes  de  ce  socialisme  d'Étal  ne  voyant, 
en  cas  de  crise,  qu'une  seule  ressource  :  tout  suspendre, 
tout  arrêter,  pour  remettre  immédiatement  tout  à 
l'État  devenu  seul  banquier,  seul  industriel  et  seul 
commerçant.  Entre  ce  système  cl  celui  de  la  confiance 
en  la  liberté,  on  a  oscillé,  on  a  essayé  de  se  tenir  en  un 
milieu  fait  de  demi-mesures  où  il  se  fermait  beaucoup 
plus  d'issues  qu'il  ne  s'en  ouvrait  devant  cet  esprit 
d'activité  si  nécessaire  à  la  production.  On  n'a  (|u'à 
suivre,  d'autre  part,  au  jour  le  jour,  la  suite  des  récla- 
mations et  celle  '  des  rectifications  obtenues  comme 
des  conséquences  vérifiées  des  divers  succès  de  l'opi- 
nion ;  on  verra  que  tout  recul  de  l'arbitraire  adminis- 
tratif, toute  restitution  faite  à  la  liberté  de  disposer  de 
son  avoir  a  été  immédiatement  suivie  d'une  améliora- 
lion  notable  de  la  confiance  et  du  crédit.  L'afflux  des 
bons  du  Trésor  a  de  nouveau  progressé,  la  reprise  lant 
désirée  des  afïaires,  si  formidables  que  soient  les  ob- 
stacles au  dedans  et  au  dehors,  a  pu  èlre  étudiée.  Or 
tout  cela  date  du  jour  où  l'esprit  libéral  du  nouveau 
ministre  des  Finances  a  pu  imposer  une  volonté  vrai- 
ment scientifique  et  vraiment  inspirée  du  souci  du 
bien  ii;ilional. 


—  Il  — 

Le  Temps  du  22  décembre  résumait  ainsi  la  liste  des 
mesures  dont  M.  A.  Ribol,  d'accord  avec  toutes  les 
compétences,  avait  pu  amortir  les  fâcheux  efTets  :  «  Le 
moralorium,  dit-on,  a  provoqué  une  crise  de  confiance. 
Pas  à  lui  seul,  en  tout  cas.  L'ajournement  des  échéances 
commerciales  fut  précédé  de  l'ajournement  des  re- 
ports et  de  l'ajournement  de  la  liquidation  du  3i  juillet 
191/f,  lesquels  furent  précédés  de  l'ajournement  de 
l'emprunt,  ajournement  accompagné  de  bien  d'autres 
fautes.  »  Oui  commit  ces  fautes,  sinon  un  pouvoir 
louche-à-tout  et  sans  responsabilité?  Oui  les  fit  répa- 
rer, sinon  les  efforts  libres  des  hommes  directement 
intéressés  au  succès  de  ces  efforts?  On  ne  peut,  en 
effet,  restaurer  le  fonds  national  qu'avec  les  méthodes 
ayant  créé  les  forces  accumulées  du  passé  sur  lequel 
on  vit...  provisoirement.  Dans  les  interventions  de  la 
médecine  et  de  la  chirurgie,  c'est  déjà  beaucoup  que 
de  préserver  les  fonctions  en  leur  interdisant  toul 
excès,  en  écartant  d'elles  tout  ce  qui  est  parasitique, 
en  leur  donnant  modérément  tout  ce  qu'elles  sont  ca- 
pables de  s'assimiler.  Ces  précautions  prises,  c'est  tou- 
jours la  nature,  c'est-à-dire  la  vie,  qui  se  guérit  elle- 
même  en  reprenant  peu  à  peu  son  cours  habituel.  Mais 
la  vie  est  un  ensemble  où  toutes  les  parties  de  l'orga- 
nisme collaborent  et  où  chacune  d'elles  doit  avoir  la 
liberté  de  ses  moyens  naturels.  Est-il  donc  nécessaire 
de  rappeler  une  fois  de  plus  que  ce  que  le  billet  de 
banque  français  porte  avec  lui  dans  tous  les  coins  du 
monde,  c'est  la  quantité  de  travail  individuel  et 
d'épargne  qu'il  représente  de  la  part  des  producteurs 
français?  Est-il  donc  nécessaire  de  rappeler  que,  si  on 
use  prudemment  des  ressources  vraies,  parce  qu'il  faut 
les  payer  de  sa  peine,  on  abuse  toujours  des  ressources 
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artificielles  et  de  convention,  cl  (juc  par  là  même  on 
discrédite  le  peu  de  valeur  que  les  naïfs  étaient  tentés 
de  leur  attribuer?  C'est  rélernelle  histoire  des  assignats 
et  des  expédients  cpii  leur  ressemblent. 


Le  crédit  et  la  confiance.  —  La  confiance 
et  les  croyances.  —  Les  croyances  et  le 
clergé. 


Nous  venons  de  parler  de  confiance  :  dans  l'ordre 
didées  où  nous  nous  placions,  le  moL  était  synonyme 
de  crédit.  Là  était  en  jeu  l'intérêt  personnel,  dont  il  est 
impossible  de  faire  fi!  Mais  il  est  un  autre  genre  de 
confiance  qui,  à  la  guerre,  a  une  importance  plus 
grande  encore  :  c'est  la  confiance  en  ces  impondé- 
rables qui  sont  le  sentiment  de  la  justice,  le  senti- 
ment des  traditions  immortelles  de  la  patrie,  le  senti- 
ment de  la  valeur  morale  et  militaire  du  dévouement, 
le  sentiment  enfin  de  ce  que  vaut  à  jamais  Tâme 
dont  le  corps  qui  lui  est  uni  pour  quelques  jours  va 
au-devant  du  sacrifice.  Or,  qu'il  y  ait  dans  tout  cela  du 
religieux  et  du  divin,  qui  peut  en  douter  ?  Le  bon  peu- 
ple français,  qui  est  presque  toujours  sincère  quand  il 
s'égare,  a  paru  croire  un  instant  qu'on  ne  lui  donnait 
plus  le  vrai  Dieu  ni  la  véritable  Eglise.  Il  a  cherché  ici 
et  là,  tantôt  la  religion  de  la  patrie,  toute  seule,  —  tantôt 
la  religion  de  la  justice  abstraite,  —  tantôt  la  religion 
de  la  solidarité  —  tantôt  la  religion  de  l'humanité  à  ré- 
concilier partout  d'une  frontière  à  l'autre.  Tout  à  coup, 
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dans  le  liimiille  même  de  la  mobilisalion,il  s'est  aperçu 
—  et  il  en  a  été  heureux,  joyeux  même  —  que  tout  cela 
et  autre  chose  encore,  de  surcroît,  lui  était  oITert  par  le 
Dieu  de  son  enfance  et  par  son  Ét^lise,  s'il  voulait  bien 
accueillir  l'un  et  l'autre  comme  au  temps  de  sa  première 
communion.  Certes,  la  réserve  de  confiance  que  notre 
\  ieille  gloire  militaire  nous  avait  léguée  était  considé- 
rable :  elle  n'était  cependant  pas  intangible,  on  ne  l'a 
([ue  trop  vu  en  1870.  Qu'elle  fût  néanmoins  prête  à  se 
reconstituer  avec  son  propre  fonds,  éternel,  de  courage, 
d'entrain  et  d'espérance,  cela  non  plus  n'est  pas  dou- 
teux; mais  enfin  le  fait  nouveau  et  à  jamais  digne  d'être 
célébré  a  bien  été  l'entrée  en  scène  de  nos  prêtres  et  de 
nos  religieux  surnoschampsdebalaille,ct  voici  pourquoi. 

On  dira  (l'objection  est  facile  à  faire)  :  mais  n'est-ce 
pas  là  l'efTet  de  nos  lois,  qui  ont  supprimé  loul  privilège 
et  ont  appelé  indistinctement  tout  Français  au  service 
militaire?  Soit  !  Mais  l'arrivée  au  corps  n'est  pas  tout  ; 
comme  dit  l'autre,  il  y  a  la  manière.  En  août  dernier,  on 
a  vu  instantanément  la  manière  imprévue,  convaincue, 
à  la  fois  familière  et  généreuse  jusqu'à  la  subhmilé,  où 
le  soldat  a  retrouvé  le  prêtre  de  France  avec  son  patrio- 
tisme pur  et  complet.  L'action  publique  du  pouvoir  civil 
n'avait  guère  vu  dans  l'appel  du  clergé  au  régiment 
qu'un  moyen  de  l'humilier,  de  le  rabaisser  dans  la  vul- 
garité de  la  vie  de  caserne  :  l'action  libre  a  répondu  en 
associant  le  peuple  au  clergé  dans  ce  que  celui-ci  avait 
de  plus  émouvant  et  de  plus  fortifiant.  Ne  parlons 
qu'au  point  de  vue  de  l'action  nationale  immédiate.  Là, 
le  clergé  enrôlé  sous  les  drapeaux  a  rendu  trois  grands 
services. 

D'abord  il  a  contribué  grandement  à  maintenir  l'élan 
général  :  car  si  un  seul  fuyard  peut  déterminer  la  pani- 
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({ue  de  loule  une  compagnie,  un  seul  homme  résolu  ;"i 
faire  tout  son  devoir  et  qui  ne  craint  pas  la  mort  suffit 
aussi  bien  souvent  pour  arrêter  et  pour  ramener  les 
défaillants.  Or,  partout  oîi  le  prêtre  a  été  mis  à  même 
de  jouer  ce  rôle,  il  l'a  joué.  Devant  ces  prêtres  faisant 
aussi  bien  des  caporaux,  des  sergents,  des  lieutenants, 
des  capitaines  même,  que  des  infirmiers  et  que  des 
aumôniers,  le  peuple  a  éprouvé  ce  mélange  d'émotion 
patriotique,  de  gaie  surprise  et  d'intrépidité  qui  ne  sera 
pas  désormais  l'une  des  moindres  originalités  de  notre 
caractère  français. 

Par  là  même,  le  clergé  a  ajouté  un  ciment  inattendu 
H  l'édifice  de  l'unité  nationale.  Il  a  contribué  plus  que 
personne  à  faire  tomber  les  divisions,  les  rancunes,  les 
présomptions,  bienfait  singulièrement  nécessaire  en  un 
pays  aussi  partagé  que  nous  l'étions  hier  et  avec  des 
partis  aussi  acharnés  les  uns  contre  les  autres! 

Enfin,  l'action  du  clergé  français  a  fièrement  travaillé 
à  nous  réhabiliter  devant  l'étranger  et  à  retourner  l'opi- 
nion en  notre  faveur  presque  partout.  Elle  nous  était 
donc,  dira-t-on,  si  contraire?  11  faut  voir  les  choses  telles 
(|u'elles  sont,  et  il  semble,  du  reste,  qu'on  ait  fini  par 
les  voir.  Que  les  neutres  aient  été  travaillés  de  très  lon- 
gue date  et  systématiquement  par  la  presse  allemande 
et  par  ses  espions,  c'est  évident.  Mais  enfin,  de  quel  côté 
nous  prêtions  le  flanc,  même  chez  les  nations  protes- 
tantes, tout  le  monde  le  sait  également.  Pour  l'étranger 
et  particulièrement  pour  les  groupes  catholiques,  on 
opposait  l'esprit  révolutionnaire  et  antireligieux  de  la 
France  à  l'esprit  croyant  et  discipliné  de  l'Allemagne. 
On  ne  sortait  pas  de  là.  Une  terrible  secousse  est  venue 
cependant  commencer  à  en  faire  sortir  la  plupart  des 
gens.  Elle  leur  fut  donnée  par  la  vue  de  cette  fameuse 
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discipline  violant  les  nonlralilés.  oulrngcanl  les  femmes, 
massacrant  les  enfants  et  les  vieillards,  fusillante!  mar- 
tyrisant les  prêtres,  saccageant  les  villes,  détruisant  les 
cathédrales.  Ehl  bien,  croyons-le,  toutes  ces  horreurs 
n'eussent  pas  encore  suffi.  En  elîet,  les  obstinés  pou- 
vaient toujours  se  dire  :  «  Alors,  les  deux  nations  ne 
valent  pas  mieux  Tune  que  l'autre.  Rentrons  donc  chez 
nous  en  les  laissant  s'exterminer  mutuellement  et,  en 
attendant,  vendons  indistinctement,  le  plus  cher  possi- 
ble, à  qui  nous  paie  le  mieux.  »  C'est  encore  dans  ce 
mépris  alTecté  que  se  tient  une  partie  du  peuple  espa- 
gnol, celle  qui  est  le  plus  enfermée  dans  les  formules 
les  plus  archaïques  d'un  conservatisme  exclusif.  C'est 
encore  là  le  grand  argument  de  ces  catholiques  italiens 
qui  ne  veulent  voir  dans  l'Autriche  que  l'empire  dont 
le  souverain  suit  les  processions  de  la  Fête-Dieu.  Ils 
vous  diraient  volontiers  :  «  Tout  est  là.  »  Non  !  Si  noble 
et  si  enviable  que  soit  un  pareil  spectacle,  tout  n'est  pas 
là,  et  les  clergés  des  nations  méridionales,  s'ils  dai- 
gnaient s'y  appliquer,  trouveraient  vite  le  moyen  de 
distinguer  chez  nous  ce  qu'ils  ne  se  privent  pas  de  dis- 
tinguer chez  eux,  à  savoir  l'Église  et  même  la  nation 
d'un  côté,  et,  d'un  autre,  le  gouvernement.  Dussent 
quelques-uns  d'entre  eux  être  encore  un  peu  plus  impa- 
tientés de  ce  qu'ils  entendent  si  souvent  dire  de  la  supé- 
riorité du  prêtre  français,  il  faut  bien  que  les  plus 
sérieux  regardent  à  la  portée  de  cet  héroïsme  qui  relève 
si  haut  partout  le  prestige  de  notre  élite  croyante.  Juifs 
et  protestants  lui  rendent  un  tel  hommage,  que  nous 
avons  bien  le  droit  de  nous  en  réjouir  et  de  voir  là  une 
force  de  plus  pour  le  zèle  apostolique  de  nos  missions..., 
de  notre  mission,  serait-il  encore  plus  juste  de  dire. 
Les  intérêts  les  plus  divers  des  nations  sont  menacés 
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partout  :  elles  doivent  emprunter  partout,  mobiliser 
partout,  partout  surveiller  leur  navigation  menacée  par 
d'invisibles  engins,  partout  redouter  la  contagion  des 
apologies  de  la  violence  bestiale  et  de  la  mauvaise  foi. 
Comment  ne  seraient-elles  point  frappées  par  ce  spec- 
tacle d'un  peuple  réputé  frondeur,  mais  qui  honore 
aujourd'hui  comme  on  ne  l'a  jamais  fait  la  réciprocité 
des  dévouements  soutenus  par  les  vertus  les  plus  chré- 
tiennes ? 


La  vie  matérielle.  —  Mobilisation  et  ravitaille- 
ment. —  La  dissémination  des  ressources 
et  l'action  administrative. 


Si  l'homme  no  vil  pas  seulement  de  pain,  il  vil  de 
pain,  et  il  faut  bien  avouer  que  c'est  par  là  qu'il  débute; 
c'est  donc  par  là  aussi  que  débute  le  souci  d'un  pays 
dont  les  soldats,  ne  pouvant  plus  se  nourrir  eux-mêmes, 
doivent  avoir  leur  subsistance  assurée.  Là  donc  com 
mence,   pour  se  continuer  indéfiniment  dans  loute  la 
durée   de    la    guerre,   celte    mobilisation    de   denrées 
d'effets  d'habillement  et  dobjets  de  première  nécessité 
qu'on  appelle  le  ravitaillement.  Comme  pour  la  mobili- 
sation proprement  dite,  c'est  ici  en  très  majeure  partie 
l'affaire  des  chemins  de  fer,  industrie  privée  (i),  mais 
devant   marcher   en   harmonie  avec   la    direction   d 
Etals-majors.  Si,  au  cours  des  opérations,  il  s'était  rév 
quelque  part  quelque  insuffisance  ou  quelque  désordre!! 
le  gouvernement  était  armé  par  les  lois  de  tous  !• 
moyens   d'information    et   de    répression   nécessaire 
Tant  que  tout  marche  correctement,  il  n'a  qu'à  laissel 
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(1)  Aidée  considérablement  par  une  autre  industrie  priv^ 
que  l'État  réquisitionne  ï^i  aisément  pour  lui,  celle  des  au] 
mobiles  de  toute  dimension  et  de  tout  poids. 
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faire  et  à  surveiller.  Or,  de  l'aveu  unanime  des  intéres- 
sés, Tinlendance  n"a  mérité  que  des  éloges.  Quand  les 
vivres  attendus  n'arrivaient  pas  ou  n'arrivaient  que  dans 
un  état  rudimentaire,  on  voyait  de  ses  propres  yeux  à 
qui  il  fallait  s'en  prendre,  à  l'éloignement  d'une  pa- 
trouille, au  déplacement  subit  d'une  compagnie,  au 
danger  de  faire,  on  certains  endroits,  le  plus  léger  feu 
servant  d'indice  au  repérage  de  l'ennemi.  Hors  de  ces 
cas  de  force  majeure,  le  double  service  a  été  bien  fait, 
et  les  deux  ordres  de  compétence  ont  donné  une  égale 
satisfaction. 

Autre  face  de  la  question.  Pour  mener  à  bonne  fin  le 
service  des  transports  de  vivres,  il  fallait  évidemment 
avoir  de  quoi  remplir  les  wagons  en  quantité  suffisante 
et  de  la  qualité  voulue.  Cette  tàche-là,  elle  s'accomplit 
sur  tous  les  points  du  territoire  (et  même  au  delà).  On 
ne  pouvait  s'en  rapporter  uniquement  au  commerce 
disséminé.  Il  fallaitque  l'action  publique  vint  au-devant 
de  lui,  s'entendîl  avec  lui  et  enfin  se  substituât  à  lui 
ipour  la  circulation  et  la  livraison  des  produits  achetés  : 
car  là,  le  client  c'était  l'armée.  Considérons  d'un  côté 
une  administration  publique  aux  cadres  tout  à  coup 
enflés  par  l'arrivée  d'hommes  et  de  collaborateurs  de 
réserve  n'ayant  pas  eu  tous  également  le  temps  et  les 
moyens  d'acquérir  l'expérience  voulue  ;  puis,  en  face 
d'eux,  une  masse  inorganique  de  paysans  livrés  à  eux- 
mêmes.  Dans  ce  public  incohérent,  les  uns  sont  assez 
peu  scrupuleux  pour  spéculer  indûment  sur  les  diffi- 
cultés publiques,  pour  accaparer  et  dissimuler  des  pro- 
duits en  vue  d'en  obtenir  une  hausse  artificielle  ;  les 
autres,  braves  gens  peu  instruits  et  peu  renseignés, 
trompés  même  par  qui  a  intérêt  à  les  tromper,  ne  savent 
ni  faire  profiter  l'armée  ni  profiter  eux-mêmes  des  res- 
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sources  qu'ils  ont  épargnées  :  ils  vendent  mal,  quelque- 
fois manquent  de  vendre  une  denrée  qui,  rare  dans 
vingt  régions,  est  peut-être  surabondante  dans  dix 
autres.  Entre  le  fonctionnaire  aux  règlemenls  rigides, 
aux  méthodes  uniformes,  et  les  individus  ainsi  isolés, 
se  glissent  vite  le  désordre,  le  coulage  et  la  fraude,  sans 
compter  les  fortunes  scandaleuses  édifiées  sur  les  mi- 
sères des  soldats  comme  sur  les  misères  des  honnêtes 
cultivateurs.  N'y  a-t-il  donc  aucun  intermédiaire  capa- 
ble de  remettre  de  l'ordre  sans  nuire  ni  à  la  liberté  des 
gens  ni  à  la  mission  du  pouvoir,  de  régulariser  les 
apports,  de  maintenir  les  prix  à  des  taux  raisonnables, 
do  consolider  enfin,  sur  ce  point  comme  sur  tous  les 
aulres,  le  sentiment  de  l'unité  et  de  la  solidarité  na- 
tionales? Si!  Depuis  1884,  il  y  a  quelque  chose,  et 
quelque  chose  de  très  important  :  il  y  a  les  syndicats 
agricoles.  Gardons-nous  de  passer  légèrement  sur  cette 
précieuse  institution. 


La  nécessité  d'intermédiaires  compétents  et 
organisés.  —  Les  syndicats  agricoles.  —  Ser- 
vices qu'on  ne  leur  a  pas  assez  demandés. 


Tout  le  monde  en  connaît  l'organisation  ;  syndicats 
•  agricoles  locaux  défendant  et  servant  les  intérêts  locaux, 

—  unions,  soit  départementales,  soit  régionales,  grou- 
pant, en  faveur  d'industries  agricoles  communes,  un 
nombre  parfois  considérable  de  syndicats  secondaires, 

—  enfin  union  centrale  à  laquelle,  le  3i  décembre  1912, 
étaient  affiliés  9,i^o5  syndicats  agricoles  groupant  un 
million  de  familles.  Au  5  janvier,  1915,  le  chiffre  de  ces 
syndicats  était  de  2.  65o  avec  20  unions  régionales.  A 
travers  toute  cette  hiérarchie,  que  se  passe-t-il  ?  Une 
guerre  de  classes?  Non,  certes,  mais  un  échange  per- 
pétuel, et  à  ciel  ouvert,  de  conseils,  d'indications,  de 
concours,  faisant  que  chaque  syndiqué  peut  profiter 
des  améliorations  imaginées  et  réalisées  par  les  autres. 
Depuis  le  commencement  de  la  guerre  a-t-on  tiré  de 
ces  syndicats  tout  le  parti  qu'il  était  possible  d'en 
tirer  ?  Tout  ?  Non  !  du  moins  jusqu'au  moment  où  nous 
écrivons  ces  lignes.  Il  y  a  à  cela  plus  d'une  raison. 

Que  le  personnel  dirigeant   des  syndicats  agricoles 
ait  été  presque  partout  désagrégé  par  la  mobilisation, 


c'est  évident.  Là  cependant  n'était  pat:  l'obstacle  prin- 
cipal ;  car  les  hommes  de  cinquante  ans  et  au  delà  ne 
manquaient  pas,  et  l'expérience  de  beaucoup  d'entre 
eux  devait  suftire,  avec  l'aide  des  adolescents  et  des 
femmes,  à  continuer  les  traditions.  Mais  quand  la  guerre 
a  éclaté,  l'intendance  se  trouvait  en  présence  :  i°  d'un 
stock,  qu'on  peut  supposer  considérable,  d'approvi- 
sionnements de  réserve;  -2"  d'une  bonne  récolte,  désor- 
mais assurée,  dans  l'immense  majorité  de  nos  dépar- 
tements. Depuis  lors,  les  réserves  ont  été  fort  entamées, 
et  quelques-unes  des  régions  les  plus  productives  ont 
été  envahies  et  dévastées  même  par  l'ennemi.  On  a  dû 
faire  à  l'étranger  des  appels  considérables.  De  la  faci- 
lité de  ces  appels,  il  y  a  lieu  de  se  féliciter,  à  la  con- 
dition cependant  qu'ils  ne  dispensent  pas  plus  que  de 
raison  de  s'adresser  aux  détenteurs  disséminés  de  nos 
denrées  nationales.  «  Disséminés  »,  ai-je  dit,  c'est  là 
qu'est  le  danger.  Un  grand  service  public,  qui  ne  re- 
garde pas  aux  millions,  trouve  toujours  plus  commode 
de  s'adresser  à  quelques  gros  fournisseurs  qui  l'exemp- 
teront d'avoir  affaire  au  a  public  »  de  son  pays,  bête 
noire  ordinaire  des  fonctionnaires  et  de  leur  bureaux. 
Mais  que  les  syndicats  agricoles  aient  été  et  demeurent 
prêts  à  servir  d'intermédiaires  compétents,  dévoués  au 
bien  public,  la  preuve  en  est  faite.  Quelques  exemples 
le  prouveront. 

Même  avant  la  guerre,  des  coopératives  greffées  sur 
les  syndicats  professionnels  pouvaient  être  et  étaient,  en 
bien  des  endroits,  des  coopératives  de  vente  en  même 
temps  que  d'achat. 

«  Elles  peuvent,  écrit  M.  de  Marcillac  (  i),  acheter  et 

(1)  Syndicats  wjrirolcs.  Bibliothèque  d'Kconomie  sociale  (Ga- 
balda). 


expédiei'  directemenl  les  produits  ou  utiliser  les  dépôts 
des  syndicats  locaux  en  y  établissant  des  ateliers 
d'appropriation  ou  de  transformation.  Dans  ce  cas, 
l'agent  de  la  coopérative  se  transporte  au  milieu  dïïs 
syndiqués  et  achète  ferme,  soit  sur  échantillon,  soit 
sur  place;  le  syndicat  assure  le  contrôle,  la  bonne  li- 
vraison, surveille  même,  s'il  y  a  lieu,  la  transformation, 
quand  elle  est  sommaire,  joue  un  rôle  de  défenseur 
des  intérêts  économiques,  d'intermédiaire  entre  les 
acheteurs  et  le  producteur.  C'est  ce  que  font  aujour- 
d'hui plusieurs  syndicats,  notamment  là  ou  l'intendance 
procède  à  des  achats  directs  au  cultivateur...  Le  syn- 
dicat renseigne  l'intendance  sur  les  disponibilités,  sur 
les  jours  de  foire  ;  ou  bien  la  visite  de  l'officier  acheteur 
dans  la  commune  est  fixée,  publiée  par  ses  soins,  et, 
au  jour  fixé,  les  cultivateurs  syndiqués  présentent  leurs 
blé,  avoine  ou  fourrages  disponibles.  Pour  les  livrai- 
sons, le  syndicat  surveille,  groupe  les  envois...,  envoie 
les  fonds,  etc.  » 

Ce  qui  peut  se  faire  si  aisément  pour  le  blé,  rien  n'em- 
pêcherait de  pouvoir  le  faire  aussi  pour  le  bétail,  dont  la 
consommation,  il  faut  s'en  applaudir,  a  été,  cette  fois, 
si  considérable  (i)  dans  nos  armées.  La  Société  nationale 
d'agriculture,  par  l'organe  de  ses  représentants  les  plus 
qualifiés  (dont  M.  .Méline),a  constaté,  au  cours  de  l'hiver, 
que  les  achats  d'animaux  de  boucherie  avaient  été  «  opé- 
rés sans  le  moindre  discernement  »  —  sans  qu'on  s'inquié- 
tât de  s'assurer  si  telles  bêtes  ne  devaient  pas  être  ajour- 
nées, soit  parce  qu'elles  étaient  encore  en  période  de 
croît  et  d'engraissement,  soit  parce  qu'elles  étaient  à 
point  pour  la  reproduction,  et  ainsi  de  suite.  La  société 

(1)  Presque  trop,  selon  les  autorités  médicales. 


signalait  les  abus.  Le  minislie  l'en  remerciail  et  donnait 
des  ordres  pour  qu'on  mît  fin  aux  abus.  Les  agents 
d'exécution  n'en  tenaient  auqune  espèce  de  compte;  on 
ne  demandait  qu'à  aller  vile  et  à  produire  des  écritures 
en  règle,  sans  se  défier,  comme  l'eût  fait  une  com- 
pétence professionnelle,  des  demandes  inconsidérées 
d'agents  pressés  et  des  offres  suspectes  de  petits  éle- 
veurs ou  trop  peu  scrupuleux  ou  trop  besogneux.  En 
l'état  actuel,  les  syndicats  n'ont  pu  que  joindre  leurs 
protestations  et  leurs  va;ux  aux  protestations  et  aux 
vœux  de  la  Société  centrale. 

On  voit  par  là  quels  services  variés  peuvent  rendre 
les  syndicats  agricoles,  aussi  bien  aux  intérêts  de  la  col- 
lectivité nationale  qu'à  ceux  de  leurs  propres  adhérents. 

La  guerre  une  fois  déclarée,  les  organes  attitrés  des 
syndicats,  leurs  bulletins  périodiques,  n'ont  point 
manqué  d'enseigner  aux  agriculteurs  syndiqués  leurs 
devoirs  et  en  même  temps  leurs  intérêts  bien  compris. 
Je  parcours  un  certain  nombre  de  ces  bulletins.  J'y 
trouve  des  conseils  qui  ont  dû  faciliter  la  lâche  des 
services  publics.  Beaucoup  d'excellentes  communes 
rurales,  y  est-il  dit,  ont  cru  qu'elles  devaient  réserver 
pour  elles  et  pour  l'armée  la  totalité  de  la  production 
locale,  rson  !  leur  dit  le  syndical  de  la  Dordogne,  il 
faut  offrir  à  l'armée  tout  le  nécessaire,  mais  livrer  les 
excédents  au  commerce  et,  par  suite,  au  public  (dont 
les  intérêts  doivent  être  également  servis),  pour  ne  point 
amener,  dans  l'alimentation  et  dans  le  prix  de  la  vie, 
des  crises  bien  inutiles.  Mais,  pour  en  revenir  au  ravitail- 
lement proprement  dit,  il  faut,  dit  l'un  de  ces  bulletins 
qui  s'adresse  à  dix  départements  de  l'Ouest,  il  faut 
X  éclairer  les  commissions  en  leur  signalant  les  man- 
quants existant  dans  telle  commune,  les  excédents  qui 
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oxislent  dans  telle  autre,  aider  les  maires  (i)  dans  l'or- 
ganisation des  convois  requis  pour  assurer  la  livraison, 
pour  la  réquisition  des  attelages  et  des  voitures  de 
transport,  la  fourniture  des  sacs;  représenter  les  agri- 
culteurs auprès  des  commissions  pour  la  réception  et 
l'examen  de  la  qualité  des  marchandises,  toucher  les 
fonds,  les  répartir  ». 

Tous  ces  services,  les  syndicats  ne  sont  pas  seule- 
ment à  même  de  les  rendre,  ils  les  rendent  en  etï'el... 
toutes  les  fois  qu'au  lieu  de  les  déconseiller  on  veut  bien 
les  agréer. 

Plusieurs  ont  veillé  eux-mêmes,  dans  la  mesure  de 
leur  pouvoir,  à  ce  qu'il  ne  fût  pas  trop  demandé  de  ré- 
quisitions à  certaines  régions,  tandis  qu'on  n'en  de- 
mandait pas  assez  à  d'autres.  Parmi  ceux  qui  ont  ob- 
tenu, à  cet  égard,  quelques  succès  satisfaisants,  les 
bulletins  de  syndicats  citent  l'honorable  M.  de  Moni- 
caut.  Nous  pouvons  citer  aussi  M.  de  Marcillac  lui- 
même  qui,  propriétairedans  une  région  d'où  il  se  fait 
à  l'étranger  une  grande  exportation  de  noix,  a  pu  dé- 
fendre ces  intérêts  spéciaux  chez  ses  co-syndiqués  et 
avec  eux  chez  tous  les  ruraux  de  sa  province.  11  s'est 
employé  très  activement  pour  faire  que  cette  exporta- 
tion ne  fût  pas  suspendue.  En  attendant,  il  donnait 
dans  le  Bulletin  de  l'Union  des  conseils  en  vue  de  la 
conservation  de  la  récolte  en  bon  état  :  il  faisait  pré- 
voir aussi  l'utilité  qu'il  y  aurait  à  reprendre  la  fabrica- 
tion de  Ihuile  de  noix  en  en  faisant  un  succédané  de 
plusieurs  produits  destinés  ou  à  manquer  ou  à  devenir 

(1)  Oui  a  passé  quelques  mois  dans  une  commune  rurale  au 
moment  de  la  guerre  a  pu  voir  de  près  l'ahurissement  de 
pauvres  maires  surchargés  de  missions  de  toute  espèce  et  ne 
parvenant  à  contenter  personne. 
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très  rares  et  par  conséquent  très  coûteux.  En  de  sem- 
blables interventions,  ni  les  avis  tout  à  fait  individuels, 
ni  une  circulaire  ministérielle  ne  valent,  à  beaucoup 
près,  ce  que  vaut  la  direction  d'un  groupe  constitué  el 
(îonnu  là  même  où  il  opère.  On  aime  mieux,  par  malheur, 
dans  les  ministères,  écouter  ces  intermédiaires  qu'un 
grand  journal  républicain  décrivait  tout  récemment, 
l)our  les  avoir  vus  aftluer  à  Paris  et  à  Bordeaux,  suc- 
cessivement marchands  de  chevaux,  marchands  de  vins, 
marchands  de  charbons,  marchands  de  conserves 
alimentaires,  publicistes  ou  agents  de  réclame  dans 
les  intervalles,  tantôt  faisant  croire,  pour  enlever 
de  grosses  commandes,  à  des  stocks  qui  n'exis- 
tent pas,  tantôt,  au  contraire,  les  diminuant  pour  ob- 
tenir de  plus  hauts  prix.  Au  lieu  de  se  mettre  à  la  merci 
de  pareils  parasites,  les  services  de  la  Guerre  n'eussent- 
ils  pas  beaucoup  gagné  à  provoquer  le  concours  d'hom- 
mes compétents,  d'hommes  désintéressés,  se  bornant 
du  moins  à  défendre  les  intérêts  les  plus  légitimes  et  les 
servant  sans  fraude  parce  qu'ils  ont  le  souci  de  défendre 
un  honneur  corporatif  permanent? 

Fort  heureusement,  il  est  des  services  que  personne 
ne  peut  empêcher  de  rendre  à  l'agriculture  en  général, 
et  par  suite  à  la  France  entière  et  à  son  armée.  Ceux 
qui  apprécient  la  valeur  des  tâches  modestes  et  efli- 
caces  savent  de  quels  innombrables  détails  la  valeur 
d'une  récolte  totale  est  le  résumé. 

Au  moment  présent,  ce  qui  sollicite  tout  le  zèle  des 
syndicats  agricoles,  c'est  la  préparation  de  la  l'écolte 
future.  Déjà  leurs  bulletins  ont  donné  des  indications 
de  circonstance  sur  les  substitutions  à  opérer  dans  les 
engrais,  suivant  que  les  uns  risquaient  de  ne  plus  ar- 
river en  aussi  grande  abondance  et  que  d'autres  de- 
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venaient  plus  avantageux.  Étaient  signalées  aussi  les 
machines  pouvant  être  louées  par  la  petite  ou  la  moyenne 
culture.  Mais. la  plus  grande  des  difficultés  qui  atten- 
dent la  vie  agricole  tiendra  certainement  à  la  longue 
durée  de  l'occupation  de  tant  de  départements  du  Nord 
et  du  Nord-Est.  Sera-t-elle  refoulée  à  temps  pour  les 
semailles  de  printemps?  Espérons-le.  En  tout  cas,  elle 
n  aura  pas  cédé  la  place  sans  avoir  détruit,  ravagé,  pillé, 
volé  tout  ce  qu'elle  aura  pu.  Aussi  la  Société  des  cujvicul- 
Iciirs  de  France  a-t-elle  organisé  une  grande  souscrip- 
tion nationale  pour  procurer  des  substances  alimentai- 
res, du  bétail  et  surtout  des  semences  de  printemps 
aux  départements  qui  ne  peuvent  faire  autrement  que 
i'en  manquer.  La  souscription  a  commencé  à  la  fin  de 
décembre  et,  dans  la  première  quinzaine  de  janvier, 
elle  s'annonçait  déjà  comme  un  des  grands  succès  de 
la  campagne  charitable  de  igiS.  Les  deux  grandes  so- 
ciétés les  plus  intéressées,  la  Société  des  agriculteurs  de 
France ei  l'Union  centrale  des  syndicats  agricoles,  s'étaient 
inscrites  en  tête  de  la  liste  pour  une  somme  de  12.000  fr. 
et  l'on  voyait  tout  de  suite  abonder  les  souscriptions 
de  5oo  francs  en  argent  et  5oo  kilogrammes  en  denrées 
et  semences.  A  la  fin  du  premier  mois,  malgré  les  iné- 
vitables lenteurs  d'une  propagande  à  organiser,  la  So- 
ciété des  agriculteurs  de  France  avait  recueilli  5G. 000  fr. 
en  espèces  et  20.000  francs  en  nature  (semences  parti- 
culièrement). Ce  qui  n'est  pas  moins  remarquable  que 
l'appel  et  que  l'empressement  avec  lequel  il  y  est  ré- 
pondu, c'est  la  méthode  adoptée  par  les  organisateurs. 
Pour  recueillir  les  souscriptions,  les  syndicats  locaux 
sont  chargés  de  la  collecte  à  eiTectuer  dans  leur  propre 
région  :  ils  en  font  connaître  les  résultats  à  l'Union 
régionale  qui,  à  son  tour,  en  saisit  l'Union  centrale.  De 
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la  sorte,  aucune  bonne  volonlé  ne  sera  laissée  à  l'écart 
et  aucun  besoin  ne  sera  oublié.  L'œuvre  des  syndicats, 
dans  son  ensemble,  compte  beaucoup,  et  avec  raison, 
sur  le  rayonnement  social  autant  que  sur  le  bienfait 
«économique  immédiat  de  cette  méthode  où  elle  aura 
devancé  l'action  g-ouvernementale. 

Tout  en  en  poursuivant  l'exécution,  VUnion  centrale 
des  syndicats  agricoles  s'applicjue  plus  que  jamais  à  as- 
surer les  services  de  mutualité  dont  elle  a  pris  la  charge. 
Elle  sait  qu'au  cours  et  à  la  suite  de  la  guerre  de  1870 
le  typhus  animal  avait  été  introduit  en  France  par  l'in- 
vasion allemande.  Elle  tient  la  main  à  ce  que  les  indem- 
nités à  accorder  pour  la  mortalité  du  bétail  soient 
promptement  réglées,  surtout  dans  les  départements 
les  plus  éprouvés  (1).  Elle  a  compris  que  c'était  là  le 
plus  sur  moyen  d'enrayer  le  mouvement  de  découra- 
gement auquel  céderait  vile  le  cultivateur  isolé. 

La  liste  des  services  rendus  à  la  vie  agricole  au  cours 
de  la  guerre  est-elle  épuisée?  Il  restait  encore  une  œu- 
vre très  importante  à  entreprendre,  celle  du  placement 
des  réfugiés,  français  ou  belges,  et  des  ouvriers  sans 
travail  pouvant  rendre  des  services  dans  les  campagnes 
où  l'on  voulait  bien  les  accueillir.  Pour  les  préfets, 
c'était  là  un  surcroît  de  souci  entre  vingt  autres  :  les 
uns  voulaient  bien  s'en  charger  et  y  trouvaient  quelque 
intérêt,  les  autres  se  récusaient.  Puis,  devant  l'inter- 
vention officielle,  il  faut  bien  l'avouer,  s'est  manifestée 
plus  d'une  fois  cette  prétention,  que  les  victimes  de  la 
guerre  avaient  bien  le  droit  d'être  hospitalisées  «  aux 
frais  du  gouvernement  et  sans  rien  faire  ».  Seules,  les 


(1)  A  la  tête  de  ce  service  est  un  insénieur  agricole  distingue, 
M.  Ricard. 
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initiatives  à  la  fois  libres  el  collectives  étaient  bien  pla- 
cées pour  faire  valoir  qu'il  y  a  de  la  souffrance  pour 
tout  le  monde, des  besoins  urgents  pour  tout  le  monde 
et,  par  conséquent,  pour  tout  le  monde  aussi,  nécessité 
de  s'entr'aider  par  un  travail  utile  et  producteur.  Le 
gouverneur  de  Paris,  le  général  Gallieni,  que  la  vie  co- 
loniale avait  habitué  à  ne  pas  compter  exclusivement 
sur  le  fusil  et  sur  le  sabre,  créa,  de  sa  propre  et  person- 
nelle initiative,  un  Comité  de  coordination  des  offres  et 
demandes  de  travail,  et  il  eut  soin  de  le  composer  d'hom- 
mes compétents  peu  nombreux.  Son  but  principal  était 
de  débarrasser  au  plus  vite  la  capitale  d'un  grand  nom- 
bre de  chômeurs  et  d'oisifs  et  de  les  transformer  en 
travailleurs  là  où  on  le  pourrait.  Le  comité  parisien  eut 
des  succès  qui  appelèrent  sur  lui  l'attention  de  Bor- 
deaux. Pour  se  faire  reconnaître  ou  tolérer  par  Tadmi- 
nistration  civile,  il  fallut  négocier.  Le  résultat  des 
pourparlers  à  distance  ne  fut  pas  si  mauvais  qu'on  eût 
pu  le  craindre  de  la  part  d'une  administration  toujours 
jalouse  de  ce  qui  se  fait  de  bon  en  dehors  de  son  initia- 
tive. On  scinda  l'intervention  volontaire  :  on  institua 
un  comité  spécial  poui-  les  houillères,  un  autre  pour  la 
métallurgie  ;  et  quant  aux  membres  primitivement  en 
exercice,  comme  ds  comptaient  surtout  des  membres 
de  syndicats  agricoles,  on  leur  laissa  le  soin  des  choses 
de  la  vie  rurale  :  on  déclara,  paraît-il,  «  en  haut  lieu  » 
([ue,  du  reste,  l'agriculture  n'avait  rien  à  faire  en  hiver 
—  superbe  parole  d'agriculteurs  de  chambre  et  de  cabi- 
net !  Gomme  s'il  n'était  pas  notoire  que,  même  pendant 
l'hiver,  le  soin  du  bétail  par  bergers,  bouviers  et  va- 
chers, les  charrois  à  etîectuer  dans  les  champs  dès  que 
la  température  et  l'état  du  sol  le  permettent,  la  prépa- 
ration de  la  vigne  et  beaucoup  enfin  de  menus  travaux 
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(le  réparation  ou  d'enlrction  suCfisenl  à  uliliser  bon 
nombre  de  mains!  Aussi  la  brancln;  agricole  du  comité 
nest-elle  pas  demeurée  oisive,  et  l'on  estime  à  cinq  ou 
six  mille  le  nombre  de  travailleurs  qu'elle  aura  pu  pro- 
curer à  l'agriculture  au  cours  de  la  guerre  tout  en  les 
préservant  d'une  oisiveté  mauvaise  conseillère.  Le  jour 
où  l'on  voudra  bien   condescendre  jusqu'à  demander 


gratuits  qu'ils  ne  refusent  jamais,  ils  en  rendront  bien 
davantage. 


Les  épreuves  de  la  vie  industrielle.  —  Les 
syndicats  industriels  et  leurs  services. 


La  vie  induslrielle  fut  beaucouj)  plus  frappée  que  la 
vie  agricole  ;  il  était  facile  de  .s'y  attendre,  et  les  causes 
de  larrêt  qu'elle  a  subi  sautent  aux  yeux,  la  mobilisa- 
tion prenant  aussi  bien  les  minorités  directrices,  pa- 
trons, ingénieurs,  entrepreneurs,  que  les  masses  char- 
g-écs  de  la  main-d'œuvre.  Devant  la  fermeture  brusque 
d'un  si  grand  nombre  d'usines  et  d'ateliers,  il  fallut 
d'abord  penser  aux  chômeurs  ;  on  alla,  comme  il  était 
juste,  au  plus  pressé.  Il  fallait  des  hommes,  et  beau- 
coup, pour  reprendre  Tœuvre  abandonnée  du  camp  re- 
tranché de  Paris.  L'élan  général  du  paU-iolisme  parisien 
y  suffit  :  mais  on  ne  jugea  pas  superflu  de  s'adressera 
des  groupements  dont  la  vie  politique  avait  été  jus- 
qu'alors assez  agitée.  La  Bourse  du  travail  avait  eu  l'un 
de  ses  amis  ^i)  occupé,  dans  un  haut  emploi,  à  l'élat- 
major  delà  place  de  Paris.  Il  servit  d'intermédiaire,  et 
aussitôt  la  Bourse  fournit  un  solide  noyau  de  bons  ou- 
vriers. Il  n'y  eut  point  là  de   contrat  collectif  à  propre- 

(1)  On  nie  Ta  nommé,  c'est  M.Paul  Boncour. 
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ment  parler,  mais  il  y  eut  une  intervention  collective 
qui  peut  marquer  une  étape  en  un  chemin  où  il  se  pré- 
sente encore  quelques  difficultés. 

Il  fallait  cependant  songer  à  d'autres  services  que 
ceux  des  terrassiers,  et  on  va  songé.  Signalons,  en 
premier  lieu,  le  Syndicat  des  constructcnrs-mécanicieiis, 
chaudronniers  et  fondeurs,  présidé  par  un  ingénieur  bien 
connu,  M.  Niclausse,  qui  s'est  mis  immédiatement  en 
rapport,  par  questionnaires  très  étudiés,  avec  des  cen- 
taines d'usines.  Toutes  ont  répondu  que, sous  la  réserve 
(grave,  il  est  vrai)  de  la  question  financière  et  du  mo- 
ratorium,  elles  étaient  prêtes  à  continuer  leurs  travaux 
avec  une  simple  réduction  des  heures.  Quand  la  Guerre 
s'est  trouvée  en  présence  de  l'effroyable  consommation 
de  munitions  que  l'on  sait,  le  syndicat  que  j'ai  nommé 
offrit  encore  ses  services.  La  grande  manufacture  pu- 
blique de  projectiles  à  Puteaux  eut  recours  à  lui  tout 
de  suite  avec  grande  raison,  car  l'autorité  militaire 
avait  naturellement  beaucoup  de  peine  à  dislinguer, 
parmi  les  mobilisés  offrant  leurs  services  industriels  en 
échange  du  service  militaire,  ceux  qui  étaient  vraiment 
aptes  à  la  fabrication  de  bonnes  munitions.  Or,  qui  pou- 
vait exactement  la  renseigner,  sinon  la  direction  d'un 
syndicat  sous  sa  responsabilité  morale  et  profession- 
nelle ?  Mais  il  ne  fallait  pas  seulement  multiplier  les 
obus  déjà  expérimentés  :  il  fallait  construire  à  la  hâte 
les  canons  nouveaux  qu'on  avait  inutilement  réclamés. 
Une  grande  commande,  —  tout  à  fait  d'urgence,  —  fut 
donc  faite  par  moitié  h  une  manufacture  de  l'État,  par 
moitié  à  la  plus  importante  de  nos  industries  métal- 
lurgiques privées,  le  Creuset.  Or  celle-ci  avait  déjà 
achevé  en  temps  voulu  sa  livraison,  quand  la  manu- 
facture de  l'État,  occupée  sans  doute  à  d'autres  besoins, 
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iliit  repasser  la  commande  à  l'entreprise  même  qui  ve- 
nait de  la  devancer.  Celle-ci  accepta  volontiers  de  ter- 
miner et  de  mettre  au  point  ce  qu'ailleurs  on  n'avait 
t'ait  que  commencer. 

C'est  évidemment  dans  ces  heures  où  il  faut,  bon  gré 
mal  gré,  «  se  débrouiller  »,  c'est  dans  ces  eflbrls  sur- 
humains pour  improviser  bien  tard  ce  qui  eût  dû  être 
l'ait  et  expérimenté  depuis  longtemps,  que  l'industrie 
privée  rend  des  services.  Elle  seule  peut  se  retourner 
et  aller  vite,  parce  qu'elle  connaît  ses  ressources  pro- 
[)res  et  celles  qu'elle  peut  combiner  avec  des  collabo- 
rations lui  inspirant  toute  confiance. 

Qu'on  en  soit  cependant  bien  convaincu,  si  un  cer 
lain  pouvoir,  saisi  d'une  demande  de  crédits  de  5oo  mil- 
lions, pour  dépenses  extraordinaires  de  l'artillerie  de 
canons  lourds  et  du  génie,  n'avait  pas  réduit  ces 
.■")00  millions  à  3o,  l'industrie  privée  n'aurait  pas  man- 
»iué  pour  cela  de  travaux  neufs  et  complémentaires,  ni 
(le  travaux  de  réparation,  d'ajustement,  de  perfection- 
nement à  exécuter  de  toute  urgence.  Pour  présenter 
toute  faite  une  partie  considérable  de  la  tâche,  elle  eût 
mis  au  service  de  l'armée  et  son  avance  etle  parti  qu'elle 
était  à  même  d'en  tirer. Tout  récemment,  elle  était  heu- 
reuse de  pouvoir  livrer  des  armes  puissantes  ;  mais  les 
livrer  n'était  pas  les  transporter  et  les  faire  manœu- 
vrer. On  ne  lui  avait  pas  commandé  les  moyens  de  trac- 
tion nécessaires,  et  on  ne  les  avait  encore  fait  exécuter 
nulle  part  ailleurs.  Il  fallut  alors  que  cette  même  indus- 
trie allât  les  chercher  elle-même  en  Amérique,  avec  le 
regret  de  n'avoir  pas  été  invitée  plus  tôt  à  les  fournira 
l'armée,  ce  qu'elle  eût  fait  si  utilement  pour  tous. 

L'industrie  métallurgique  cependant  ne  se  bornait 
point  à  regarder  du  côté  des  commandes  de  guerre.  Le 
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i,n-and  syndicat  libre  appelait  très  justement  rattenlio., 
sur  les  petites  machines  agricoles  destinées  à  combler 
les  lacunes  de  la  main-d'œuvre.  Il  s'ofTrait  en  même 
temps  à  envoyer  sur  place  des  hommes  capables  de  con- 
duire ces  machines  et  d'apprendre  h  d'autres  à  les  con- 
<luire. 


La  vie  commerciale  et  l'arrêt 

de  la  circulation  monétaire. 

Justes  revendications  de  la  liberté. 


Si  ragriculture  et  l'industrie  se  rendenl  ainsi  de 
mutuels  services,  l'industrie  et  le  commerce  ont  encore 
plus  besoin  l'un  de  Tautre,  et  leurs  exigences  sont  les 
mêmes.  Très  menacés  déjà  par  une  raréfaction  consi- 
dérable de  main-d'œuvre,  ils  se  voyaient  compromis 
encore  par  la  mainmise  de  l'État  sur  ces  instruments 
si  nécessaires  à  leur  action  réciproque  :  l'information, 
la  locomotion,  la  mobilité  des  capitaux  et  le  crédit. 

Les  sacrifices  que  le  télégraphe,  le  téléphone  et  le 
chemin  de  fer  ont  dû  demander  aux  transactions  pri- 
vées ne  pouvaient  pas  ne  pas  être  nombreux  et  lourds. 
Beaucoup  pensent  qu'à  l'intérieur  ils  ont  été  encore 
plus  fâcheux  pour  les  particuliers  que  pour  les  com- 
merçants, ceux-ci  ayant  toujours  le  moyen  de  faire  re- 
tomber sur  ceux-là  le  poids  de  leurs  charges  supplé- 
mentaires. C'est  possible  dans  le  genre  d'aiTaires  qui 
peut  opérer  au  comptant  ou  à  peu  près.  Puis  un  com- 
merçant ingénieux  peut  toujours  établir  une  compen- 
sation entre  les  produits  qui  vont,  par  nécessité,  se 
demander  davantage  et  ceux  qui  sont  frappés  momen- 


—  30  — 

lanément  de  mévente;  il  sait  d'ailleurs  qu'après  celte 
crise  les  demandes  nouvelles  reprendront  et  que  les 
moindres  réserves  s'écouleront  très  avanlageusement... 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  s'il  y  a  des  habiles  sa- 
(îbant  profiter  à  temps  de  la  £>-cne  d'autrui,  la  gène  est 
loujom'S  un  mal  pour  l'ensemble  du  pays.  Or  on  affirme 
de  tous  côtés  que  cette  gêne  eût  pu  être  moins  grave 
si  l'administration  n'avait  pas  été  si  avare  de  permis- 
sions et  de  facilités  pour  le  transport  des  marchan- 
dises et  pouj-  les  communications  par  téléphone.  Ce 
qui  ne  peut  plus  se  discuter,  c'est  la  gêne  inutile  et 
pire  qu'inutile  apportée  dans  la  circulation  des  capi- 
taux par  la  manière  dont  le  moratorium  fut  universalisé 
et  prolongé.  L'industrie  (à  l'exception  de  celle  qui  tra- 
vaillait pour  la  guerre),  le  commerce  extérieur,  le  com- 
merce d'exportation  ont  amplement  le  droit  de  soute nii- 
ici  leurs  doléances. 

Le  seul  syndicat  des  constructeurs  et  fondeurs  (qui 
a  pu  cependant  travailler  pour  les  armées)  a  fait  le  , 
compte  de  20.319  de  ses  ouvriers  qui,  non  mobilisés  et 
prêts  à  travailler,  se  sont  vus  condamnés  au  chômage 
par  la  fermeture  des  usines  où  ils  étaient  employés. 
Quant  au  commerce  d'exportation,  Dieu  sait  s'il  a  été 
adjuré  de  .se  presser  et  de  se  multiplier  pour  aller  re- 
prendre aux  Allemands  sur  tous  les  points  du  globe 
les  marchés  qu'ils  avaient  accaparés.  Ici  aussi,  le  grand 
commerce  est  mieux  outillé  qu'on  ne  le  croit  générale- 
ment et  il  l'est  par  ses  propres  soins.  Périodiquement, 
sans  doute,  paraît  un  petit  bulletin  officiel  de  trois  ou 
quatre  modestes  colonnes  enregistrant  succinctement 
les  avis  donnés  par  quelques-uns  de  nos  consuls  sur 
les  débouchés  qui  semblent  s'olîrir  ici  ou  là;  mais  il 
ne  suffit  pas  de  savoir  que  là  il  y  a  une  atfaire  à  tenter, 
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il  faut  être  renseigné  avec  quelque  détail  sur  la  ma- 
nière de  la  bien  mener.  Ici,  agit  librement  un  Office 
national  du  commerce  extérieur  qui,  dans  ses  Dossiers 
commerciaux,  fournit  les  éléments  d'information  sur 
les  Jluctualions  du  crédit,  sur  la  nature  des  demandes, 
sur  les  concurrences,  sur  les  modes  de  recouvrement  à 
adopter,  etc.  En  1913-1914,  le  nombre  des  atïaires  ainsi 
proposées  et  instruites  par  1" Office  a  dépassé  20:000. 
Mais  que  nous  disent  les  industriels  condamnés  au 
chômage  et  que  nous  disent  les  exportateurs?  Quand 
nous  avons  vu,  exposent-ils,  que  nous  ne  pouvions  ni 
retirer  nos  fonds,  ni  user  de  nos  propres  dépôts,  ni 
obtenir  des  avances  sur  titres  ou  autres  gages,  quand 
nous  avons  vu  que  de  l'immense  réserve  de  capitaux 
dont  la  France  est  si  justement  fière,  l'administration 
fermait  la  porte  à  clef,  nous  en  avons  conclu  que  toute 
afï'aireà  grand  rayon  et  à  longue  portée  devenait  im- 
possible pour  nous.  Nous  n'avions  plus  qu'à  fermer 
nos  portes  nous-mêmes.  Du  jour  où  M.  Ribot  a  fait 
comprendre  qu'il  fallait  que  la  circulation  des  capitaux 
reprît  son  cours,  un  grand  service  a  été  rendu,  au  gou- 
vernement d'abord.  L'émission  des  bons  du  Trésor 
avait  été  à  peine  de  1  milliard  en  trois  mois  :  servi  par 
le  retour  d'une  politique  financière  plus  libérale,  le 
public  a  immédiatement  versé  cinq  cents  millions  en 
huit  jours  et  la  fameuse  reprise  des  affaires  a  cessé 
d'être  tenue  pour  chimérique.  Une  fois  de  plus,  il  a  été 
prouvé  que  le  meilleur  moyen  de  sauver  l'action  pu- 
blique et  de  la  rendre  même  puissante,  c'est  d'assurer 
à  l'action  privée  la  jouissance  du  droit  commun  et  la 
liberté  la  plus  intacte  possible. 


Pour  les  blessés  et  les  malades. 
La  libre  bienfaisance. 


Mais  les  batailles  se  succèdent  et,  après  le  fer  et  le 
feu  des  combattants,  viennent  les  épreuves  du  froid, 
de  l'humidité,  des  surmenages,  de  l'insomnie,  des 
eaux  contaminées  et  de  la  contagion.  Quel  que  soil 
l'espoir  fondé  sur  les  recrues  de  demain,  la  meilleure 
réserve  est  peut-être  celle  des  anciens  qu'on  aura  pu 
renvoyer  guéris  et  aguerris,  familiarisés  avec  le  péril 
et  bien  au  courant  de  leur  métier.  C'est  aussi,  hélas! 
une  ressource  bien  nécessaire  pour  notre  population 
trop  peu  féconde.  Mais  ici  la  tâche,  qui  est  lourde,  a 
besoin  d'être  partagée. 

On  sait  que,  dès  les  premiers  engagements,  fut  si- 
gnalée l'insuffisance  grave  du  transport  des  blessés.  Là 
comme  ailleurs,  on  n'avait  pas  tout  prévu.  Il  est  per- 
mis de  dire  que,  s'il  a  été  pris  contre  le  mal  des  pré- 
cautions dignes  de  servir  de  modèles,  c'est  à  l'action 
privée  que  l'armée  le  doit.  D'un  côté,  on  peut  admirer 
les  ambulances  automobiles  du  docteur  Hallopeau,  vé- 
ritables trains  voilurant  avec  eux  plus  de  cent  lits  cha- 
cun, munis  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  donner 
immédiatement,  en  cours  de  route,  tous  les   soins  de 
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médecine  et  de  chirurgie  nécessaires.  D'autre  part,  le 
5  décembre,  quittaient  le  pont  Alexandre-III  pour  la 
région  de  Verdun,  les  quatres  premiers  bateaux-ambu- 
lances dont  l'ingénieux  aménagement  n'offre  pas  moins 
d'intérêt,  à  tous  égards,  que  celui  des  ambulauces  auto- 
mobiles. Arrivons  aux  soins  réclamés  par  les  milliers  de 
blessés  et  de  malades  dirigés  —  du  mieux  qu'on  a  pu  — 
sur  les  hôpitaux  et  ambulances.  Le  nombre  des  hommes 
à  soigner  a  été  tel,  qu'il  a  fallu  plus  que  jamais  trouver 
de  tous  côtés  des  locaux  supplémentaires  et  faire  appel 
à  un  grand  nombre  de  médecins  non  mobilisés.  Les 
locaux  n'ont  point  fait  faute.  L'État  en  a  réquisitionné 
beaucoup,  mettant  à  contribution  çà  et  là  les  grands 
magasins,  les  lycées,  les  grandes  écoles,  acceptant 
souvent  —  pas  toujours  —  des  édifices  congréganistes, 
auxquels  s'ajoutaient  d'aussi  bon  gré  des  bureaux  d'as- 
sociations, et  je  citerai  encore  ici  le  puissant  syndicat 
Niclausse  qui  a  offert  son  hôtel  en  prenant  à  sa 
charge  les  frais  de  chauffage,  d'éclairage  et  de  blan- 
chissage, puis  même  ceux  de  nourriture. 

En  tout  cela,  le  personnel  médical  avait  de  quoi  être 
satisfait.  On  a  entendu  toutefois  des  doléances  dont  il 
faut  résumer  franchement  l'essentiel.  Beaucoup  ont  dit 
que  l'étendue  de  la  compétence  médicale  et,  par  consé- 
quent, de  son  autorité,  ne  devrait  pas  se  mesurer  uni- 
quement sur  la  hauteur  des  galons  et  que  des  titres 
scientifiques,  comme  ceux  de  médecins  des  hôpitaux, 
d'agrégés,  de  professeurs,  devraient  avoir  le  pas  sur  les 
titres  dus  à  l'ancienneté  du  grade  dans  le  service  officiel. 
C'est  ici  un  des  cas  exceptionnels  où  les  droits  de  la 
profession  et  ceux  de  la  compétence  ne  coïncident  pas 
comme  on  le  voudrait,  en  raison  des  subdivisions  de 
l'une  et  de  l'autre.   Il  est  à  espérer  que  ces  petits  con- 


flits  se  résoudront  pacifiquement.  Quant  à  la  célèbre 
institution  de  la  Croix-Rouge,  avec  ses  grandes  asso- 
ciations féminines,  leuis  iS.coo  infiimières,  leurs 
90.000  lits,  et  les  25  millions  qu'elles  avaient  déjà  dé- 
pensés en  février,  elles  sont  si  populaires  qu'il  aura 
suffi  de  les  nommer.  Tout  au  plus  pourrait-on  rappeler 
que  la  popularité  même  a  ses  périls,  pour  qui  veut  tout 
faire  avec  convenance  et  avec  ordre. 

Après  les  malades  proprement  dits,  ce  sont  les  con- 
valescents et  ce  qu'on  appelle  les  éclopés.  On  n'y  avait 
point  assez  pensé.  Vile  une  œuvre  nouvelle,  je  crois 
même  deux,  dont  l'une,  présidée  par  Mme  Jules  Ferry, 
a  ses  dépôts  au  Bourget,  à  La  Courneuve,  au  Fer- 
reux et  dans  près  de  douze  localités  des  provinces  de 
l'Est.  Plus  malheureux  encore  que  les  éclopés  seront 
les  amputés.  Déjà  se  prépare  en  leur  faveur  une  œuvie 
qui  essaiera  de  les  former  par  des  méthodes  ingénieuses 
à  quelque  occupation  productive,  comme  on  y  (orme 
les  aveugles. 

Les  éclopés  et  les  convalescents  guéris  sont-ils  rap- 
pelés sur  le  front?  Eux  et  leurs  camarades  ont  fait  une 
ample  et  rude  connaissance  avec  les  intempéries:  il 
leur  faut  de  toute  nécessité  des  effets  supplémentaires. 
Si  large  qu'ait  été  l'approvisionnement  public  en  sacs, 
en  couvertures,  en  vêtements  divers,  on  a  singulière- 
ment apprécié  tous  les  petits  et  moyens  lainages  tricotés 
par  des  mains  féminines  et  qui,  au  charme  dune  cer- 
taine délicatesse  de  travail,  ajoutent  celui  du  souvenir. 
L'Œuvre  des  vêtements  contre  le  froid  pour  les  combat- 
tants a  réuni  une  valeur  de  700.000  francs.  Les  dona- 
teurs ont,  eux-mêmes,  déposé  à  l'Œuvre,  11,  rue  Ser- 
vandoni,  uy. 676  vêtements;  les  souscriptions  en  argent 
y  ont  ajouté  862.000  francs.  Particulièrement  gracieuse 


a  été,  dans  le  même  groupement  du  Foyer,  par  l'initia- 
tive et  sous  l'impulsion  de  la  Revue  hebdomadaire,  l'in- 
tervention des  lettrés  auxquels  est  dû  le  ISoël  aux  armées, 
rappelant  aux  petits  enfants  que  c'était  à  leur  tour  à 
faire  leur  cadeau  de  Noël  aux  soldats.  En  pièces  de 
deux  sous,  cette  nouvelle  souscription  a  recueilli 
582.000  francs  qui  ont  servi  à  envoyer  1.600.000  paquets 
de  tabac,  63o.ooo  cigares,  48.000  kilogrammes  de  cho- 
colat. Je  m'arrête  dans  cette  énuméralion  et  je  la  laisse 
à  regret  fort  incomplète  (1),  me  bornant  à  signaler  d'un 
trait  les  abo  ou  3oo  ouvroirs  qui  ont  été  organisés  à 
double  fin  :  donner  du  travail  à  des  ouvrières  sans  res- 
sources et  assurer  le  bénéfice  de  ce  travail  à  nos  soldais. 
Qui  comptera  maintenant  la  quantité  des  objets  d'ali- 
mentation ou  des  vêtements  que  la  charité  individuelle 
a  directement  envoyés,  non  seulement  à  des  fils  et  à 
des  pères,  mais  à  des  amis,  à  des  protégés?  A  en  juger 
par  la  longueur  du  temps  que  les  accusés  de  réception 
ont  mis  à  venir,  il  faut  croire  que  l'encombrement  causé 
par  ces  envois  a  été  viaiment  considérable. 

Dira-t-on  quelque  jour  :  «  On  ne  pouvait  pas  penser 
à  tout  ))?En  réalité  on  a  bien  pensé  à  tout,  et  aux  suites 
ultimes  de  la  guerre,  c'est-à-dire  au  sort  de  bien  des 
orphelins.  On  en  rencontre  déjà  beaucoup  et  de  caté- 
gories diverses,  comme  celle  des  orphelins  de  mère 
auxquels  s'est  ouvert  un  asile,  avenue  de  l'Observatoire, 
et  aux  orphelins  complets,  comme  ceux  qui,  au  nombre 
de  plus  de  six  cents,  ont  déjà  un  asile  provisoire  à 
Étretat.  Quand  il  faudra  prendre  un  parti  définitif,  que 
fera-l-on  de  ces  enfants  et  de  ceux  qu'hospitalise  tous 


(1)  L  Office  central   des  œuvres   de  bienfaisance   \ieiil   d'en 
donner  une  énumération  détaillée. 
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les  jouis  la  belle  œuvre  du  Secours  de  guerre  du  VI'  ar- 
rondissement, avec  ses  ramifications  si  ingénieuses? 
(Vest  ici  surtout  que  la  bienfaisance  privée  aura  des 
litres  à  faire  valoir  dans  l'Assistance  publique.  Celle-ci 
est  puissante  et  efficace  devant  ce  qu'elle  fait  pour  les 
enfants  de  naissance  qu'elle  donne  à  élever  à  des  nour- 
rices rurales  qui  deviennent  comme  des  mères.  Pour 
les  enfants  plus  âgés,  souhaitons  que  les  œuvres  s'of- 
frant  à  les  élever  chrétiennement  dans  nos  possessions 
du  Nord  de  l'Afrique  soient  écoutées  comme  elles  le 
méritent.  Elles  sont  prêtes  (i). 

Les  œuvres  dont  j'avais  parlé,  il  y  a  un  instant,  avaient 
recueilli  elles-mêmes  leurs  propres  ressources.  Mais 
c'est  ici  le  moment,  —  pour  terminer,  —  de  rappeler 
l'action  du  Secours  national,  librement  administré  sous 
le  patronage  de  ce  que  Paris  compte  de  plus  émineni 
dans  toute  la  vie  française,  le  Cardinal  Archevêque  en 
tête.  Le  Secours  national  a  vu  venir  à  lui  deux  affluents 
de  ressources  :  un  premier  apport  fixe  d'environ  5  mil- 
lions, formé  de  très  grosses  souscriptions  (i  million  de 
la  maison  Rothschild,  i  million  de  la  Banque  de 
France,  etc.)  et  un  second  afflux  entretenu  mensuelle- 
ment par  les  versements  de  groupes  tels  que  celui  des 
cheminots,  celui  des  instituteurs,  qui  prélèvent  régu- 
lièrement sur  leurs  traitements  ou  salaires  de  quoi 
entretenir  leur  souscription.  Que  fait  de  cet  argent  le 
Secours  national?  X  un  très  petit  nombre  d'exceptions 
près,  il  n'en  délivre  rien  lui-même,  il  en  délègue  l'emploi 
à  des  œuvres  connues,  la  plupart  déjà  existantes  et 
d'une  compétence  éprouvée.  Et  voici  l'emploi  définitif 

(1)  Avant  tout,  l'Œuvre  de  Sainte-Marie-du-Zit,  en  Tunisie, 
dont  j'ai  entretenu,  le  2.5  août  1914,  les  lecteurs  du  Correspondant, 
el  \f'  10  janvier  191.5,  lés  lecteurs  de  la  Croix. 
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de  toutes  ces  sommes  où  l'on  s'étudie  à  éviter  le  double 
emploi  :  Pour  les  secours  a(;cordés  chaque  mois  aux 
ouvroirs,  200.000, — au  repas  populaires,  25o. 000, —  aux 
colonies  d'enfants,  aux  ateliers  d'apprentissage,  aux 
œuvres  d'assistance  maternelle,  5o.ooo,  —  aux  distri- 
butions de  charbon,  100.000,  —  aux  régions  envahies, 
400.000.  Bref,  c'est  une  distribution,  parfaitement  con- 
trôlée, de  1  million  par  mois. 


Conclusion. 


Ainsi  la  charité  libre  aura  donne  elle-même  un  bel 
exemple  de  cette  méthode  créatrice  d'initiatives,  créa- 
trice d'associations,  de  mutualités,  de  coopératives  pro- 
fessionnelles, confiées  à  des  autorités  sociales  compé- 
tentes. Dans  la  France  entière,  aussi  bien  que  dans  sa 
capitale  et  dans  chacune  de  ses  régions  naturelles,  en 
temps  de  crise  comme  en  temps  normal,  Dieu  veuille 
que  ce  soit  là  partout  la  méthode  préférée  et  sérieuse- 
ment appliquée. 
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LE  GÉNÉRAL  PAU 


En  juillet  19H,  trois  semaines  après  Tincident 
d'Agadir,  on  s'occupait  à  réformer  le  liaut  com- 
mandement de  nos  armées.  L'heure  était  grave, 
personne  ne  pouvait  s'y  tromper,  on  sentait  venir 
l'agression.  Le  poste  de  généralissime  était  à  créer 
et  à  pourvoir.  Au  conseil  supérieur  de  la  guerre, 
consulté  par  le  ministre,  toutes  les  voix  avaient 
nommé  le  général  Pau.  On  crut  même  pouvoir 
annoncer  sa  désignation.  Cependant,  au  bout  de 
quelques  jours,  le  général  Pau  refusait  cet  honneur, 
le  plus  insigne  qui  pût  échoir  à  un  soldat.  H  en 
donnait  pour  raison  officielle  le  peu  de  temps  qu'il 
aurait  à  exercer  le  commandement  suprême  :  deux 
ans  et  quelques  mois.  Pour  qui  connaît  la  vigueur 
de  son  tempérament,  l'ardeur  unique  de  son  double 
patriotisme  de  Français  et  de  Lorrain,  son  aclivilé, 

1.  Cette  étude  a  paru  dans  le  Correspondant  du  25  février  J913. 


sa  passion  du  luélicr  inilitairo,  son  aplilude  à  coni- 
tnanJer,  ce  n'est  pas  sans  un  déchirement  secret 
qu'il  accomplit  ce  sacrifice.  Si  modeste,  si  désin- 
téressé que  soit  le  général  Pau,  l'opinion  ne  put 
s'empêcher  de  chercher  à  sa  décision  d'autres 
motifs.  Par  lui,  qui  a  la  religion  du  devoir,  nous 
ne  saurons  jamais  rien.  On  a  dit  qu'il  n'avait  pu 
obtenir  le  choix  de  ses  principaux  collaborateurs  à 
l'état-major  ou  dans  les  grands  commandements 
de  la  frontière.  En  se  retirant,  il  indiquait,  pour  le 
remplacer,  le  général  Joffre,  son  cadet  de  plus  de 
trois  ans  ;  choix  unanimement  ratifié  par  le  Conseil 
supérieur  et  accepté  par  le  gouvernement. 

Le  général  Pau  restait  commandant  du  ^O*"  corps, 
à  Nancy.  S'il  eût  été  généralissime,  ce  n'est  pour- 
tant pas  lui  que  la  guerre  actuelle  aurait  trouvé  à 
la  tête  de  nos  armées,  car  il  a  été  atteint  par  la 
limite  d'âge  en  novembre  1913.  A  cet  acteur  du 
grand  drame  de  1870,  le  temps  aura  refusé  la  satis- 
faction suprême,  attendue  avec  une  patience  par- 
fois douloureuse,  préparée  avec  une  énergie  sans 
défaillance,  celle  de  jouer,  dans  la  Revanche,  le 
rôle  dont  il  était  digne. 

N'empêche,  c'est  vraiment  son  cœur  qui  vibre 
dans  la  poitrine  du  pioupiou  de  1915.  C'est  en  lui 
que  se  reconnaît  l'armée  renouvelée,  jeté  par  un 
sursaut  devant  l'invasion.  En  tirant  au  dehors,  tout 


d'un  coup,  cûiunie  une  épée,  les  vieilles  qualilés  de 
la  race,  sa  bravoure  étincelante,  sa  gaieté,  sa  ten- 
dresse, sa  droiture  généreuse,  la  fleur  de  son  esprit 
et  la  claire  souplesse  de  sa  pensée,  sa  grâce  et  sa 
force,  son  entrain  et  son  héroïsme,  c'est  à  lui 
que  ressemble  cette  armée.  Il  est,  entre  tous, 
l'image  du  soldat  français,  celui  de  tous  les  temps, 
d'aujourd'imi  et  de  demain  comme  d'hier.  Personne 
ne  représente  aussi  pleinement,  dans  chacun  de 
ses  traits,  la  France  qui  se  bat.  L'âme  du  général 
Pau  est  ainsi  à  la  bataille,  à  des  milliers  d'exem- 
plaires, si  son  corps  n'y  est  pas  ;  elle  anime  encore 
ces  «  divisions  de  fer  »  qu'il  a  commandées  presque 
jusqu'aux  dernières  semaines  avant  la  guerre,  et, 
par  leur  exemple,  elle  a  rayonné  sur  l'armée  entière. 
Il  a  tout  de  même  sa  belle  part  dans  la  Revanche. 


Cette  âme  est  celle  d'un  héros.  En  1870,  il  en  a 
fait  la  preuve.  C'étaitalors  un  jeune  sous-lieutenant, 
tout  frais  émoulu  de  Saint-Gyr.  Il  appartenait  à  une 
famille  militaire,  mi  partie  lorraine  et  cévenole. 
Son  père,  ayant  pris  part  comme  capitaine  au  siège 
de  Rome  en  1849,  y  contracta  une  maladie  grave 
qui  l'obligea,  dès  1830,  à  quitter  le  service.  Para- 
lysé des  deux  jambes,  le  capitaine  Pau  se  retira  à 


—  8  — 

Nancy,  où  il  mourut  en  1856.  Son  fils  Gérald  était 
né  à  Montélimar  en  1848.  Il  fut  élevé  par  sa  mère, 
femme  supérieure,  d'une  grande  délicatesse  de 
sentiments.  Mais  on  pourrait  presque  dire  qu'il 
eut  deux  mères,  car  sa  sœur  aînée,  Marie-Edmée, 
de  deux  ans  à  peine  plus  âgée  que  lui,  sut  jouer 
dans  sa  vie  d'enfant  et  do  jeune  homme  un  rôle  qui 
tient  de  la  maternité  spirituelle.  Ces  trois  êtres, 
isolés  par  le  malheur,  s'aimaient  tendrement.  Entre 
deux  natures  féminines  d'une  piété  profonde  et, 
chez  la  jeune  fille  surtout,  ardente,  généreuse, 
presque  exaltée,  Gérald  grandit  dans  une  atn)os- 
phère  morale  exceptionnelle. 

Marie-Edmée  fut  une  sainte  laï(|ue,  une  âme 
exquise,  toute  blanche  et  toute  droite,  la  sœur  des 
plus  touchantes  héroïnes  de  nos  annales.  Elle  res- 
semble par  bien  des  traits  à  cette  admirable  Eugénie 
de  Guérin,  autre  modèle  de  la  piété  fraternelle. 
M"®  Marie  Pesnel,  dans  un  touchant  petit  livre,  a 
raconté  son  histoire.  On  ne  peut  parler  du  général 
Pau  sans  s'arrêter  sur  cette  figure  de  jt-une  fille 
française.  D'une  très  vive  intelligence,  précocement 
mûrie,  Marie-Edmée  était  née  artiste  et  écrivain  : 
ses  lettres,  ses  mémoires,  son  livre  sur  Jeanne 
d'Arc  sont  de  la  plus  jolie  qualité  littéraire.  C'est 
pourtant  au  pinceau  qu'elle  songea  très  tôt  à 
demander  une   carrière.  Elève  de  Léon   Cogniet, 
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elle  avait  devant  elle  un  avenir  lumineux.  C'était 
une  enthousiaste  autant  qu'une  réfléchie.  Et  son 
culte  pour  Jeanne  d'Arc,  dès  ses  années  d'enfance, 
révèle  une  intensité  d'âme  tout  à  fait  rare.  Elle  a, 
la  première,  demandé  que  la  fête  de  Jeanne  fût 
celle  de  la  France  entière.  Elle  a  écrit  cette  char- 
mante Histoire  de  notre  petite  sœur  Jeanne  d'A?'c. 
Mais  sa  plus  belle  œuvre,  c'est  sans  doute  son 
frère. 

Si  la  famille  Pau  comptait  nombre  d'artistes  des- 
sinateurs et  de  gens  de  g"OÛt,  elle  comptait  aussi 
des  générations  de  militaires.  Un  aïeul  maternel 
avait  été  garde  du  corps.  Le  jeune  Gérald  profita 
des  facilités  que  lui  donnait  la  carrière  de  son  père 
et  entra  au  collège  de  la  Flèche,  oii  il  se  ti-ouva  le 
condisciple  et  l'ami  du  futur  général  Gallieni.  Il 
avait  quatorze  ans.  La  séparation  fut  cruelle. 
Comme  la  santé  de  M""®  Pau  laissait  souvent  à 
désirer,  Marie-Edmée  entretenait  avec  son  frère 
une  correspondance  suivie  et  sérieuse,  (jui  conti- 
nuait de  loin  l'influence  des  vertus  familiales. 
Ecoutons  cet  accent  d'une  sœur  de  seize  ou  dix- 
sept  ans  : 

«  Sois  homme.  Je  ne  te  dis  pas  :  sois  mannequin, 
sois  singe...,  les  singes  et  les  mannequins  peuvent 
se  trouver  quelque  ressemblance  avec  l'homme, 
mais  les  uns  manqueront  toujours  de  volonté,  d'ini- 
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tiativo,  les  aulros  n'auroiil  jamais  ni  cœur,  ni  vie... 
Nous  savons  cepemlant  que  ces  deux  caricatures 
composent  la  masse  du  j^enre  humain...  Et  voilà  ce 
dont  j'ai  peur.  » 

El  un  peu  plus  tard,  quand  il  s'agit  de  décider 
l'orientation  de  toute  la  vie  du  jeune  homme  : 
«  Plus  on  est  impartial  dans  le  choix  d'une  vocation, 
plus  il  semhle  qu'on  doive  douter  de  tout,  tant  le 
bien  et  le  mal  se  mêlent  aux  actes  de  la  vie...  Dieu 
seul  est  l'illuminateur  par  excellence...  Il  est  cer- 
tain qu'une  lumière  intérieure  nous  éclaire,  sans 
que  nous  sachions  d'où  elle  vient.  Etutlie-toi,  tu 
l'apercevras;  il  faut  demander  cette  lumière  quand 
elle  nous  est  nécessaire.  » 

Gérald  a  dix-sept  ans.  C'est  une  conscience  et 
c'est  une  intelligence,  dignes  l'une  et  l'autre  de 
tant  de  soins.  Il  a  fait  des  études  brillantes,  toujours 
le  premier,  sergent-major  de  sa  classe,  sans  exciter 
de  jalousies,  tant  chacun  reconnaît  sa  supériorité, 
tant  il  a  su  se  faire  aimer.  Il  hésite  au  bord  de  la 
vie.  Enfin  il  se  décide  pour  Saint-Cyr.  Il  y  est  reçu 
en  1866,  à  moins  de  dix-huit  ans,  bien  jeune  pour 
supporter  le  dur  régime  de  l'école.  Il  n'entre  pas; 
et  c'est  seulement  en  1867  que,  reçu  une  seconde 
fois,  il  commence  sa  carrière  militaire.  Elève  d'élite, 
là  comme  à  la  Hèche,  il  annonce  déjà  l'homme  et 


le  clief  qu'il  va  sitôt  devenir.  Il  est  mûr  pour  sa 
destinée  héroïque. 


La  guerre  le  trouva  sous-lieutenant  d'infanterie; 
il  fut  incorporé  au  78^  régiment.  Cependant  M™^  Pau 
et  sa  fille  se  donnaient  tout  entières  auxambulances 
de  Nancy,  soignant  les  blessés,  consolant  les  mou- 
rants, travaillant  pour  tous.  Comme  il  est  facile  de 
se  figurer  leur  vie  tendrement  active,  plus  anxieuse 
et  plus  douloureuse  chaque  jour  !  Il  semble  que  ce 
soit  d'hier. 

Le  6  août,  à  Wœrth,  leur  Gérald  avait  été  trois 
fois  blessé.  Elles  l'apprenaient  le  31  par  la  lettre 
suivante  :  «  Bonne  mère,  comme  je  ne  sais  si 
aucune  des  lettres  que  je  t'ai  fait  écrire  est  parvenue 
à  son  adresse,  ou  plutôt  comme  j'ai  de  fortes  raisons 
pour  croire  que  rien  n'est  arrivé,  tandis  que  cette 
foisje  puis  espérer  que  tu  recevras  mon  autographe, 
je  vais  donc  te  narrer  mes  aventures  tout  au  long. 

«  Et  d'abord  l'originalité  des  sept  lignes  précé- 
dentes ont  dû  te  faire  supposer  que  c'est  d'un  pied 
et  non  d'une  main  qu'elles  furent  tracées. 

«  Délrompez-vous  et  ne  riez  point  des  premiers 
efforts  d'une  main  inexercée,  non  plus  que  du  style. 
Outre  que  je  parle  maintenant  presque  exclusive- 
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ment  l'allemanfl,  je  vous  jure  que  les  plirases  élé- 
gantes ne  coulent  pas  de  source  quand  il  faut  cinq 
minutes  pour  tracer  une  ligne. 

«  Mais  j'oublie  (jue  je  ne  vous  ai  pas  encore  dit 
le  principal.  Je  suis  blessé,  mais,  vous  le  voyez, 
pas  trop  dangereusement.  Celait  le  6  août  au 
combat  de  Wœrih.  J'avais  eu  jusqu'alors  la  cliance 
de  n'être  pas  toucbé  au  milieu  d'une  véritabb>  pluie 
de  fer  et  de  plomb,  lorsqu'un  obus,  brisant  un 
arbre  près  de  moi,  un  éclat  de  bois  m'atteignit  à  la 
main  droite  et  me  mit  deux  doigisbors  de  combat. 

«  Une  heure  après,  je  regrettais  beaucoup  moins 
la  perte  des  susdits  doigts,  car  une  balle  bavaroise 
me  fracassait  la  même  main  et  venait  se  loger  entre 
les  deux  os  de  mon  poignet,  d'où  je  la  retirai  déli- 
catement. Je  reçus  alors  l'ordre  de  me  rendre  à 
l'ambulance  et  c'est  pendant  que  je  m'y  traînais, 
qu'obligé  de  passer  sous  le  feu  des  batteries  prus- 
siennes, je  reçus  un  éclat  d'obus  dans  la  cuisse 
droite.  Maintenant,  inutile  de  vous  dire  que  cela 
va  très  bien  ;  il  est  vrai  qu'il  a  fallu  me  faire  l'am- 
putation du  poignet,  mais  l'opération  a  donné  les 
meilleurs  résultats.  Et  comment  en  serait-il  autre- 
ment? Je  suis  chez  les  meilleurs  gens  du  monde, 
soigné  comme  l'enfant  de  la  maison  ;  les  visites, 
toutes  plus  affectueuses  les  unes  que  les  autres,  ne 
me  manciuent  pas. 
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«  Assez  de  moi. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  suis 
inquiet...  et  puis  notre  pauvre  Lorraine  et  notre 
pauvre  France  !.. 

«  Fig-urez-vous,  chères  âmes,  que  l'on  m'annonce 
que,  dans  quelques  jours,  on  me  donnera  la  liberté 
de  retourner  chez  moi.  Serai-je  longtemps  pour 
voler  vers  Nancy?  «  traînant  l'aile  et  tirant  le 
«  pied  ».  c'est  La  Fontaine  qui  nous  fait  la  réponse. 
En  attendant,  mille  baisers  et  à  bientôt,  » 

Ce  qu'il  ne  dit  pas,  c'est  que  son  courage  sur  le 
champ  de  bataille  avait  été  brillant,  c'esl  aussi 
qu'à  l'ambulance,  attendaat  son  tour  d'être  opéré, 
il  a  surpris  une  conversation  entre  les  médecins  : 
le  chloroforme  manque;  il  n'en  reste  presque  plus; 
il  faut  le  réserver  pour  les  cas  les  plus  graves. 
Lorsqu'on  arrive  à  lui  et  qu'on  veut  l'endormir  : 
«  Donnez  le  chloroforme  aux  soldats,  dit-il  sim- 
plement. Moi,  je  m'en  passerai.  »  Et  il  tendit  son 
bras  au  chirurgien.  L'opération  fut  rapide,  mais 
cruelle.  Pendant  qu'on  lui  sciait  le  poignet,  Gérald, 
muet,  serrait  un  mouchoir  entre  ses  dents  pour 
être  bien  sûr  de  ne  pas  crier. 

A  Nancy,  on  l'attendait  en  vain,  l'angoisse  de 
jyjme  p^^  ^j^g^jj^  i^  gQj-^  couible.  Au  bout  de  quelques 
jours,  Marie-Edmée  se  décide  à  partir,  toute  seule, 
pour  les  lignes  allemandes  :  douloureux  voyage, 
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qui  la  conduit  au  cœur  do  l'Alsace  envahie.  Elle 
trouve  son  frère.  Mais  pour  le  relâcher,  on  demande 
sa  parole  qu'il  ne  reprendra  pas  de  service  durant 
la  g-uerre.  Il  ne  veut  pas  la  donner.  Marie-Edrnée 
va  voir  le  tout-puissant  Bismarck.  Elle  y  retourne 
trois  fois.  A  la  troisième,  elle  a  pu  ohtonir  enfin 
une  attestation  des  médecins  allemands  déclarant 
Gérald  impropre,  pour  longtemps  au  moins,  à  tout 
service  de  guerre.  Elle  arrache  lautorisalion.  11 
était  temps  :  le  blessé,  désormais  transportable, 
allait  partir  pour  l'Allemagne  avec  un  convoi  de 
prisonniers. 

Elle  le  ramène  le  12  septembre  à  Nancy.  Moins 
d'un  mois  plus  tard,  le  8  octobre,  il  est  décidé  à 
reprendre  son  épée  :  il  annonce  son  départ  pour  le 
lendemain.  Il  veut  rejoindre,  à  Besançon,  les  débris 
du  78%  qui  lente  de  se  reconstituer.  «  Mais  ton  bras 
n'est  pas  cicatrisé  !...  Ta  jambe  le  fait  encore  souf- 
frir. Tu  marches  difficilement...  »  Il  ne  répond  que 
par  un  seul  mot  :  «  C'est  le  devoir.  » 

Le  voilà  reparti.  Il  est  affecté  au  63"  régiment  de 
marche  comme  capitaine,  quelques  jours  avant  ses 
vingt-deux  ans.  Il  suit  le  sort  de  l'armée  de  TEst,  sous 
Bourbaki  :  la  victoire  de  Yillersexel,  la  défaite  sur 
les  bords  de  la  Lisaine,  les  semaines  de  souffrances 
dans  les  neiges  du  Jura.  On  a  perdu  sa  trace.  Ses 
letlres  n'arrivent  plus,  qui  se  terminaient   toute? 
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par  «  espoir  et  courage  ».  Le  désastre  est  accompli. 
Nos  dernières  troupes,  ayant  sauvé  l'honneur,  sont 
poussées  comme  un  troupeau  pardessus  la  frontière 
suisse.  Les  récits  effroyables  de  leur  martyre  por- 
tent le  désespoir  à  Nancy.  En  Marie-Edmée,  l'hé- 
roïne se  lève  encore  une  fois.  Elle  est  prête,  elle  va 
chercher  de  nouveau  celui  qu'elle  a  déjà  ramené. 
Le  9  février,  emportant  pour  les  misères  à  secourir 
un  ballot  de  couvertures  et  de  ceintures  de  flanelle, 
elle  se  lance  dans  l'inconnu. 

Par  Strasbourg  et  Berne,  elle  s'achemine  vers 
Pontarlier,  en  quête  de  renseignements,  hébergée, 
secourue  au  hasard  de  la  route  par  des  gens  de 
cœur  qui  la  prennent  en  pitié.  Et  là,  ignorant  tout 
de  son  frère,  elle  cherche  pendant  quinze  jours;  elle 
parcourt  à  pied,  seule,  les  champs  glacés  des  Ver- 
rières, les  environs  du  fort  de  Joux,  les  villages 
autour  de  Travers,  soignant  les  blessés,  visitant 
les  ambulances,  suivant  l'arrivée  des  convois, 
retournant  les  cadavres  jetés  au  fond  des  fossés. 
Enfin,  elle  apprend  que  son  frère  a  été  vu  vivant. 
11  n'a  pas  besoin  d'elle  :  elle  le  laisse  et  court  à  sa 
mère,  qu'elle  sait  en  proie  à  de  mortelles  inquié- 
tudes. 

Gérald,  à  qui  il  a  fallu  une  volonté  indomptable 
pour  soutenir  le  moral  de  ses  hommes,  n'a  pas 
voulu  entrer  en  Suisse  et  se  laisser  désarmer.  Avec 
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120  fantassins  il  a  passé,  en  sept  nuits,  à  travers 
l'arniéo  de  Mantculïel  pour  gagner  Saint-Julien  en 
Savoie.  Mais,  à  bout  de  forces,  il  est  obligé  d'entrer 
à  l'ambulance  de  Rainans,  d'où  on  le  dirige  sur 
l'bôpital  de  Besançon. 

Quant  à  la  pauvre  Marie-Edmée,  elle  revient  à 
Nancy  le  25  février,  épuisée  de  fatigue  et  d'bor- 
reur,  profondément  atteinte  d'un  mal  qui  l'emporte 
en  quebjues  jours.  A  son  enterrement,  l'affluence 
est  si  grande  et  la  douleur  si  générale  et  si  frap- 
pante que  des  soldats  prussiens  en  demandent  la 
cause,  supposant  qu'il  s'agit  d'une  princesse  de 
haut  rang;  et  un  enfant  répond  en  toute  vérité  : 
«  C'est  une  sœur  de  Jeanne  d'Arc.  »  Marie-Edmée 
Pau  laisse  le  souvenir  d'une  âme  exquise.  Elle 
laisse  quelques  pages  dignes  d'être  conservées. 
C'est  en  lisant  son  Journal  qu'une  jeune  fille,  plu- 
sieurs années  plus  tard,  s'éprit  du  frère  qui  avait 
su  inspirer  une  pareille  affection,  voulut  le  con- 
naître et  devint  sa  femme. 


Après  l'armistice,  le  capitaine  Pau  fut  afiecté  au 
ISo"  de  marcbe  et  fit  partie  de  l'armée  de  Ver- 
sailles. Le  24  juin  1871,  il  recevait  la  croix  de  la 
Légion  d'honneur.  Il  n'avait  pas  vingt-trois  ans  et 
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comptait  déjà  deux  campagnes  et  trois  blessures  de 
guerre. 

Ensuite  il  tint  garnison,  avec  le  120",  à  Péronne 
pendant  plusieurs  années;  Dès  ce  moment,  il  était 
noté  comme  digne  d'arriver  aux  plus  hautes  situa- 
tions militaires.  Aussi,  le  voyons-nous  chef  de  ba- 
taillon à  moins  de  trente-trois  ans,  en  mars  1881 .  Il 
prend  en  1883  le  commandement  du  23"  bataillon 
de  chasseurs  à  pied,  dont  la  portion  principale  fut 
bientôt  dirigée  sur  Alger.  Il  revint  en  France  en 
1886  et  stationna  dans  les  Alpes.  Lieutenant- 
colonel  en  1890,  il  passe  au  117"  régiment  d'infan- 
terie à  Argentan  ;  colonel  en  octobre  1893,  il  com- 
mande le  54"  à  Compiègne. 

Partout,  il  s'est  fait  remarquer  par  des  qualités 
exceptionnelles,  par  ses  dons  de  commandement, 
l'affection  qu'il  sait  inspirer  aux  hommes,  son  ini- 
tiative, son  indépendance,  toujours  parfaitement 
correcte,  mais  très  libre  et  très  ferme.  En  toute 
occasion,  il  a  introduit  dans  son  service  des  amélio- 
rations raisonnées,  et,  sans  sortir  de  la  légalité,  il 
a  su  les  imposer  par  leur  valeur  propre  et  par  l'au- 
torité de  son  caractère. 

Il  est  promu  officier  de  la  Légion  d'honneur  en 
décembre  1894,  il  sera  commandeur  exactement  dix 
ans  plus  tard.  Entre  les  deux,  sa  carrière  aura 
franchi  les  étapes  décisives  :  sa  promotion  au  grade 
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de  général  de  brigade  osl  du  12  juillol  1807  el  il 
obtient  les  trois  étoiles  le  7  aviil  1903,  eu  môme 
temps  (ju'il  entre  au  comité  technique  d'état  major. 
Gomme  brigadier,  il  a  commandé  la  7"  brigade 
d'infanterie  à  Soissons,  qui  eut  ensuite  pour  chef 
le  général  de  Caslelnau.  Divisionnaire,  il  est  mis  à 
la  tète  de  la  14'^  division  d'infanterie  àBtdfort,  puis 
du  16"  corps  d'armée  à  Montpellier.  Enfin,  membre 
du  Conseil  supérieur  de  la  guerre  depuis  le  30  oc- 
tobre 1909,  il  est  appelé  au  commandement  du 
20"  corps,  C(dui  de  Nancy,  celui  qui  monte  la  garde 
à  la  frontièi-e  et  doit  recevoir  le  premier  choc. 
Entre  ses  mains,  ces  admirables  troupes  de  l'Est 
mériteront  mieux  que  janiais  le  renom  des  «  divi- 
sions de  fer  ».  Toujours  en  haleine,  prêtes  au 
moindre  signal,  elles  atteignent  au  plus  haut  degré 
d'entraînement  et  d'énergie  morale. 

Le  général  Pau,  grand-officier  de  la  Légion 
d'honneur,  le  29  décembre  1910,  grand-croix  le 
14  juillet  1912,  restera  à  Nancy  jusqu'à  son  pas- 
sage dans  le  cadre  de  réserve.  Arrivé  au  faîte  des 
honneurs,  jouissant  d'une  réputation  universelle,  il 
se  retrouve  avec  ses  souvenirs,  les  uns  très  doux, 
les  autres  tragiques,  dans  la  ville  de  son  enfance. 
11  y  est  pour  la  protéger  de  l'ennemi  (jui  l'a  violée 
jadis;  il  se  sent  1  ouvrier  désigné  d'une  revanche 
nécessaire.  Cette  place  lui  convient  bien  et  son  seul 
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nom  inspire  confiance  aux  vaillanles  populations 
qui  s'altcndent  toujours  à  voir  renouveler  les  hor- 
reurs de  l'invasion. 

On  se  souvient  qu'au  commencement  de  sep- 
tembre 1912  l'empereur  d'Allemagne  vint  en  Suisse 
assister  aux  grandes  manœuvres  de  l'armée  fédé- 
rale. Le  gouvernement  français  y  avait  envoyé  une 
mission  militaire  spéciale,  commandée  par  le 
général  Pau,  dont  la  présence  fut  très  remarquée 
et  même  fort  acclamée  en  diverses  circonstances. 
La  figure  du  glorieux  blessé  de  1870  était  assez 
connue  pour  que  tout  le  monde  comprît  la  signifi- 
cation, très  poignante,  de  ce  rapprochement.  Le 
kaiser  fut  le  premier  à  marquer  son  estime  parti- 
culière pour  celui  qu'il  savait  être  un  de  ses  plus 
redoutables  adversaires.  Lors  de  la  présentation 
générale  qui  fut  faite  à  la  suite  de  la  seconde  journée 
des  manœuvres,  il  lui  exprima  le  désir  de  causer 
avec  lui  plus  longuement.  Au  déjeuner  qui  suivit, 
le  président  Forrer  avait  à  sa  droite  l'empereur  et 
à  sa  gauche  le  général,  vers  qui  Guillaume  II  se 
pencha  en  lui  adressant  quelques  mots  :  la  conver- 
sation était  engagée.  Elle  l'était  si  bien  que  le  prési- 
dent, voulant  la  faciliter,  se  leva  pour  aller  rendre 
visite  à  plusieurs  petites  tables.  Le  général  Pau 
rapprocha  sa  chais»,  l'empereur  rapprocha  la  sienne, 
et  la  causerie  se  poursuivit  pendant  longtemps. 
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Avant  (le  nous  occuj)er  du  rùk'  éininont  joué  par 
le  général  Pau  dans  la  préparation  du  pays  tout 
entier  à  la  guerre,  rôle  qui  eût  justifié  à  lui  seul 
l'attention  du  souverain  allemand,  nous  avons 
à  signaler  la  haute  part  que  le  coinmandant  du 
20"  corps  prit  dans  la  direction  des  dernières 
grandes  manœuvres  françaises,  celles  qui  eurent 
lieu  en  1913  dans  la  région  du  Sud-Ouest.  Il  était 
à  la  tête  de  l'armée  bleue.  Bien  que  les  manœuvres 
elles-mêmes,  par  suite  de  diverses  circonstances 
occasionnelles  et  indépendantes  de  lui,  n'aient  pas, 
dans  leur  ensemble,  été  remarquables,  la  person- 
nalité du  général  Pau  s'y  est  révélée  d'une  façon 
très  frappante  aux  yeux  des  ofQciers  qui  l'ont 
approché.  Ils  en  ont  gardé  l'impression  d'un  homme 
d'une  valeur  rare.  Ceux  qui  l'ont  entendu  faire  la 
critique  des  opérations  n'ont  pas  oublié  son  lan- 
gage, qui  traduisait  une  pensée  militaire  aussi 
neuve  qu'approfondie. 

Nous  avons  retrouvé  le  résumé  des  recomman- 
dations adressées  par  lui  aux  aviateurs,  entre  la 
première  et  la  seconde  partie  des  manœuvres.  A  ce 
moment  encore,  on  pouvait  hésiter  sur  l'impor- 
tance et  la  nature  précise  des  services  que  la  cin- 
quième arme  était  déjà  susceptible  de  rendue  aux 
armées.  Beaucoup  de  chefs  accoutumés  aux 
méthodes  anciennes  tardaient  à  reconnaître  la  part 
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de  l'aviation  dans  l'éclairage.  Le  général  Pau,  au 
contraire,  s'empressa  d'en  faire  le  plus  grand  usage 
et  d'en  proclamer  la  nécessité.  Non  seulement  il 
l'emploie  à  surveiller  l'ennemi,  mais  il  lui  donne 
encore  pour  tâche  de  renseigner  le  commandement 
sur  les  mouvements  de  ses  propres  troupes,  afin  que 
celui-ci  sache  sans  relard  si  ses  ordres  ont  été  exé- 
cutés et  quel  en  est  le  succès.  Il  en  fait  un  agent 
de  liaison.  Ce  souci  de  la  liaison  des  armes  montre 
une  fois  de  plus  son  juste  sens  de  la  guerre. 


Au  Conseil  supérieur,  le  général  Pau  avait  tout 
de  suite  pris  une  influence  prépondérante.  Il  y 
apportait,  outre  le  poids  de  son  caractère  et  les  qua- 
lités de  son  esprit,  des  idées  personnelles  mûries 
au  contact  des  choses,  reposant  sur  une  expérience 
complète  du  service  du  corps  de  bataille,  et  servies 
par  une  rare  faculté  d'expression.  C'est  un  des  traits 
de  sa  carrière  qu'il  ait  toujours  voulu  rester  l'offi- 
cier de  troupes,  qui  suit  le  soldat,  et  le  soldat 
essentiel,  le  fantassin  ;  rester  celui  qui  met  directe- 
ment la  main  à  l'exécution  des  mesures  militaires, 
combinées  parfois  de  trop  loin  par  les  théoriciens 
d'état-major.  Ce  grand  chef,  ce  rénovateur  de 
méthodes  n'est  pas  passé  par  l'École  de  guerre.  Il 
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a  ocluippé  au  moule  uniforme  d'un  enseignement 
académique.  Sa  pensée  s'est  formée  seule  et  sur  les 
faits.  Elle  s'y  est  nourrie,  affermie,  enrichie.  De 
là,  sans  doute,  son  autorité  singulière  au  sein  du 
grand  conseil  de  nos  chefs  d'armée. 

Dans  toutes  les  questions  d'organisation  géné- 
rale, de  mohilisation,  de  concentration,  les  avis 
apportés  par  le  général  Pau  parurent,  le  plus  sou- 
vent, convaincants,  élayés  qu'ils  étaient  sur  une 
connaissance  directe,  exacte  et  minutieuse  des 
choses,  soutenus  par  un  ensemble  de  principes 
cohérents  et  nets.  Il  joua  donc  le  plus  grand  rôle 
dans  l'œuvre  réparatrice  entreprise  par  le  haut 
commandement  et  le  grand  état-major  de  notre 
armée  :  œuvre,  malheureusenient  entravée  par  tant 
d'obstacles  politiques  qu'elle  demeurait  encore 
incomplète  au  moment  de  laguerre.  N  empêche  que 
les  cadres  généraux  en  étaient  assez  fixés  et  le 
réseau  assez  solide  sur  les  points  indispensables, 
pour  qu'elle  ait  résisté  à  l'orage  et  supporté  l'ef- 
fort d'improvisation  qui  nous  a  sauvés. 

Pour  prt'uve  de  l'estime  où  était  tenu  le  général 
Pau,  non  seulement  dans  les  milieux  militaires  mais 
dans  le  monde  gouvernemental  lui-même  où  ses 
croyances  religieuses  devaient  exciter  et  exci- 
taient, en  effet,  de  si  fortes  préventions,  nous 
relèverons   ce    que   put   dire,    sans  crainte   d'être 
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démenti,  leminent  écrivain  militaire  qu'est  le 
ofénéral  Donnai,  après  le  discours  prononcé  devant 
le  Sénat  par  le  général  Goiran,  alors  ministre  de  la 
guerre,  le  17  juin  1911.  Cela  se  passait  sous  le 
ministère  Monis.  Les  difficultés  soulevées  par  l'Al- 
lemagne à  notre  occupation  du  Maroc  préoccupaient 
déjà  l'opinion.  Au  cours  de  la  discussion  du  budget 
de  la  guerre,  M.  de  Tréveneuc  avait  posé  la  ques- 
tion du  haut  commandement.  Le  ministre  avait 
répondu  qu'il  n'existait  pas  de  généralissime 
désigné,  mais  seulement  un  vice-président  du  con- 
seil supérieur  en  temps  de  paix;  la  coordination 
des  efforts  militaires  ne  reposait  que  sur  le  gouver- 
nement lui  même. 

«  Complétant  sa  pensée  intime,  qui  est  celle  de 
tous  les  officiers  d'aujourd'liui,  écrivait  qmdques 
jours  après  le  général  Bonnal,  le  ministre  aurait  pu 
répondre  :  Nous  n'avons  pas  de  généralissime  en 
temps  de  paix,  mais  rien  ne  dit  que,  la  guerre 
déclarée,  nous  ne  songerions  pas  à  créer  le  poste. 
C'est  si  vrai  que  le  poste  de  vice-président  du  Con- 
seil supérieur  de  la  guerre  est  occupé  par  une  per- 
sonnalité peut-être  très  affable  ,.,  mais  qu'une  per- 
sonnalité plus  effacée  aujourd'hui,  mais  dont  la 
science  tactique,  la  valeur  militaire  considérable 
sont  universellement  appréciées,  apparaîtra  au  soir 
même  de  la  déclaration  de  guerre  ;  j'ai  nommé  le 
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général  Pau...  En  fait,  l'hypothèse  posée,  on  la 
résout  hien  dans  le  sens  que  je  vous  dis,  puisque 
le  généralissime,  en  cas  de  conflit  demain,  est  taci- 
tement connu.  » 

Et  l'on  apprenait  en  même  temps  que,  quelques 
mois  auparavant,  le  général  Trémeau  ayant  dû, 
pour  cause  de  santé,  résigner  ses  fonctions  de  vice- 
président  du  Conseil  supérieur  de  la  guerre,  le 
général  Brun,  suivant  en  cela  le  vœu  de  l'armée 
entière,  avait  aussitôt  songé  à  lui  donner  pour  suc- 
cesseur le  général  Pau.  Toutefois,  reculant  devant 
des  oppositions  politiques,  il  avait  finalement  con- 
senti à  un  autre  choix,  se  réservant  de  faire  appel, 
le  cas  échéant,  à  l'homme  que  tout  désignait  pour 
commander  notre  principal  groupe  d'armées. 

La  question  du  haut  commandement,  reprise  à 
la  Chambre  le  i"  juillet,  amena  la  chute  du  minis- 
tère Monis,  remplacé,  le  3,  par  le  ministère  Cail- 
laux.  Le  4,  c'était  Agadir.  Nous  avons  vu  ce  qui 
en  devait  résulter. 

Nous  arrivons  à  la  plus  retentissante  des  grandes 
questions  auxquelles  ait  été  mêlé  le  général  Pau 
avant  la  guerre  :  à  savoir  le  service  de  trois  ans.  Il 
aura  été  l'un  des  ouvriers  de  cette  loi  de  salut,  qu'il 
a  contribué  et  a  préparer  et  à  faire  voter.  On  se 
souvient  des  attaques  dont  l'état-major  de  l'armée 
fut  alors  l'objet  et  qui,  à  plus  d'une  reprise,  visèrent 
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particulièrement  celui  qui  le  représentait  de  la  façon 
la  plus  éminente.  Au  moment  de  la  discussion  de 
la  loi,  le  général  Pau  fut  désigné,  avec  le  général 
Jofïre,  comme  commissaire  du  gouvernement.  Lors 
de  la  première  séance,  la  violence  injurieuse  des 
reproches  faits  aux  chefs  de  l'armée  par  les  partis 
avancés  de  la  Chamhre  amenèrent  un  incident.  A 
deux  reprises,  le  général  Pau,  indigné,  se  leva 
pour  sortir.  Il  fut  d'abord  retenu  par  le  Ministre  de 
la  guerre,  ensuite  par  le  Président  du  Conseil.  Ce 
fut  le  prétexte  d'un  rapide  froissement  d'épée  entre 
l'opposition  et  le  gouvernement.  Celui-ci  maintint 
son  commissaire,  dont  tout  le  monde  avait  compris 
le  très  naturel  mouvement  de  révolte.  Mais  on 
renonça  à  lui  faire  prendre  la  parole  au  Palais- 
Bourbon. 

Qui  ne  se  rappelle  l'anxiété  profonde  avec 
laquelle  on  suivait  les  vicissitudes  du  projet  de  loi  ? 
Les  augmentations  votées  pour  l'armée  allemande 
faisaient  de  celui-ci,  pour  nous,  une  question  de 
vie  ou  de  mort.  Cependant  l'obstruction  antimilita- 
riste était  si  furieuse  qu'on  pouvait  s'attendre  à 
toutes  les  surprises.  Un  soir  qu'aux  plus  mauvais 
moments,  une  même  table  réunissait  le  général  Pau 
et  le  comte  Albert  de  Mun,  un  dialogue  s'engagea 
disciètement  entre  eux.  M.  de  Mun  exprimait  ses 
craintes  ;  on  vovait,  au  fur  et  à  mesure  de  son  récit, 
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passer  tous  les  flots  et  monter  toutes  les  tempêtes 
(lu  dangereux  océan  parlementaire.  Il  semblait  que 
leg-énéral  en  dCitètre  ti'ouhlé,  lui  (|ui  savait  mieux 
que  personne  l'étendue  du  péril.  Rien  de  par-cil. 
Avec  une  assurance  inébranlable  et  sereine,  il 
aflirnia  tran(|uillement  (|ue  la  loi  serait  votée,  parce 
qu'on  ne  pouvait  pas  ne  pas  la  voter.  Et  ces  rai- 
sons reposaient  sur  une  connaissance  si  complète, 
si  minutieuse,  si  sûre  des  éléments  du  problème, 
qu'elles  emportaient  la  conviction. 

Ce  petit  trait  marque  bien  la  fermeté  d'un  esprit 
que  n'émeuvent  pas  les  ag-itations  de  surface.  Il  en 
doiHiait  bientôt  la  preuve  publique  devant  le  Sénat. 
Son  discours  du  31  juillet  1913  est  un  modèle  d'ex- 
position claire,  nette,  coiideiisée,  vigoureuse. 
Connue  on  Ta  écrit  à  cette  occasion,  à  entendre  le 
général  Pau  à  la  tribune,  on  se  prenait  à  penser 
que  riiabitude  du  commandement  et  des  responsa- 
bilités, avec  la  pleine  possession  de  soi-même  (|u'elle 
implique,  peut  être  une  meilleure  école  d'éloquence 
que  la  prati(jue  des  effets  de  tribune.  Présentant  le 
problème  militaire  dans  un  raccourci  lumineux,  ce 
discours  pr-oduisit  une  très  grande  irnpression. 

Ce  n'est  pas  sans  un  intérêt  poignant  (|u'on  relit 
aujourd'Ilui  cette  discussion,  où  le  sort  de  la  France 
était  engagé.  On  pèse  à  leur  juste  poiils  les  argu- 
ments entre  lesquels  les  faits  allaient  si  tôt  se  pro- 
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noncer.  Au  milieu  des  sophismes  et  des  illusions 
de  ceux-ci,  des  affirnialioiis  bien  intentionnées, 
mais  incertaines  et  parfois  aventureuses  de  ceux-là, 
rien  n'a  bougé  de  l'argumentation  prudente, 
ramassée,  solide  du  général  Pau.  Elle  s'encbaîne 
avec  une  force  discrète,  mais  irrésistible.  Le 
nombre^  nous  ne  pouvons  l'avoir.  C'est  un  terrain 
où  nous  sommes  battus  d'avance,  et  plus  encore  en 
ce  qui  concerne  les  réserves  que  pour  l'armée 
active.  Dans  la  qualité  des  troupes  seulement  nous 
retrouverons  un  avantage  compensateur.  Mais  cette 
qualité  elle-même  nécessite  une  certaine  proportion 
de  noml)re  :  il  faut  des  unités  assez  nourries  pour 
être  entièrement  autonomes,  c'est-à-dire  accomplir 
tous  les  actes  d'une  instruction  complète  sans  cesser 
detorrnerun  tout  indépendant,  sans  emprunter  des 
éléments  étrangers  ou  se  mêler  à  des  éléments 
étrangers,  sans  rompre,  en  un  mot,  ou  même  nffai- 
blir  la  cobésion  de  l  unité.  Telle  est  la  condition 
d'un  entraînement  efficace.  Elle  n'est  pas  réalisée 
avec  la  loi  de  deux  ans  ;  elle  connnande  une  aug- 
mentation dans  la  durée  du  service  militaire. 

Il  faut  aussi  mesurer  notre  armée  à  celle  de  notre 
adversaire.  L'analyse  de  la  loi  allemande  met  en 
évidence  les  résultats  obtenus  au  delà  des  Vosges  : 
ils  rendent  possible  l'exécution  plus  rapide  et  plus 
brutale   d'une    attaque   brusquée;   ils    s'accordent 
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avec  le  caractère  offensif  de  la  stratégie  allemande, 
dont  nos  voisins  font  un  prolongement  indisso- 
luble de  la  politique  et  d'une  politique  ayant  éga- 
lement l'offensive  pour  principe  avoué.  Tout  cela 
est  dit  avec  une  mesure  et  une  justesse  si  parfaites 
qu'il  n'y  a  aujourd  Imi,  après  les  événements,  rien 
à  y  changer. 

Le  général  termine  en  écartant  tous  les  projets 
de  service  intermédiaire  entre  deux  et  trois  ans, 
par  la  raison  qu'un  équilibre  esta  maintenir  néces- 
sairement, à  toute  époque  de  l'année,  entre  les 
effectifs  instruits  prêts  à  prendre  part  à  la  lutte  des 
deux  côtés  de  la  frontière.  Un  pays  qui  ne  veut 
point  al  laquer,  comme  le  nôtre,  doit  être  toujours 
en  état  de  se  défendre  :  il  ne  choisira  pas  son  heure- 
Il  lui  faut  suivre  le  rythme  d'instruction  et  d'ap- 
pels du  voisin  menaçant  qui  peut  fondre  sur  lui  à 
l'improviste. 

Après  son  intervention,  la  partie  était  gagnée  : 
le  Sénat  était  convaincu.  Le  courage  et  la  raison  de 
quelques  hommes  venaient  de  sauver  la  France 
d'un  des  plus  grands  dangers  qu'elle  ait  jamais 
courus. 

Et  riieure  ne  tarda  pas  à  venir  où  il  fallut  écrire 
dans  un  autre  langage,  sur  le  sol  ensanglanté,  le 
poème  de  nos  nouvelles  destinées.  Le  général  Pau 
se  retrouve  au  premier  rang.  La  limite  d'âge  qui 
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l'atteignait  en  novembre  1913  l'a  malheureusement 
arraché  au  commandement  du  20^  corps.  Pendant 
une  période  de  transition,  qui  dure  jusqu'à  l'été,  il 
a  préparé  et  assisté  encore  son  successeur,  le  géné- 
ral de  Castelnau .  Il  ne  s'éloigne  que  quelques 
semaines  avant  la  guerre,  et  c'est  pour  continuer 
auprès  du  grand  état-major  sa  précieuse  collabora- 
tion. On  sait  trop  la  valeur  de  ses  services  pour  ne 
pas  profiler  d'un  dévouement  sans  souci  des  titres 
et  qui  n'accepte  qu'à  regret  son  droit  au  repos. 

Cependant,  nos  armées  ont  commencé  leur  rude 
tâche,  à  laquelle  elles  sont  encore  trop  inégales. 
Les  insuffisances  apparaissent.  Il  y  a  des  erreurs, 
des  revers.  Faut-il  rappeler,  après  l'ivresse  de  notre 
première  entrée  en  Alsace,  la  malheureuse  affaire 
de  Mulhouse,  qui  nous  rejetait  en  arrière.  Le  8  août, 
nous  avions  dû  abandonner  notre  conquête  mal 
assurée.  Le  9,  le  général  Pau  était  appelé  pour 
réparer  cet  échec.  Il  fallait  d'abord  reprendre  en 
main  les  troupes  qui  venaient  de  reculer  et  leur 
donner  confiance  ;  on  savait  que  personne  n'en  était 
plus  capable  que  lui.  Bientôt  le  succès  vint  justifier 
le  choix  qu'on  avait  fait.  En  quelques  jours,  les 
dispositions  nécessaires  étaient  prises,  nos  troupes 
poussées  en  avant,  l'ennemi  bousculé,  malgré  les 
renforts  qu'il  avait  reçus.  Le  18,  le  général  Joffre 
télégraphiait  du  grand  quartier  général  :  «  Pendant 
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toute  la  journée  d'iiicr,  nous  n'avons  cessé  de  pi'o- 
gr-esser  en  Haute-Alsace.  La  reli'aite  de  rennerni 
s'eiïeclue,  de  ce  côté,  en  désordre...  Nous  avons 
obtenu,  au  cours  des  journées  précédentes,  des 
succès  importants  et  qui  font  le  plus  grand  honneur 
à  la  troupe,  dont  Tanleur  est  incomparable,  et  aux 
chefs  qui  la  conduisent  au  combat  », 

Le  19,  nous  rentrions  à  Mulhouse,  dans  des  con- 
ditions particuliërement  brillantes.  Le  combat  avait 
été  très  meurtrier  pour  les  Allemands,  à  qui  nous 
avionspris  24  canons  et  plusieurs  milliers  d'hommes. 
Le  communi(jué  du  lendemain  signale  ces  résultats 
en  ajoutant  :  «  L'ofTensive,  d'abord  sur  le  front 
Thann  et  Dannemarie,  ensuite  sur  Mulhouse,  a  été 
menée  avec  une  extrême  vigueur.  Par  un  mouve- 
ment audacieux,  le  général  Pau,  une  fois  maître 
de  Thann  el  Dannemarie,  a  porté  ses  troupes  à 
l'ouest  de  Mulhouse,  laissant  à  l'ennemi  la  liberté 
de  s'engager  entre  nos  lignes  et  la  frontière  suisse. 
Puis,  par  un  deuxième  effort,  les  Allemands  ont 
été  rejetés  sur  Mulhouse  ».  Menacés,  vers  Colmar 
et  Neu-Brisach,  dans  leur  ligne  de  retraite,  ils 
étaient  contraints  à  accepter  le  combat  et  chassés 
jusqu'au  Rhin,  qu'ils  passaient  en  désordre 

Ainsi  se  termina  cette  belle  opé'^ation,  adroite- 
ment et  vigoureusement  menée.  On  ne  devait  pas 
profiter  de  la  victoire.  Un  grave  échec  sur  le  théâtre 
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voisin  rappelait  le  général  Pau,  qui  recevait  le 
commandement  des  armées  d'Alsace  et  de  Lorraine 
réunies.  Mais  les  événements  de  Belgique  vinrent 
disperser  ce  groupement  et  mettre  fin  à  sa  mission 
avant  qu'il  eût  eu  le  temps  d'agir. 

Il  est  trop  lot  pour  parler  des  services  de  nature 
diverse  qu'il  rendit  ensuite  à  nos  armées.  Son  nom, 
le  premier  qui  avait  été  prononcé  depuis  l'ouver- 
ture des  hostilités,  cessa  de  paraître,  jusqu'au  mo- 
ment oi!i  il  reçut  la  haute  mission  d'aller  porter  en 
Russie  la  médaille  militaire  conférée  au  grand-duc 
Nicolas,  et  passer  comme  un  représentant  de  la 
France  guerrière  dans  les  capitales  de  l'Orient  slave. 
Lui,  continua  à  se  donner  tout  entier  à  la  défense 
nationale.  L'admirable  santé  physique  et  morale, 
qui  lui  permettait  des  journées  de  dix-huit  ou  dix- 
neuf  et  quehjuefois  vingt-trois  heures,  n'eut  pas 
une  défaillance.  D'une  incessante  activité,  toujours 
alerte  et  précis,  la  pipe  à  la  bouche  et  le  front  au 
travail  du  grand  matin  jusqu'au  soir,  il  n'a  cessé 
de  donner  des  preuves  de  sa  sagesse  militaire  et 
de  sa  sûreté  d'esprit. 


La  physionomie  du  général  Pau  est  bien  connue  ; 
un  petit  homme  râblé,  des  yeux  très  vivants,  tantôt 
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énerg'iques,  lanlôLlrès  doux,  clans  un  visage  éclairé, 
d'un  dessin  extrêmement  ferme,  une  expression 
martiale,  fiëre;,  ardente,  une  forte  mouslaciie,  des 
joues  pleines,  la  bonté  et  la  gaieté  sur  la  figure... 
Une  photographie  le  représente  à  cheval,  tenant 
ses  rênes  de  son  bras  nmtilé.  H  est  d'une  adresse 
incroyable  pour  utiliser  ce  bras  et  la  main  qui  lui 
reste  :  chasser,  rouler  sa  cigarette,  jouer  aux  cartes. 
C'est  un  causeur  et  c'est  un  charmeur.  L'esprit  vif, 
la  voix  prenante,  le  sourire  exquis,  la  parole  aisée 
et  souple,  il  a  l'éloquence  naturelle,  celle  du  cœur 
et  de  la  pensée,  sans  phrases,  celle  qui  convient  à 
un  soldat.  Il  fait  songer  et  aux  Commentaires  de 
César,  écrits  sur  le  sol  de  notre  Gaule,  et  aussi 
aux  lettres  du  Béarnais  :  c'est  un  Français. 

Partout,  dans  la  douceur  des  sentiments  de  fa- 
mille, —  il  a  un  fils,  officier,  blessé  dès  le  début 
de  la  guerre,  et  une  fille,  —  comme  dans  la  pater- 
nité plus  austère  du  régiment,  son  cœur  a  su  gagner 
les  cœurs.  Des  hommes  politiques,  en  1911,  se  con- 
solaient de  ne  pas  le  voir  généi'alissime  en  disant  : 
«  Bah  !  ce  n'est  qu'un  entraîneur  d'hommes  !  »  Voilà 
la  plus  belle  qualité  peut-être  d  un  chef.  Il  la  pos- 
sède à  un  degré  si  éminent  qu'à  certains  yeux  elle 
éclipsait  tous  ses  autres  dons. 

Il  sait  parler  au  soldat.  Il  a  tant  vécu  avec  lui,  il 
le  connaît  si  bien  !  Il  est  tellement  de  sa  race  !  Une 
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jolie  anecdote  a  été  contée  par  les  journaux.  Aux 
heures  les  plus  critiques,  en  août  dernier,  près  de 
la  frontière,  passant  en  revue  un  régiment,  il  aper- 
(^oit  un  petit  pioupiou  tête  nue.  Dans  sa  hâte,  le 
malheureux  avait  laissé  tomber  sa  coifFure  et  n'osait 
plus  bouger,  tout  raidi  de  crainte,  prêt  aux  pires 
punitions.  Le  général  saisit  son  propre  képi  cha- 
marré d'or  et  le  lui  enfonce  jusqu'aux  yeux.  Tout 
le  monde  rit;  l'histoire  circule.  Pour  donner  de 
1  entrain,  un  tel  geste  fait  plus  que  les  grands  dis- 
cours. 

L'à-propos  est  de  chez  nous.  C'est  un  apanage 
les  esprits  agiles.  Chez  le  général  Pau,  la  finesse 
s'allie  remarquablement  à  la  force;  elle  n'enlève 
rien  à  cette  vigueur  d'initiative,  à  cette  passion 
d'indépendance  dont  nous  avons  vu  les  marques  et 
qui  sait  prendre  les  routines  et  les  conventions  arti- 
ficielles pour  ce  qu'elles  sont.  11  ne  s'en  laisse  pas 
imposer. 

Les  leçons  de  Marie-Edmée  ont  porté  leur  fruit  : 
son  frère  n'est  devenu  ni  un  singe  ni  un  manne- 
quin :  il  est,  avant  tout,  un  caractère.  Ses  idées,  il 
ne  les  a  jamais  cachées;  il  a  affirmé  ses  convictions 
religieuses,  pratiqué  et  manifesté  sa  foi,  sans  pro- 
vocations mais  sans  timidités  :  jamais  on  ne  lui  en 
a  voulu.  Il  a  imposé  le  respect  par  la  franchise,  la 
netteté,  la  loyauté  de  son  attitude.  Les  gouverne- 
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iiit'iils  1rs  |)liis  lioslilcs  ù  SOS  croyaiKM's  lui  oui 
accordé  leur  conliance,  parce  qu'ils  oui  senli  el  su 
que  n'eu  ne  le  ferait  «levier  du  devoir  strict.  Et  toute 
sa  vie,  en  effet,  est  dominée  par  cette  religion  du 
devoir  :  il  en  a  été  le  héros  et  parfois  il  en  sait  être 
le  martyr.  Par  la  conscience,  Tapplication,  le  sé- 
l'ieux,  l'élévation  des  sentiments,  le  désintéresse- 
ment des  actes,  il  aura  servi  de  modèle  à  notre 
armée  renaissante.  Sa  justice,  ferme  mais  égale, 
n'a  jamais,  entre  ses  subordonnés,  distingué  ceux 
qui  s'opposaient  à  ses  opinions  privées  de  ceux  qui 
pensaient  comme  lui.  Dur  pour  lui-même,  exigeant 
pour  les  autres,  il  a  su  être  non  sulement  juste, 
mais  bon  pour  tous. 

C'est  ce  qui  a  fait  sa  prise  sur  les  hommes.  Dès 
le  premier  contact,  on  sentait  un  chef.  On  se  repo- 
sait sur  cette  droiture ,  on  s'abandonnait  à  cette 
volonté,  on  était  gagné  par  cette  bienveillance, 
enlevé  par  cet  entrain,  on  admirait  cette  indépen- 
dance et  cette  audace  allègre,  on  s'émerveillait  de 
cette  profonde  compétence  et  de  cette  rigoureuse 
méthode.  Car  du  chef,  le  général  Pau  n'a  pas  que 
les  dons  d'entraîneur  :  pour  commander,  il  faut 
aussi  conduire.  Nous  avons  dit  comment,  en  puisant 
à  la  source  directe  de  toute  science,  dans  les  faits 
premiers,  il  avait  bâti  lui-même  sa  doctrine  de 
iiuciT'e.  (]ett('  coiuiaissance  parfaite  des  choses  est 


un  des  fondements  de  son  autorité.  Ce  qu'il  repré- 
sente, c'est  ce  qu'on  pourrait  appeler  une  compé- 
tence absolue,  sur  les  points  fondamentaux  de  l'art 
militaire.  De  là  aussi  sa  sûreté  et  sa  justesse  d'es- 
prit, l'originalité  de  ses  conceptions  et  le  réalisme 
de  ses  vues;  de  là  son  habileté  de  tacticien,  c'est- 
à-dire  de  praticien.  Et  il  l'a  prouvée.  Au  contact 
des  faits,  il  a  reconnu  la  multiplicité  des  éléments 
de  l'action  et  l'importance  de  la  prévision  rigou- 
reuse. Aucune  méthode  n'est  plus  minutieusement 
prévoyante  que  la  sienne,  aucune  pensée  plus  apte 
à  découvrir  toutes  les  faces  d'une  question,  aucune 
information  plus  complète  et  plus  détaillée.  Sur  les 
terrains  comme  sur  les  hommes,  sur  l'emploi  des 
uns  et  des  autres,,  sur  les  ressorts  qui  font  marcher 
le  soldat  et  sur  les  valeurs  qui  (lualifient  chaque 
position  de  notre  sol,  sur  la  mise  en  œuvre  enhn, 
simultanément,  de  ces  deux  ordres  de  données, 
c'est-à-dire  sur  le  combat  en  chaque  lieu,  nulle 
science  plus  poussée,  plus  fouillée,  plus  vécue 

Est-ce  à  dire  que  ce  soit  un  esprit  terre  à  terre, 
un  esprit  de  détail?  Rien  de  semblable.  Le  général 
Pau  a  beaucoup  lu  et  beaucoup  médité.  Il  est  au 
courant  et  au  fait  de  mille  choses  ;  il  sait  énormé- 
ment ;  rien  ne  lui  est  étranger.  Mais  son  esprit  vif 
va  droit  au  fond  des  questions  et  les  prend  par  leurs 
grands  côtés.   Il  y  jette  un  regard  pénétrant;  il  en 


cueille  la  fleur  sans  s'appesantir.  Il  a  autant  d'ai- 
sance que  de  savoir.  Et  c'est  une  raison  de  sa  liberté 
do  jugement  et  de  décision  :  dominant  les  matériaux 
de  sa  pensée  comme  les  strictes  prévisions  par  les- 
quelles il  a,  dans  tout  le  détail,  préparé  son  action, 
il  g-arde  assez  de  spontanéité  pour  innover,  assez 
d'agilité  d'esprit  pour  profiter  de  l'imprévu. 

C'est  d'abord  un  liaul  spécialiste,  un  beau  soldat, 
un  véritable  maître  dans  l'ordre  militaire  ;  mais  un 
de  ceux  à  qui  leur  supériorité  technique  ouvre  des 
vues  sur  toutes  choses  et  qui  de  cette  vive  lumière 
éclairent  au  loin  toutes  les  routes  de  la  vie;  grands 
partout,  là  où  le  commun  les  saisit,  plus  grands  dans 
leur  sphère.  Le  général  Pau  otTre  le  modèle  d'une 
admirable  vie,  ennoblie  parles  vertus  les  plus  rares. 
C'est  un  homme  complet,  un  exemplaire  achevé  du 
Français  héroïque,  courageux  de  tous  les  genres 
de  courage,  celui  qu'il  faut  avoir  contre  soi-même, 
celui  du  sacrifice  et  celui  qu'il  faut  avoir  contre  les 
autres  :  à  la  fois  courage  civique  et  bravoure  mili- 
taire. Comment  figurer  mieux  un  chevalier  d'au- 
trefois revivant  parmi  nous,  tel  que  notre  époque 
le  peut  faire!  Il  n'a  pas  cessé  de  mériter  le  juge- 
ment que  sa  mère  et  sa  sœur  portaient  sur  lui,  en 
lisant,  au  lendemain  de  sa  blessure,  la  lettre  que 
nous  avons  citée  :  «  C'est  bien  son  caractère,  sa 
sincérité,  son  incomparable  modestie,  sa  délica- 
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tesse.  »  Poussantla  discrétionjusqu'à  l'abnégration, 
esclave  d'une  conscience  exig-eante,  doux  dans  sa 
force,  simple,  paternel  dans  sa  vivacité,  tendre 
même,  un  de  ces  hommes  un  peu  femmes  par  le 
sentiment,  pour  avoir  été  élevés  entre  des  femmes 
et  qui  sont  souvent  les  plus  mâles  des  grands  carac- 
tères, il  joint  sans  effort  ces  extrêmes  de  la  nature 
humaine. 

Quand  on  cherche  autour  de  nous  le  type  du  véri- 
table homme  de  guerre,  les  regards  se  tournent 
aussitôt  vers  lui,  non  seulement  ceux  du  public, 
mais  d'abord  ceux  de  ses  pairs.  Et  lui,  le  glorieux 
blessé  de  1870,  qui  n'avait  vécu  que  pour  la  re- 
vanche, et  qui  en  avait  une  à  prendre  pour  son 
compte,  on  le  voit,  près  de  recevoir  en  main  l'ins- 
trument de  gloire  et  de  salut  national,  s'arrêter 
devant  un  scrupule  !  C'est  un  spectacle  d'une  sin- 
gulière beauté  morale.  Puis  la  guerre  vient,  au  len- 
demain du  jour  011  il  aurait  pu  y  donner  sa  mesure. 
Il  est  une  grande  force  militaire  sans  emploi.  Qu'on 
se  représente  les  douleurs  morales  imméritées  de 
ce  Français  de  Lorraine,  de  cet  homme  né  pour 
agir,  pour  se  battre,  pour  commander,  de  ce  grand 
esprit  militaire  fait  pour  vaincre,  se  sentant  capable, 
peut-être,  de  hâter  la  victoire  et  d'épargner  tant  de 
sang  et  de  souffrances!...  Le  devoir  a  de  ces  raffi- 
nements de  cruauté. 
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Ou" il  nous  pardonne  de  pai'ler  de  lui.  de  faire 
violence  à  son  horreur  du  bruit,  à  sa  crainte  de  la 
plus  légitime  popularité.  Qu'il  nous  pardonne  ce 
cri  d'admiration  et  de  reconnaissance,  dont  il  n'au- 
rait pas  voulu,  qui  lui  sera  douloureux  encore, 
mais  que  ne  peuvent  pas  retenir  les  cœurs  français. 
Qu'eût-on  pensé  de  ne  pas  le  voir  fîg-urer  au  pre- 
mier rang  dans  cette  revue  de  nos  chefs?  N'est-il 
pas  comme  une  vivante  image  de  la  France  meurtrie, 
la  personnilication  même  de  notre  esprit  et  de  notre 
âme  (jui  luttent  dans  les  champs  de  Lorraine  pour 
le  triomphe  (ju'il  aura  préparé! 
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